失落 的 一 代 〈 中 国 的 上 山下 乡 运 动 
-1968-1980 ) 















































1968-1980 年 间 ， 大 约 一 千 七 百 万 城镇 中 学 生 被 遗 送 到 农村 去 。 由 于 这 些 年 轻 人 原则 上 必须 
在 剩 下 的 大 半生 中 自我 改造 成 农民， 因此 这 场 有 组 织 的 重要 人 口 迁移 是 作为 中 华人 民 共 和 国 
发 起 的 最 彻底 最 根本 的 政治 运动 之 一 来 进行 的 。 由 1955 年 至 1966 年 之 间 已 经 分 别 组 织 过 类 
似 行动 ， 不 过 范围 小 得 多 ， 而 且 是 在 自愿 基础 上 进行 的 。 在 中 国 一 般 都 将 最 初 的 几 次 遗 送 宣 
传 成 是 毛 主席 的 创举 ， 其 实在 当时 情况 下 ,是 直接 受 了 一 种 苏联 模式 的 启发 ， 那 是 1953 年 赫 
鲁 晓 夫 提出 的 一 项 政策 。 然 而 ，1968 年 起 ， 在 中 国 掀起 的 这 场 运动 ， 从 形式 及 规模 上 来 说 ， 
在 世界 或 在 中 国都 构成 一 桩 史无前例 的 事件 。 














































































































































































































本 书 不 仅 揭 示 发 起 这 场 运 动 的 领导 人 的 公开 或 隐蔽 的 动机 ,与 他 们 为 达到 目的 所 使 用 的 手法 ， 
同时 也 会 展现 他 们 的 这 些 决定 在 整个 社会 上 引致 的 后 果 。 直 人 至 20 世纪 90 年 代 初 ， 研 究 下 放 
知识 青年 去 农村 的 运动 还 属于 禁忌 范畴 。 即 使 从 那个 时 期 以 来 ， 这 个 话题 依然 “敏感 本 
书 首先 在 香港 中 文大 学 出 版 社 出 版 ， 中 国 大 百科 全 书 出 版 社 首次 发 行 简体 学 版 。 



























































































































































作者 : [法 ] 潘 鸣 啸 ”出 版 : 中 国 大 百科 全 书 出 版 社 











文 前 部 分 



































1968-1980 年 间 ， 大 约 一 千 七 百 万 城镇 中 学 生 被 遗 送 到 农村 去 。 由 于 这 些 年 轻 人 原则 上 必须 
在 剩 下 的 大 半生 中 自我 改造 成 农民 ， 因 此 这 场 有 组 织 的 重要 人 口 迁移 是 作为 中 华人 民 共 和 国 
发 起 的 最 彻底 最 根本 的 政治 运动 之 一 来 进行 的 。 由 1955 年 至 1966 年 之 间 已 经 分 别 组 织 过 类 
似 行动 ， 不 过 范围 小 得 多 ， 而 且 是 在 自愿 基础 上 进行 的 。 在 中 国 一 般 都 将 最 初 的 几 次 遗 送 宣 
传 成 是 毛 主席 的 创举 。 





















































































































































目录 (1) 目录 (2) 前 言 几 个 词语 的 诠释 (1) 几 个 词语 的 诠释 (2) 几 个 词语 的 诠释 (3) 运动 
提出 的 几 个 问题 研究 的 资料 来 源 直接 的 资料 来 源 (1) 直接 的 资料 来 源 (2) 直接 的 资料 来 源 
(3) 直接 的 资料 来 源 (4) 直接 的 资料 来 源 (5) 间接 的 资料 来 源 (1) 间接 的 资料 来 源 (2) 间接 
的 资料 来 源 (3) 间接 的 资料 来 源 (4) 















































为 什么 1968 年 底 再 度 大 张 旗 鼓 地 推行 贯彻 下 放 知 识 青 年 到 农村 去 的 政策 ? 为 什么 采取 群众 
运动 的 形式 并 涉及 绝 大 多 数 十 五 岁 以 上 还 未 参加 社会 工作 的 城镇 青年 ? 由 此 出 现 了 众多 问题 
之 后 为 什么 这 场 运 动 依然 持续 了 十 几 年 ? 


























培养 革命 接班 人 (1) 培养 革命 接班 人 (2) 培养 革命 接班 人 (3) 对 知识 青年 进行 再 教育 (1) 对 
知识 青年 进行 再 教育 (2) 对 知识 青年 进行 再 教育 (3) 对 知识 青年 进行 再 教育 (4) 缩小 “三 















































差别 ”(1) 缩小 “三 大 差别 ”(2) 缩小 “三 大 差别 ”(3) 缩小 “三 大 差别 ” (4) 


第 二 章 政治 动机 
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站 昔 
pt 





尽管 我 们 对 上 山下 乡 运动 在 迈 向 共产 主义 进程 中 的 重要 “战略 ”意义 作出 了 估计 ， 但 也 不 应 
该 起 却 当 年 发 起 运动 时 的 紧迫 形势 ， 以 及 由 此 引出 的 各 种 “策略 ”问题 。 














降伏 红 卫 兵 (1) 降伏 红 卫 兵 (2) 加 强 毛 的 “魅力 领袖 ” 式 威权 

















第 三 章 社会 经 济 动 机 


毛 在 1968 年 12 月 的 指示 不 仅 被 当 作 是 巩固 无 产 阶级 专政 培养 革命 接班 人 的 大 计 ， 也 是 “ 建 
设 社 会 主义 农村 的 英明 决定 ”[ 新 华 社 讯 ，1968 年 12 月 23 
































刊 于 FBIS，1968 年 12 月 24 
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日 。] 。 在 一 个 以 农 为 主 而 农业 又 很 落后 的 国家 ， 发 展 农村 当然 是 一 项 根本 任务 ， 其 中 就 需要 
有 一 定 知识 水 平 的 人 留 在 农村 。 土 地 改革 以 后 ， 农 业 合作 化 令 这 种 需求 显得 更 加 迫切 。1955 
年 , 毛 就 已 经 发 出 人 所 尽 知 的 号 召 :“ 一 切 可 以 到 农村 去 工作 的 这 样 的 知识 分 子 ， 应 该 高 高 兴 








兴 的 到 那里 去 。 农 村 是 一 个 广阔 的 天 地 ， 
高 潮 》 卷 二 ， 页 795。]” 


积极 的 动机 : 发 展 农 村 和 边疆 地 区 (1) 积 
发 展 农村 和 边疆 地 区 (3) 积极 的 动机 : 发 
及 人 口 过 剩 问题 (1) 消极 的 动机 : 解决 城市 就 业 及 人 口 过 剩 问题 (2) 消极 的 动机 : 解决 城市 




































































在 那里 是 可 以 大 有 作为 的 [ 《中 国 农村 的 社会 主义 




















极 的 动机 : 发 展 农 村 和 边疆 地 区 (2) 积极 的 动机 : 
展 农 村 和 边疆 地 区 (4) 消极 的 动机 : 解决 城市 就 业 























就 业 及 人 口 过 剩 问题 (3) 消极 的 动机 : 解决 城市 就 业 及 人 口 过 剩 问 题 (4) 消极 的 动机 : 解决 
城市 就 业 及 人 口 过 剩 问题 (5) 消极 的 动机 : 解决 城市 就 业 及 人 口 过 剩 问题 (6) 消极 的 动机 : 
解决 城市 就 业 及 人 口 过 剩 问题 (7) 消极 的 动机 : 解决 城市 就 业 及 人 口 过 剩 问题 (8) 消极 的 动 


























机 : 解决 城市 就 业 及 人 口 过 剩 问题 (9) 











第 四 章 管家 们 与 意识 形态 领袖 : 前 奏 (1955-1966) 与 插曲 :文化 大 革命 (1966-1968) 





文化 革命 前 的 下 乡 运 动 本 不 是 我 们 研究 的 主要 课题 。 然 而 ， 有 必要 了 解 个 大 概 ， 为 的 是 能 
明白 1968 年 发 起 运动 。 事实 上 ， 在 那个 期 间 ， 下 乡 运动 大 部 分 的 主旋律 已 经 草拟 定 下 ， 而 某 
































些 机 构 也 已 经 成 立 ， 稍 后 才 又 开始 运作 。 








低调 的 开端 (1) 低调 的 开端 (2) 低调 的 开 




















的 加 速 进行 (2) 制度 化 及 长 期 计划 化 (1) 























端 (3) 大 跃进 失败 后 的 加 速 进行 (1) 大 跃进 失败 后 
制度 化 及 长 期 计划 化 (2) 矛盾 及 保留 态度 (1) 矛盾 














及 保留 态度 (2) 文化 革命 ， 下 乡 中 断 与 自发 回 城 淹 





第 五 章 大 规模 的 群众 运动 : 1968-1976 











1968 年 刘少奇 和 邓小平 被 清除 了 。 周 恩 来 政治 上 勉强 站 稳 了 , 不 过 明显 地 排 在 毛泽东 的 后 面 ， 
而 毛 得 到 林彪 领导 的 军队 的 支持 。 因 此 ， 伟 大 舵手 成 了 活 车 萨 ， 靠 着 发 表 最 高 指示 控制 国家 。 























红 卫 兵 成 了 知青 (1) 红 卫 兵 成 了 知青 (2) 




































































红 卫 兵 成 了 知青 (3) 声势 浩大 的 动员 (1) 声势 浩大 














的 动员 (2) 下 乡 的 和 留 城 的 (1) 下 乡 的 和 留 城 的 (2) 狂热 代替 组 织 (1) 狂热 代替 组 织 (2) 











大 测 ， 








大 测 ， 
动 : 


株 州 模式 尼 


























的 低潮 : 1970-1972 (4) 运动 的 重 整 及 习 










































































条 路 线 斗 争 ” 从 交 白 卷 到 批判 走后门 (3) 





后 门 (4) 扎 

















民 农 村 的 样板 (1) 扎根 农村 的 样板 


知青 在 政治 接班 斗争 中 的 作用 (1) 知青 在 政治 接班 斗争 中 的 作 月 

































































# 广 及 生活 条 件 


























的 低潮 : 1970-1972 (1) 大 潮 中 的 低潮 : 1970-1972 (2) 大 潮 中 的 低潮 : 1970-1972 (3) 
新 启动 : 1973-1976 (1) 运动 的 重 整 及 重新 启 
1973-1976 (2) 运动 的 重 整 及 重新 启动 : 1973-1976 (3) 从 浪漫 到 现实 : 株 州 模式 的 推广 
及 生活 条 件 的 改善 (1) 从 浪漫 到 现实 : 株 州 模式 的 
E 广 及 生活 条 伯 
从 浪漫 到 现实 : 株 州 模式 的 
卷 到 批判 走后门 (1) 上 山下 乡 和 “两 条 路 线 斗 全 




















E 广 及 生活 条 件 的 改善 (2) 从 浪漫 到 现实 : 
F 的 改善 (3) 从 浪漫 到 现实 : 株 州 模式 的 推广 及 生活 条 件 的 改善 (4) 
的 改善 (5) 上 山下 乡 和 “两 条 路 线 斗 争 ” 从 交 白 
”从 交 白 卷 到 批判 走后门 (2) 上 山下 乡 和 ”两 
条 路 线 斗 争 ” 从 交 白 卷 到 批判 走 
(2) 扎根 农村 的 样板 (3) 扎根 农村 的 样板 (4 












































— (由 


























上 (2) 知青 在 政治 接班 斗争 
































中 的 作用 (3) 毛泽东 最 后 一 道 有 关 “ 指 示 ”(1) 毛泽东 最 后 一 道 有 关 “ 指 示 ”(2) 





第 六 章 末日 的 必然 来 临 (1977-1980) 


下 乡 运 动 与 毛 的 关系 是 如 
将 告终 。 作 
人 想到 新 的 领 
头号 人 物华 


1977: 华 国 


再 
从 


2 






































锋 无 能 为 力 的 


























限 的 再 胡 









































导 一 定 会 放弃 一 项 如 下 乡 运动 那 相 



































关 承 愿望 (1) 1977:， 华 匡 
无 能 为 力 的 继承 愿望 (3) 1978: 从 犹豫 不 定 到 有 





锋 无 能 为 力 的 继承 愿望 (2) 1977: 华 国 
限 的 再 确定 (1) 1978: 从 犹豫 不 定 到 有 限 的 




















定 (2) 1978: 从 犹豫 不 定 到 有 限 的 再 确定 (3) 1978: 























犹 驳 不 定 到 有 限 的 再 确定 (5) 1978: 从 犹豫 不 定 到 有 限 的 再 有 
角 定 (7) 1978 年 底 至 1979 习 
年 底 : 群众 的 抵制 与 政府 的 坚持 (2) 1978 锋 
双 版 纳 大 罢工 及 “ 回 城 风 ” 


























此 密切 ， 简 直 融 为 一 体 了 ， 所 以 他 这 头 咽 气 ， 那 头 就 传言 该 运动 即 
大 能 手 去 世 后 一 个 月 ， 为 他 的 政策 摇 旗 呐喊 的 死 硬派 “四 人 帮 ” 倒 台 了 ， 这 就 令 
不 得 人 心 的 措施 。 然 而 ， 那 可 不 是 新 上 人 台 的 
国 锋 的 意图 ， 华 是 毛 临 死 前 用 两 句 话 指定 了 的 接班 人 :“ 你 办 事 ， 我 放心 ”。 




















锋 








从 犹豫 不 定 到 有 限 的 再 确定 (4) 1978: 



































FE 底 : 和 群众 的 抵 1 





出 与 政府 的 坚持 (1) 1978 全 
F 底 至 1979 年 底 : 群众 的 抵制 与 政府 的 坚持 (3) 西 
(1) 西双版纳 大 罢工 及 “ 回 城 风 ” 








定 (6) 1978: 从 犹豫 不 定 到 
FE 底 至 1979 














(2) 西双版纳 大 罢工 及 “ 回 





城 风 ”(3) 上 海 等 地 的 紧张 局 势 及 冲突 爆发 (1) 上 海 等 地 的 紧张 局 势 及 冲突 爆发 (2) 上 海 等 


地 的 紧张 局 势 及 冲突 


的 政治 行政 及 公安 战 





鼓励 J] 

















上 F 山 下 乡 (3) 习 
1980: 运动 
回 城 及 就 业 
1979-1980: 


问题 (1) 1979-1980: 
回 城 及 就 业 问 题 (4) 恢复 高 考 : 部 分 知青 






































第 七 章 上 山下 乡 运动 阴影 下 的 1980 年 代 


为 了 摆脱 那些 小 道 消 息 的 鬼 影 缠 扰 [ 流言 、 
索性 在 1981 自 





暴发 (3) 上 海 等 地 的 紧张 局 势 及 ; 
(1) 1979 年 当政 者 的 战略 方针 (2) 1979 年 当政 者 的 战 














' 突 爆发 (4) 1979 年 当政 者 的 战略 方针 
各 方针 (3) 为 应 付 各 种 社会 抵制 而 采取 


























略 措施 (1) 为 应 付 各 种 社会 抵 和 






























































FE 2 月 底 发 表 了 一 篇 文章 ,省 














ij 采取 的 政治 行政 及 公安 战略 措施 (2) 
重新 启动 宣传 机 器 鼓励 上 山下 乡 (1) 重新 启动 宣传 机 器 鼓励 上 山下 乡 (2) 重新 启动 宣传 机 器 
新 启动 宣传 机 器 鼓励 上 山下 乡 (4) 
终结 (1) 1980: 运动 终结 (2) 1980: 运动 终结 (3) 1980: 运动 终结 (4) 1979-1980: 
回 城 及 就 业 问 题 (2) 1979-1980: 回 城 及 就 业 问 题 (3) 




















新 启动 宣传 机 器 鼓励 上 山下 乡 (5) 








的 救命 稻草 


地 称 作 “小 道 消息 ” ], 《辽宁 日 报 》 
劳动 局 的 负责 人 在 文中 驶 斥 那些 说 什么 该 年 的 毕业 























生 会 被 下 放 到 农村 去 而 不 能 留 城 的 “没有 根据 的 谣言 >. 他们 肯定 地 说 尽 可 能 多 的 学 生 会 留 城 

















在 











国营 或 





碟 体 单 





























位 ， 很 多 可 以 顶替 他 们 的 父母 ， 也 有 不 少 会 被 征兵 入 伍 ， 或 者 被 吸收 进 各 区 











的 “劳动 服务 公司 ”[ 辽宁 电台 广播 ，1981 年 2 月 28 日 ， 刊 于 FBIS，1981 年 3 月 2 日 。]。 























经 费 清理 问 


(2) 一 个 特 


案例 : 在 
的 上 海 知 


青 办 销声匿迹 与 经 


Td 

















月 









































费 清理 问题 1) 知 







































































至 办 销 声 
古 (3) 一 个 特殊 案例 ， 在 新 疆 的 上 海 知 青 
殊 案例 : 在 新 疆 的 上 海 知青 (3) 一 个 特殊 案例 ;在 者 
新 疆 的 上 海 知 青 (5) 一 个 特殊 案例 : 在 新 疆 的 上 海 知青 (6) 一 个 特殊 案例 : 在 新 疆 
(7) 已 与 当地 农民 结婚 的 及 病 残 的 知青 安置 问题 已 在 当地 获得 
农工 作 的 知青 问题 (1) 已 在 当地 获得 有 固定 工资 的 非 农 工作 的 知青 
动 ? (1) 再 来 一 次 下 乡 运 动 ? (2) 如 何 计算 插队 知青 的 工龄 (1) 如何 计 算 插 

















烧 迹 与 经 费 清 


里 问 














题 (2) 知青 


办 销 声 

















i 疆 



























































匿 迹 与 
(1) 一 个 特殊 案例 : 在 新 疆 的 上 海 知 青 





的 上 海 知 青 (4) 一 个 特殊 











有 上 固 


问题 (2) 再 








定 工资 




















1 于 这 些 年 轻 人 原则 上 必须 























(2) 

前 言 

上 山下 乡 ， 一 场 锻 造 新 一 代 的 运动 
1968-1980 年 间 ， 大 约 一 千 七 百 万 城镇 中 学 生 被 遗 送 到 农村 去 。 
在 剩 下 的 大 半生 中 自我 改造 成 不 民 ， 因 此 这 场 有 组 织 的 重要 人 口 迁 
发 起 的 最 彻底 最 根本 的 政治 运动 之 一 来 进行 的 。 由 1955 年 至 1966 


似 行 动 ， 不 过 范围 小 




















得 多 ， 而 且 是 在 








愿 基 础 上 进行 的 。 在 















































传 成 是 毛 主 席 
鲁 晓 夫 提出 的 一 项 政 
在 世界 或 在 中 











策 。 然 而 ，1968 








年 起 ， 在 中 国 
国都 构成 一 桩 史无前例 的 事件 。 


的 非 


来 一 次 下 乡 运 
队 知 青 的 工龄 























移 是 作为 中 华人 民 
































《和 国 
年 之 间 已 经 分 别 组 织 过 类 
习 一 般 都 将 最 初 的 几 次 遣送 宣 
的 创举 ， 其 实在 当时 情况 下 ,是 直接 受 了 一 种 苏联 模式 的 局 发 , 那 是 1953 年 赫 
掀起 的 这 场 运动 ， 从 形式 及 规模 上 来 说 ， 





类 











这 场 运 动 对 整整 这 一 代 城 镇 青年 产生 了 深远 的 影响 。 不 仅 打 乱 了 几 百 万 有 关 青 年 (大 约 占 那 


一 代 人 的 一 半 ) 的 生 
农村 社会 的 相当 一 部 
运动 被 纳入 “教育 革 
连 那些 没有 被 遣送 - 











~ 





乡 ， 他 1 
要 比 红 
然而 ， 整 个 西方 世 
动 。 





卫兵 运动 持 

















儿 个 词语 的 诠释 











活 秩序 ， 而 且 








影响 到 他 们 的 父母 和 兄弟 姐妹 ， 以 及 整个 城市 社会 ， 





分 ， 


命 





因为 迫不得已 





必须 给 这 一 大 批 外 来 者 腾 晶 
”总 政策 的 范畴 内 ， 这 就 对 当时 的 教育 








质量 











乡 的 城市 青年 也 深 受 该 项 政策 之 害 。 因 
落 的 一 代 ”。1966 年 掀起 文化 大 革命 之 时 了 



































全 

















施加 了 极其 负面 的 影 1 




















先 来 介绍 一 些 与 这 项 





` 深 \ 电 


坦 妃 



































送 “ 知 识 

















至 


bt 地方。 根据 毛泽东 的 则 意 ， 


向 。 


此 ， 这 整 一 代 人 可 以 被 称 作 “ 失 
FE 在 读 中 学 的 青年 ， 在 1968 年 及 1969 年 大 批 下 了 
门 对 那 特殊 的 一 代 尤 其 有 归属 感 。 在 乡下 平均 待 五 六 年 ， 有 些 待 了 10 或 11 年， 影响 
久 , 这 后 一 场 运动 固然 是 起 非凡 的 事 伯 
界 都 听 说 过 红 卫 兵 与 文化 革命 ， 但 很 少 人 知 


上 但 为 时 甚 短 ， 而 且 是 前 后 脱节 的 。 
青年 ”下 乡 的 运 


政策 有 关 的 专 有 名 词 ， 这 可 以 使 我 们 更 清楚 地 认识 它 的 来 由 、 目 的 以 及 














形式 。 不 要 起 记 中 国 














tk 产 党 在 历史 上 就 是 在 农村 打 天 下 的 。 其 他 国 
靠 城市 工人 阶级 夺 得 政权 ， 而 毛 则 相反 ， 他 是 依靠 农民 大 军 和 “农村 包围 城市 ”[ 关于 
共产 党 如 何 夺 取 政 权 ， 主 要 参考 J. Guillermaz，Histoire du Pa 

















家 大 多 数 的 共产 党 主要 4 





























癌 








rti communiste chin 


ols 


(1921-1949), 1975; 以 及 L. Bianco, Les origines de la révolution chinoise, 1915-1949, 


1987。] 。 























专 指 把 年 青 











二 


早 在 1942 年 ， 中 国共 
干部 及 知识 分 子 短期 送 
1955 年 起 ， 中 共 政 府 就 号 召 城 市 


产 党 就 在 延安 红色 














民 据 地 《主要 是 农村 ) 开 























小 学 毕业 





到 农村 去 锻炼 。1949 年 夺取 全 国政 权 后 ， 准 有 
E “到 农村 去 ”、 “下 乡 2 或 者 “上 山 ” 1956 年 ， 





使 用 “下 乡 ”这 个 记 





者” 

















地 说 是 从 























在 中 共 中 央 政 治 局 提议 的 “1956-1967 农业 发 展 纲要 ”里 ， 第 一 次 将 “下 乡 上 山 ” 这 一 双重 
词语 运用 在 这 个 意义 上 [ 张 化 ( 试 论 "文化 大 革命 ”中 知识 青年 上 山下 乡 运动 )1987, 页 141。] 。 
这 个 词语 当时 也 同样 指 把 干部 及 知识 分 子 下 放 到 农村 地 区 去 [ 这 种 意义 上 的 说 法 第 一 次 似乎 
出 现在 刘少奇 于 1958 年 中 共 八 届 二 中 全 会 上 所 作 的 报告 里 。] 。 逻 辑 上 说 ， 倒 过 来 的 “上 山 
下 乡 ” 的 说 法 只 是 在 山区 使 用 [ 例如 江西 省 ， 见 1960 年 2 月 7 日 《人 民 日 报 》 第 4 版 。 关 于 
专门 术语 的 问题 ， 可 以 参考 文化 革命 前 的 一 本 著作 : T. A. Hsia, A Terminological Study of 
the Hsia-fang Movement，1963。“ 下 放 ” 一 词 通常 用 于 干部 及 知识 分 子 ， 有 时 也 包括 知青 ， 
日 是 应 该 区 别 涉及 干部 及 知识 分 子 的 “下 放 运 动 ”与 涉及 知青 的 “下 乡 运动 "””]。1965 年 一 
场 发 展 山 区 运动 之 后 ， 这 一 词语 用 得 越 来 越 频 繁 ， 最 后 替代 了 另 一 个 ， 成 了 泛 指 遣送 下 乡 的 
专用 词语 。 比 如 ，1967 年 7 月 9 日 《人 民 日 报 》 社 论 的 标题 就 是 “坚持 知识 青年 上 山下 乡 的 
正确 方向 ” 1968 年 底 掀 起 的 大 规模 群众 运动 也 名 为 “上 山下 乡 运 动 ” 将 两 个 词语 掉 过 来 说 ， 
并 不 真 的 意味 着 要 把 遗 送 发 展 到 高 山上 去 ， 可 能 政府 当局 想 借 此 突出 运动 的 光荣 高 尚 的 英雄 
性 质 〈 毛 的 诗词 经 常 高 调 颂 赞 崇 山 峻 岭 )， 同 时 也 可 以 让 那 既 不 好 听 又 不 得 人 心 的 “下 ”不 那 
么 刺耳 。 然 而 ， 在 日 常生 活 中 ， 人 们 都 是 使 用 “下 乡 运 动 ” 本 书 也 是 使 用 这 个 简单 词语 。 























































































































TS 





























































































































运动 涉及 的 年 青 人 称 “ 知 识 青 年 ” 缩 略 为 简称 “知青 ”。 因 为 外 国 没有 这 样 一 类 和 群体， 所 以 
有 很 多 不 同 的 外 语 译 法 。 根 据 中 国 官方 规定 的 标准 翻译 ， 英 文 是 :“educated youth”， 法 文 
是 有 点 儿 别 扭 的 “jeunes instruits” 这 已 经 是 一 个 约定 俗 成 的 专用 词语 ， 非 指 有 “知识 ” 
的 青年 总 体 ， 仅 指 那些 去 了 农村 安家 落户 的 ， 或 者 即将 成 行 的 [ 参看 《争鸣 》1984 年 9 月 页 
65,“ 她 仍然 是 一 个 有 知识 的 青年 , 《一 旦 回 到 北京 就 ) 没有 人 再 称 她 知青 了 ”。] 。 多 绝妙 的 
一 个 言辞 生硬 的 政治 宣传 术语 实例 ! 







































































































































































50 年 代 初 期 ， 该 词语 出 现 之 时 ， 小 学 毕业 就 足以 被 当 作 “知识 青年 *。 实际 上 ， 在 那个 时 期 ， 
这 个 词语 主要 是 指 在 城镇 念 过 书 的 农村 青年 ， 国 家 鼓励 他 们 回 乡 。 可 是 ， 从 1955 年 起 ,特别 
在 1960 年 代 , 这 个 称呼 就 扩大 泛 指 城市 青年 了 , 政府 企 望 说 服 他 们 中 学 毕业 后 到 农村 去 劳动 。 
打 自 这 个 时 期 ， 就 有 了 两 类 知识 青年 并 存 :“ 下 ” 乡 知青 和 “ 回 ” 乡 知青 [ 在 此 需 注 意 ， 该 词 
在 某 种 情况 下 指 城市 青年 回 到 父母 一 方 在 农村 的 老家 ， 不 过 更 确切 应 该 使 用 “投亲 靠 友 ”这 
词 。 参见 第 9 章 注 42。]。 本 书 中 涉及 后 者 较 少 ， 大 部 分 篇 幅 是 论 及 遗 送 城镇 青年 的 问题 。 



































































































































组 织 城市 青年 到 农村 去 是 自 1955 年 一 直到 1980 年 。 不 过 ， 我 们 不 会 详细 探讨 1955 到 1960 
这 段 时 期 , 为 的 是 将 研究 集中 在 1968 年 开始 掀起 的 波澜 壮阔 的 群众 运动 , 严格 地 说 就 是 从 文 
化 革命 结束 时 起 。 里 然 这 场 运动 部 分 延续 了 先前 的 某 些 做 法 及 惯例 ， 但 无 论 从 它 的 规模 、 形 
式 、 动 员 口 号 ， 还 是 它 在 毛 王朝 晚期 所 起 的 作用 来 看 ， 它 实际 上 构成 一 桩 独特 的 历史 事件 。 
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我 们 在 这 里 要 做 的 ， 就 是 孔子 所 称 的 “正名 ” 因此 也 必须 说 清楚 本 书 提 到 的 “文化 革命 ”的 
定义 及 时 间 界 定 。 不 是 现今 中 国政 府 所 提 的 “十 年 文革 “1966-1976)”。 假使 说 “文化 革命 ” 
有 所 指 ， 那 只 能 是 从 1966 年 5 月 到 1969 年 4 月 这 一 大 约 3 年 的 时 间 ， 在 此 期 间 暴 力 斗争 导 
致 了 政府 体系 的 部 分 崩溃， 最 后 在 中 共 第 九 次 全 国 代表 大 会 上 重新 建立 一 个 新 政府 ， 这 次 大 
会 正式 宣布 文化 大 革命 的 “胜利 ”( 就 是 说 结束 了 ) [ 见 林彪 在 该 次 大 会 上 作 的 报告 ,《 红 旗 》 
1969 年 第 5 期 , 页 7。] 。 部 分 群众 的 积极 参与 表现 出 这 个 时 期 唯一 的 “革命 ” 一面。 这 场 “ 造 
反 ” 虽 然 是 由 毛 鼓 励 和 操纵 的 ， 但 也 有 自发 自主 的 成 分 ， 因 此 不 能 将 文化 革命 看 成 是 一 场 简 
单 的 政变 或 者 派系 斗争 。 但 是 , 在 诉 诸 武 力 镇 压 完全 降伏 了 红 卫 兵 ， 又 在 1968 年 底 把 他 们 都 
赶 到 农村 去 之 后 ，1969 年 4 月 成 立 了 新 政权 ， 一 个 新 时 期 开始 了 : 在 此 期 间 ， 派 系 斗 争 尖锐 
无 比 ， 而 且 完 全 是 在 政权 体系 内 部 ， 最 后 以 1976 年 10 月 隶 捕 四 人 帮 告 终 ， 这 在 风 辑 上 可 以 




























































































































































































说 是 一 场 政变 。 胜利 者 恰 是 1966 年 的 失败 者 。 他 们 将 两 个 不 同时 期 混在 一 起 ， 统 称 “ 文 化 革 
命 ” 目的 不 外 是 要 把 下 列 两 者 全 都 钉 到 历史 卫 辱 柱 上 :一 是 文化 革命 中 的 反 官 傣 造 反 行 动 ( 当 

















然 ， 那 是 错综复杂 地 与 法 西 斯 式 暴 力 纠缠 成 一 团 )， 另 一 是 1969-1976 年 间 的 恐怖 镇 压 时 期 ， 





















































其 实 更 应 该 确立 为 毛 “ 王 朝 的 终结 期 >。 这 种 词义 上 要 花招 倒 真 的 是 基于 伟大 舵手 1974 年 10 
月 发 出 的 一 条 指示 ， 认 为 需要 再 次 掀起 文化 大 革命 。 同 时 也 构成 了 一 个 必 不 可 少 的 因素 ， 使 
邓小平 及 其 他 党 内 斗争 的 赢家 可 以 在 1981 年 对 党 的 历史 重新 作出 评价 , 并 将 此 定 作 神圣 不 可 
侵犯 的 真理 [ 见 ( 关 于 建国 以 来 觉 的 若干 历史 问题 的 决议 ),《 红 旗 》1981 年 第 13 期 ,页 3-27。] 。 
1970 年 代 ， 老 百姓 未 曾 认 可 这 种 偷 天 换 日 的 转 义 。 受 访 者 们 主动 跟 我 说 他 们 是 “文革 后 ”下 
乡 的 ， 这 显然 不 是 指 “1976 年 之 后 ” 而 是 “从 1968 年 底 起 ”。1980 年 代 两 种 说 法 都 出 现在 
非 官方 的 讲话 及 文字 中 [1980 年 代 出 版 的 一 本 短篇 小 说 集 的 后 记 里 有 一 句 话 , 谈 到 文化 革命 ， 
就 是 我 所 持 的 观点 :“ 文 革 后 ， 我 们 曾经 历 了 相同 的 命运 ， 几 乎 全 部 地 从 城市 、 从 学 校 ， 走 到 
了 农村 、 边 疆 。”， 见 陆 星 儿 《 遗 留 在 荒原 的 碑 》 页 459。]。 可 是 ，1990 年 代 以 后 ， 只 见 官 
方 的 说 法 强占 了 话语 权 并 独断 独行 ， 随 着 而 来 的 就 是 大 肆 删 减 、 和 焉 曲 自 改 这 个 时 期 的 历史 。 
所 以 我 仍然 使 用 包含 原来 意思 的 那个 词语 ， 那 是 在 毛 及 邓小平 先后 为 了 不 同 的 因由 赋予 它 另 
一 个 意思 之 前 。 当 我 列举 资料 出 处 时 ， 如 果 涉 及 另 一 个 定义 的 “文化 革命 ”%” 就 会 把 这 个 词语 





















































































































































































































































放 在 引号 里 。 最 后 ， 还 要 再 强调 一 件 事 ， 就 是 好 几 位 西方 学 者 以 及 流亡 国外 的 老 红 卫兵 也 都 


























拒绝 接受 官方 现在 的 这 种 断定 法 [ 见 A. 














Chan 为 刘 国 凯 写 的 ?A Brief Analysis of the 








Cultural Revolution? 所 写 的 〈 出 版 者 的 话 ) 页 13， 及 ?Dispelling Misconceptions about 


the Red Guard Movement : the Necessity to Re-examine Cultura 




















] Revolution Factionalism and Periodization?; 亦 见 刘 国 凯 《封杀 不 了 的 历史 》。] 。 


运动 提出 的 几 个 问题 

















希望 籍 着 本 著作 能 让 读者 对 下 乡 运动 有 个 总 的 认识 ， 为 此 我 不 仅 揭示 发 起 运动 的 领导 人 的 公 

































































或 隐蔽 的 动机 ， 与 他 们 为 达到 目的 为 所 使 用 的 手法 ， 同 时 也 会 展现 他 们 的 这 些 决 定 在 整个 
社会 上 引致 的 后 果 。 通 过 对 这 场 运 动 做 的 总 结 ， 我 们 会 闸 明 集权 政府 的 局 限 性 以 及 跟 毛 式 马 
托 邦 脐 想 正 相 反 的 结果 。 该 项 政策 于 1970 年 代 末 中 断 ， 那 时 也 是 经 济 改革 的 开场 时 期 , 在 分 















































析 此 政策 终结 的 时 候 ， 我 们 会 再 三 思考 这 个 时 期 社会 与 政府 关系 中 出 现 的 变化 。 





西方 及 中 国学 者 先后 研究 过 该 项 政策 的 动 
中 华人 民 共 和 国 从 1950 年 代 初 起 ， 就 别 树 



































因 ， 他 们 都 只 停留 在 经 济 与 人 口 层 面 。 不 可 否认 ， 


























一 帜 ,采取 一 系列 行政 措施 限制 城市 的 发 展 : 建立 


严格 的 户口 登记 制度 以 便 控制 人 口 流动 ， 把 农村 出 身 的 中 小 学 毕业 生 遗 返回 老家 ， 又 将 为 数 
惊人 的 干部 、 专 家 ， 甚 至 城市 出 身 的 年 青 毕 业 生 遗 送 到 农村 及 边疆 地 区 去 。 如 此 ， 中 国 就 成 
















































































为 第 三 世界 少 有 的 , 或 者 说 是 唯一 的 拥有 
甚至 还 可 以 组 织 一 场 群众 运动 ， 让 城市 人 倒 过 来 下 到 农村 去 。 该 项 政策 的 全 部 ， 尤 其 是 遣送 
知识 青年 到 农村 去 这 一 措施 ， 被 描绘 成 第 三 世界 国家 可 以 学 习 的 榜样 ， 至 少 可 令 他 们 深刻 思 














种 效率 颇 高 的 制度 , 能 够 控制 农民 大 量 流入 城市 ， 























考 一 番 ， 因 为 这 些 国家 都 面临 极度 城市 化 以 及 缺少 专门 人 才 促 进 农 村 发 展 之 类 的 问题 。 











那么 ， 下 乡 运动 的 真实 情况 是 否 与 这 个 榜样 相符 呢 ? 在 提出 及 执行 一 项 如 此 特殊 的 政策 中 ， 

















经 济 动机 和 政治 意识 形态 动机 各 自 的 重 

















as 
EE 女 














性 在 何 处 ? 缩小 城乡 差别 ， 乃 至 知识 分 子 与 体力 劳 














动 者 相 结合 ， 是 这 场 运动 经 常用 来 夸耀 的 目的 宗旨 ，1960 年 代 末 1970 年 代 初 在 西方 ， 特 别 



































而 运动 是 否 又 促使 了 理想 的 实现 呢 ? 古 


























在 大 学 生 中 ， 引 起 了 某 种 狂热 。 政 府 宣传 中 申明 的 这 些 理想 事实 上 又 如 何 促 进 这 场 运动 呢 ? 
FE 这 种 情况 下 ， 提 出 城市 青年 必须 接受 农民 的 再 教育 是 
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上 述 仅仅 是 将 
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国 


及 后 




















今天 已 经 有 可 能 来 总 结 一 下 这 场 运 动 了 。 要 想 完成 这 个 总 结 ， 
因为 下 乡 运动 本 身 是 一 种 错综复杂 的 现象 ， 形 象 地 说 ， 它 处 于 神 





会 摆 出 的 问题 中 的 某 几 
间 的 关系 、 和 农民 、 干 部 的 关系 ， 还 有 他 们 的 劳动 生活 。 人 至 于 
果 。 下 乡 运 动 进行 了 25 年 之 久 ， 
社会 、 政 治 及 经 济 上 留 下 了 什么 印记 ? 它 应 i 


么 意思 ? 难道 领导 人 怀 有 其 他 的 政治 或 意识 形态 动机 ， 而 在 公 




















则 。， 

















因 何 理由 在 








开讲 


n 














要 






































交 在 
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AI 




















当代 历史 上 

















器 















































是 就 业 问题 ， 那 就 不 能 进行 








因此 涌现 出 
的 精 * 
































。 如 果 不 提 及 中 共 万 至 中 华人 民 共 和 国 的 历史 ， 不 触及 有 
究 。 下 乡 运动 同时 也 是 一 种 政治 现象 ， 处 于 政府 与 福 
系 的 正中 央 ,， 还 作为 不 同 领 导 派别 内 部 斗争 
社会 学 及 心理 学 方面 的 问题 ， 
文明 史 。 另 外 ， 下 乡 运动 实际 上 是 一 次 重大 的 人 





知青 



































迁移 ， 














样 ， 应 该 以 人 口 学 的 观点 来 分 析 。 最 后 ， 不 要 忘记 ， 这 么 重要 的 
批 丰富 的 特殊 语汇 ， 有 官方 的 ， 也 有 民间 的 ， 那 就 该 是 

















研究 的 资料 来 源 






































对 这 类 课题 进行 研究 的 困难 不 仅仅 
存疑 极 大 。 运 动 开展 的 时 期 恰好 是 






































会 政治 现实 的 幻觉 基础 上 的 ; 




















后 , 尤其 是 在 邓小平 1978 年 底 一 手 





化 。 这 个 政府 一 直 以 来 就 禁止 社会 学 研究 ， 包 提 
操纵 日 





操控 新 闻 登 峰 











工人 及 其 盟友 贫农 组 成 的 人 民团 
产 党 和 伟大 领袖 毛泽东 周围 ， 与 人 民 上 
































击 亦 牵 扯 到 
那么 它 的 结果 ， 就 像 原因 


中 说 得 含糊 不 清 吗 ? 





心 问 题 将 是 知识 青年 在 农村 的 真实 经 历 ， 他 们 之 
它 的 ， 那 会 是 有 关 运 动 的 终 
1980 年 突然 寿终正寝 呢 ?” 这 场 运 动 在 中 
个 什么 位 置 呢 ? 


只 能 求助 于 一 个 跨 学 科 的 方法 ， 
[会 生活 多 方面 交 聚 的 十 字 路 
关 城 市 及 农村 经 济 的 问题 ， 


特别 


会 两 者 关 
的 赌注 。 此 外 ， 由 于 城市 青年 要 融入 农村 环境 中 
在 现实 生活 中 精神 上 受到 的 ; 





> 
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[学 家 


因为 它 是 多 面 的 跨 学 科 的， 同时 也 因 
中 国 造 极 之 时 。 当 时 ， 没 有 人 i 


(包括 统计 数字 的 真实 性 ), 那 是 一 个 被 政 忽 甚至 是 被 批判 的 概念 。 政府 的 合法 


的 研究 范 





场 社 会 运动 自然 孕育 出 








围 了 。 





为 到 手 资料 的 可 靠 性 








求 

















纪 





引 














性 是 建筑 在 社 
血 无 产 阶级 先锋 队 中 
的 敌人 作 不 遗 余力 的 斗争 ， 大 踏步 地 迈 向 社 


46 客观 ?9 





国共 


现代 



































一 切 有 关 他 们 自己 的 历史 的 和 





的 实 




















1 年， 中 国 











务 立 


九 




















直接 的 资料 来 源 





既然 书面 资料 的 可 信 程 度 如 此 低 ， 本 人 对 付 的 办 法 就 是 尽 可 能 地 
始 的 时 候 ， 主 要 依赖 口头 资料 。 
而 对 知识 青年 的 亲身 经 历 有 
都 是 有 系统 地 组 织 这 类 资料 收集 ， 而 我 














考证 。 
就 形成 了 最 重要 的 资料 来 源 ， 因 
是 美国 专家 ， 在 当时 


























题 仍 然 是 碰 不 得 的 。 直 至 1990 年 代 初 ,五 
使 从 那个 时 期 以 来 ， 这 个 话题 依然 “敏感 "容许 研 究 ， 但 不 能 进入 国 


























1970 年 代 














回顾 ， 








究 。 在 毛 去 世 

















主义 大 转变 之 后 ， 上 述 情况 有 所 变动 。2 
部 分 开放 了 ， 开 始 公布 一 些 统计 数字 ， 包 括 某 些 
科目 表 上 。 然 而 ， 政 治 制度 基本 上 原封 未 动 ， 变 化 的 局 限 性 很 快 就 显现 


究 下 放 知 识 青 








社会 学 重 3 


可 























家 研究 计划 。 
































中 期 起 ， 做 了 








了 深交 


























所 出 现在 教育 研 
bh 来， 很 多 而 
年 去 农村 的 运动 还 属于 禁忌 范畴 。 即 








民 寿 那 


























究 课 





,多方 寻找 ， 然 后 再 多 方 
大 量 的 采访 ， 军 无 疑问 这 








上 的 了 解 。 许 多 专家 ， 万 
FE 相反 ， 都 是 偶发 性 的 。 一 次 ， 




















遇见 了 一 些 偷渡 去 香港 的 前 知青 ， 他 们 引起 了 我 对 这 个 问题 的 兴趣 。 在 两 位 住 在 该 英国 殖民 














地 会 说 汉语 的 法 国 青 














尤其 是 在 农村 那 段 时 
面 ” 发 生 的 所 有 事情 一 
别 谈 到 1968 年 5 月 那 一 代 人 的 政治 























样 ， 外 界 对 下 乡 运动 所 知 其 


























一 本 关于 中 国 城市 青年 下 乡 经 历 的 





























8 个 时 候 ， 就 像 











少 。 我 跟 这 些 老 红 卫兵 谈论 西方 1 
理想 和 社会 经 历 , 他 们 都 很 感 兴趣 。 我 们 决定 合作 共同 编 
避 ， 采 用 集体 访谈 的 形式 出 版 [ 见 J. J. Michel & Huang 








青年 的 陪同 下 ， 与 这 些 偷渡 者 进行 了 长 谈 。 他 们 给 我 讲述 了 亲身 的 经 历 ， 
期， 使 我 大 为 震惊 ， 同 时 也 深 受 感动 。1975 年 昼 


“人 竹 幕 后 





世界， 特 





He，Avoir 20 ans en Chine & la campagne，1978。Jean-Jacques Michel 是 一 个 集体 化 名 ， 


而 Huang He (黄河 ) 则 是 那些 中 





国 朋 友 创 办 的 一 份 杂 志 的 名 字 。 


我 的 研究 的 初始 ， 也 是 众多 资料 之 一 。 














集体 访谈 并 不 经 常用 在 社 








社会 的 问题 就 是 集体 的 问题 。 另 一 方面 ，] 





























]。 那 一 系列 访谈 记录 正 是 





会 学 或 口述 历史 上 ， 但 可 以 作为 一 项 社会 现象 调查 的 极 佳 切入 点 。 

















候 ， 人 们 总 是 在 摸索 ， 因 





viennent du passé, 


填补 开头 的 不 足 。 当 然 ， 我 也 




















连 人 





A 
见 何 


求证 从 这 些 采 访 中 得 到 的 信息 。 时 间 过 去 4 
也 们 作出 的 判断 也 都 正确 无 误 。 宣 传 中 的 知青 模范 使 用 当 和 名 


1983， 页 225。] 。 在 


得 
































DY 




















我 的 受 访 者 借助 真实 的 事例 作出 见 订 

















年 轻 人 没有 理由 对 着 我 们 这 些 陌 4 
因为 他 们 的 表现 以 及 让 人 感受 至 











度 诚 县 ， 而 且 也 











E 人 用 几 个 小 时 去 撒谎 。 我 信得过 他 们 ， 不 
| 的 出 自 内 心 的 情感 ， 我 觉得 在 他 们 这 种 情况 











FE 像 某 位 口述 历史 专家 指出 的 ， 一 项 研究 开始 的 时 
此 不 一 定 会 提出 最 有 意义 的 问题 [ 见 Ph. Joutard, Ces voix qui nous 
集体 访问 中 ， 参 加 者 之 间 互 相 讨论 ， 这 倒 有 助 于 
很 有 必要 参考 其 它 的 资料 作 补 充 ， 在 某 
民 久 了 ， 我 发 现 我 们 的 受 访 者 提供 
FE 生硬 的 千篇一律 的 语言 宣读 壮 
FE。 在 这 两 者 之 间 ， 我 从 来 未 曾 犹豫 过 ， 那 些 








些 情况 下 ， 还 需要 


的 事实 本 身 ， 就 
































因为 他 们 态 


仅 是 
































下 那 是 合情合理 
共鸣 2 





我 显然 不 能 满足 于 第 一 批 集体 访谈 ， 
里 的 ， 经 历 和 看 法 都 不 差 上 下 [ 他 们 之 
年 。 他 们 全 都 被 遗 送 到 广东 的 儿 个 县 (其 














落户 ， 只 有 两 名 被 送 了 去 农场 ， 


“ 贫 下 中 农 ”青年 ， 也 是 偷渡 过 来 的 。 我 采访 过 他 几 次 。]。 
(其 中 一 位 后 来 还 当 








月 


单独 访问 了 18 名 老 知 











的 ， 可 能 也 是 有 代表 怕 



























































中 





























跟 他 们 打听 那 时 
Service Centre (大 学 服务 ! 


择 采 访 对 象 的 绝对 自由 。] 。 





















































苇 村 里 人 是 怎么 看 城市 青年 的 [ 这 
心 ) 进行 的 ， 导 
































全 部 采访 都 录 了 音 。 
回答 ， 再 加 上 许多 别 的 问题 。 


























什么 想法 。 也 会 询问 是 什么 豫 


访谈 过 程 是 
访 








谈 分 


问题 都 是 关于 下 乡 运动 的 事情 经 过 ， 


诱导 式 的 ， 都 是 从 一 份 统一 的 问卷 开始 ， 然 后 
两 次 (有 时 三 次 ) 进行 ， 间 隔 几 天 ， 每 次 3 个 小 
也 会 问 及 他 们 当年 的 感受 
使 他 们 到 香港 来 。 除 了 3 位 农民 中 的 一 位 ， 所 有 从 广东 出 来 的 



































都 是 非法 偷渡 。 两 位 上 海 老 知 








曾经 有 人 说 逃亡 香港 的 大 陆 中 国人 都 对 











月 

















基础 上 ， 就 会 得 
尽 的 反驳 了 。 如 
页 604-606。]， 
国 
是 害怕 别人 不 
1960-1970 年 间 
Frolic, Le peuple de Mao, 
大 部 分 都 是 以 对 偷渡 到 





















































为 了 补充 有 关 人 士 表达 自己 观点 的 口头 见证 ， 还 使 用 两 种 书 
香港 与 台湾 的 一 些 中 


字 及 文学 作品 。 移 居 在 西方 、 








完成 了 有 关 当 代 中 
1982， 页 257， 可 以 找到 
港 的 知青 所 作 的 采访 为 主 而 完成 的 。] 。 


到 牌 曲 事实 而 没有 代表 性 的 结论 。 
同 Lucian Pyel L. Pye, ?Reassessing the Cultural Revolution?, 1986, 
我 也 一 样 可 以 观察 到 ， 在 香港 接受 访问 的 
家 抹黑 的 ， 面 对 外 国人 他 们 倒 经 常 将 生活 中 最 阴暗 的 一 面 淡化 ， 导 
相信 他 们 的 话 。 这 些 采 访 构成 了 西方 学 者 研究 的 基本 材料 ， 在 此 基础 上 于 
国 的 最 优秀 的 著作 ， 而 且 是 最 经 得 起 
份 不 完全 的 美国 学 者 著作 的 








和 浙江 市 队 干部 在 









































的。 本 人 愿意 在 社会 科学 在 


那 时 只 有 7 位 前 知青 参加 ， 而 且 他 们 同 
只 有 一 位 不 是 广州 市 
两 位 以 前 在 湖北 待 过 两 年 )。 他 们 都 在 农村 里 安家 
其 中 一 名 在 文化 革命 前 就 离开 了 。 除 了 这 11 个 人 ,还 有 一 位 
因此 ，1978 和 1979 年 ， 又 分 别 
了 其 他 知青 的 带 队 干部 ， 还 有 3 位 当年 是 农民 ， 
些 访谈 都 是 在 香港 的 Universities 
Bb 里 的 惯例 与 众 不 同 : 免费 借用 场地 ， 


k 产 制度 极度 反感 ， 假 如 把 下 





充分 利用 这 种 “情感 








多 1 





届 一 个 朋友 圈子 
中 只 有 一 位 女 青 











的 。 这 一 群 组 









































并 享有 选 





























民 据 对 方 的 
时 左右 。 
， 和 访谈 之 时 对 过 去 的 经 历 有 

















港 有 亲属 ， 所 以 是 合法 申请 来 港 的 。 

















完 建筑 在 访问 这 些 人 的 





时 至 今日 ， 





已 不 再 值得 对 这 类 说 法 去 做 详 






































国 





人 远 远 不 是 拼命 讲 坏话 给 自己 
民族 自尊 感 ， 也 











Bb 是 出 





























时 间 考 验 的 [ 在 MM. 


























明 里 ， 























四 资料 来 源 ， 公 























发 表 的 见证 文 



































国人 发 表 了 不 少 内 容 丰富 的 第 一 手 材料 。 


























至 于 以 西方 语言 写 就 的 , 主要 参考 Michael Frolic、 梁 恒 以 及 乓 僵 云 收集 的 资料 [M Frolic， 


Mao s people，1980， 该 书 的 法 语 版 ( 见 注 16) 是 删节 本 ; Liang Heng ( 深 恒 ) 及 J. Shapiro， 
Son of the Revolution，1983; Yue Daiyun (后 仇 云 ) 及 C. Wakeman，To the Storm，1985。 














2000 年 出 版 了 同一 类 型 的 同样 引 人 注 目的 男 一 本 书 , 是 
































成 变异 : Y. Jiang 及 D. Ashley, Mao s Children in the New China, 











代 ， 在 中 国 也 出 现 了 一 些 脱离 宣传 范围 的 回忆 录 之 类 ， 多 数 刊登 在 文学 杂志 上 。 最 引 人 注 

















述 改革 时 期 中 老 红 卫兵 与 知青 的 生 





2000。 ]。1980 年 












































的 是 两 组 系列 对 谈 录 ， 由 著名 作家 收集 整理 ， 其 中 有 些 是 访问 老 知 青 的 [ 冯 转 才 《100 个 人 














~ 











的 10 年 》1991; 张 欣 辛 与 桑 哗 《北京 人 》，1986。] 。 这 些 作家 情 
他 们 的 真实 姓名 ， 从 而 让 他 们 把 心里 话 都 讲 出 来 ， 一 个 外 国学 者 是 很 难 做 到 这 点 的 。 那 都 是 









































得 如 何 向 受 访 者 保证 不 登 出 











关于 强奸 或 非法 活动 等 事例 ， 一 般 只 有 参与 者 或 者 很 亲近 他 们 的 人 才 会 了 解 到 。 这 对 社会 学 











特别 有 意义 。 在 林林总总 的 见证 材料 中 ,“ 创 作 谈 ” 以 及 作家 或 知名 人 士 写 的 自传 [ 就 像 杨 经 














及 遇 罗 锦 的 作品 《〈 见 文 后 的 参考 书目 )。] 也 不 可 忽略 。“ 
也 会 以 汇集 的 形式 出 版 [ 见 王 蒙 等 《走向 文学 之 路 》1983 



























































创作 谈 ” 在 


岂 





























1985。]。 文学 作品 的 后 记 也 经 常 是 这 样 一 种 体裁 , 结合 了 









































; 亦 见 马 尚 瑞 等 《北京 作家 谈 创 作 》 
传 体 及 对 文学 创作 与 使 命 的 反思 。 


是 一 种 专门 的 体裁 ， 








我 还 借助 了 1980 年 代 在 中 国 发 展 得 蓬 造 勃勃 的 “报告 文学 ” 它 在 当时 填补 了 在 报刊 上 应 出 
现 而 没 出 现 的 一 大 空白 。 某 些小 说 作家 有 时 也 醉心 于 创作 报告 文学 ， 但 经 常 是 “专家 ”作者 





















































写 的 。 而 经 常 选择 下 乡 运 动 为 题材 的 作家 中 ， 最 车 名 的 应 该 是 肖 复 兴 ， 他 自己 本 身 就 是 老 知 






































品 L 见 参考 书目 中 列举 的 该 两 名 作家 的 作品 。]。 



































青 。1990 年 代 陆 续 出 现 了 其 它 的 报告 文学 ， 其 中 有 些 涉 及 相当 敏感 的 题材 ， 像 四 川 邓 贤 的 作 


下 乡 运动 激发 出 大 量 的 文学 创作 ， 一 般 是 知青 和 老 知青 的 作品 ， 他 们 的 文学 创作 志向 时 在 农 



































村 时 就 已 经 开始 了 。 这 类 文章 我 们 仔细 阅读 过 一 百 多 篇 。 大 多 数 情况 下 ， 都 是 真正 的 写实 主 























义 ， 就 是 说 既 不 是 “社会 主义 写实 主义 ”， 也 不 是 “革命 现实 主义 ”[ 一 位 专业 人 士 称 之 为 















































“新 写实 主义 ” 见 李 怡 〈 文 艺 新 作 中 所 反映 的 中 国 现实 》 1980。] 。 自 1978 年 起 ， 有 些 知 青 











在 经 过 了 几 年 沉默 不 语 或 被 迫 讲 假 话 之 后 ， 心 中 升 起 一 个 愿望 ， 要 把 自己 和 同伴 们 的 生活 历 











练 写 下 来 。 这 是 凝聚 了 一 代 人 的 文学 ， 在 其 出 现 之 初 ， 


Bonnin ?The Social Function of Chinese Literature since 1979 




















与 报道 或 目击 记 不 差 上 下 [ M. 
: The case of the “Lost 


Generation” ?，1986， 页 233-238。] 。 当 然 ， 想 在 社会 科学 上 利用 文学 材料 ， 必 须 将 真实 




















与 文学 手法 分 得 一 清二 楚 。 在 中 国 还 得 分 辨 是 否 属于 宣传 。 即 


















































句 真 话 ， 有 时 候 只 好 用 一 句 假 话 来 铺垫 啊 !”[ 刘心武 







































































使 在 1978 年 之 后 ,“ 为 了 说 出 
《这 里 有 黄金 》1980， 页 49。] 。 典 
实 ， 当 熟悉 了 中 国 革 命 时 期 文学 的 那 老 一 套 陈 词 滥 调 的 时 候 ， 就 很 容易 从 作品 中 易 





























d= 


出 为 迎合 


某 些 不 得 已 的 公式 套话 而 写 的 那些 篇 章 或 段落 。 可 幸 的 是 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 这 种 不 得 已 已 











经 日 益 减少 。 为 了 分 清 哪 些 是 写实 的 ， 哪 些 不 是 ， 可 以 看 文学 所 

















k 判 以 及 作家 自己 写 的 针对 批 





判 自我 辩解 的 文章 ， 他 们 会 阐明 自己 想 表达 什么 。 直 接 询问 作者 是 个 好 法 子 ， 问 问 他 们 是 哪 
些 生活 体验 给 了 他 们 灵感 ， 从 而 写 下 了 哪些 篇 章 。 这 也 正 是 我 所 作 的 ， 与 好 几 个 作家 谈 过 话 






































[ 当 和 采访 是 公开 进行 ， 或 者 被 访 者 是 作家 ， 而 且 谈话 内 容 主 要 涉及 他 的 作品 的 某 些 方面 的 时 
































候 , 会 刊登 出 他 的 真实 姓名 。 其 他 情形 下 ,为 保护 涉及 人 等 的 














阿 城 、 孔 捷 生 、 梁 晓 声 、 芒 克 、 张 承志 、 张 抗 抗 、 张 欣 辛 和 赵 据 开 ( 北 岛 
文学 作品 是 否 有 代表 性 ， 或 者 至 少 是 否 直 接 来 自 现 实生 活体 验 ， 最 好 的 办 法 就 是 与 其 它 的 资 






































料 作 个 对 比 。 总 体 上 ， 我 认为 那些 作品 中 描绘 的 下 乡 运 动 和 从 采访 中 得 到 
因而 就 肯定 了 我 已 经 获知 的 确实 是 无 虚无 假 。 文 学 作品 中 有 大 量 的 生活 
关系 的 细致 分 析 ， 这 些 在 采访 中 是 得 不 到 的 。 当 然 ， 在 这 些 材料 中 我 只 摘 取 了 其 它 资料 所 证 






























































匿名 身份 ,我 们 只 使 用 代号 。]: 


)。 然 而 ， 判 断 一 部 


的 印象 大 致 吻合 ， 














写 以 及 人 际 间 情 感 


























实 了 的 ， 或 者 向 作者 本 人 碍 证 过 的 。 这 样 ， 几 乎 每 列举 








项 文学 资料 ， 曾 








可 以 援引 一 段 访问 








或 谈 i 
































和 牛 


中 











根据 小 说 摄 亦 见 





上 了 同名 电影 


网 
已 不 ; 














谈 到 老 知青 的 见证 及 访谈 ， 自 从 
有 时 也 鼓励 人 发 表 有 关 下 乡 运动 
部 集 子 以 及 举行 的 第 一 个 展览 都 








[， 
顺 有 








舌 记 录 ， 但 是 文学 作品 的 措 词 比较 感人 ， 读 者 也 可 以 去 查 原文 。 
不 停 地 激发 出 新 的 文学 著作 [ 见 参 考 书目 
| 已 经 移 届 海外 的 作家 写 就 或 者 拍 











FP 列 举 的 王小波 的 作品 。j] 或 








陈冲 的 | 








] 。 





1990 年 











台 ， 情 况 有 所 变动 。 从 那 年 











的 回忆 ， 


不 过 必须 得 











明显 











地 享有 











口 











名 录 》1990。 这 两 本 回忆 文章 y 





[ 编 都 是 1 











P 国 

















堂 举行 了 隆重 的 公 
鼓 地 在 中 国 革命 博物 馆 开 
“ 老 三 届 ” 人 的 


与 风流 : 
这 种 宽容 也 许 是 想 对 1989 年 





SE 


入 。 



































发 行 仪式 。 同 年 
1990 年 代 还 昌 
道路 》1994; 





月 








《 





世 运 与 命运 : 


在 限定 的 意识 形态 范围 内 。 
官方 的 赞助 文 持 [《 北 大 总 风 云 录 》 及 
青年 出 版 社 出 版 。 首 发 当天 在 北京 全 国 



































开始 当局 





LI 











上 版 了 上 海 老 知青 金 大 陆 的 














书籍 文章 与 电影 制作 的 独 锡 
篇 短篇 小 说 、 回 忆 录 、 老 和 
至 还 有 当年 的 爱情 书信 和 集 、 
行 》 总 编导 为 翟 和 平 
年 出 版 。 参 见 本 书页 374， 注 








口 





















































AL 














然 ， 将 表达 当 

后 者 在 许多 方面 甚至 是 无 可 替 
依靠 访谈 ， 因 为 当事人 的 记忆 
发 生 时 间 顺 序 颠 倒 。 
Joutard， 见 前 引文 ， 页 194。 
况 下 。 





























sl 


时 ， 谈 到 下 乡 运动 ， 报 1 
充斥 着 模范 知识 青年 的 辉 ; 


站 杂志 AN 


























激增， 


照相 册 及 | 


人 














到 了 1998 年 运动 30 周年 之 时 达 3 
上 青 〈 包 括 还 留 在 农村 的 ) 的 访谈 录 、 
吧 视 片 集 [ 大 型 20 介 





两 部 习 








EE 要 著作 : 《 
关于 老 三 届 人 的 生存 与 发 展 》1998。] 。 
腥 镇 压 民主 运动 作出 补偿 的 一 种 现象 ,然而 却 引发 各 种 各 样 的 


全] 
1>7 











政协 





1990 年 代 下 乡 运 动 继续 
影 作品 , 其 中 有 的 是 


摄 的 [ 见 戴 思 杰 《 巴 尔 扎 克 与 小 裁 终 》2000， 作 者 随后 又 
电影 “天 浴 ” 1998 。 


局 慢 慢 地 容许 ， 
出 版 的 第 
《北大 荒 人 


礼 


年 11 月 ， 名 为 “ 魂 系 黑土 地 ”的 北大 荒 知 青 回 顾 展 敲 锣 打 





证 





苗 难 

















诗歌 集 


Ep 























， 原作 者 为 晓 剑 及 郭 小 东 。 该 片 集 的 文字 本 后 1 
140。]。 


事 人 观点 的 全 部 资料 与 官方 报刊 杂 
尺 的 。 在 我 们 的 
有 限 ， 很 少 人 
但 是 另 一 方面 假如 有 人 说 : 
]， 那 我 人 


到 了 顶点 : 
人 


歌曲 集 、 





电视 纪实 片 《 老 三 届 与 共和 国 























本 






































多 





>» 


日 记 ， 











就 很 难 只 





会 已 人 十 


月 TD 


得 住 事件 的 准确 日 期 ， 











] 在 任何 情况 下 都 要 表示 怀疑 ， 











的 任务 并 





皇 事迹 ， 以 及 老百姓 








果 熟 悉 了 这 些 


譬如， 报刊 上 年 复 一 年 ， 一 而 了 


日 


























传 的 运作 ， 而 且 可 以 与 其 
了 有 、 上 再 而 三 








不 是 报导 导 





事实 ， 而 是 动员 有 关 人 等 。 


有 了 时 还 




















何况 在 中 国 














当时 的 














也 资料 对 照 一 下 ， 也 就 能 如 
也 揭发 “一 小 气 人 ”的 茶 些 “ 














上 月. ~ 








得 不 想到 那 一 小 气 其 实 就 是 大 多 数 , 尤 其 





此 外 ， 报 刊 杂 ; ee 
送 知 青 人 数 ， 等 人 











有 限 的 几 份 报纸 
两 大 报 ， 两 本 理论 月 刊 《 红 























和 年 政治 及 政府 文 从 
从 没有 公布 过 任何 专门 的 统计 数字 。 
氏 杂 志 上 ， 而 且 直 到 1978 自 





的 工具 ， 








旗 》 和 《学 习 与 批判 


丰 习 


因此， 我 i 





使 人 们 了 解 政府 政策 的 演 











夺 其 品 


如 何 热烈 欢呼 坚决 文 持 运动 的 文章 。 但 
找到 有 用 日 








错误 思想 





"Et 

















是 ， 








区 














卖 了 几 百 


























FE 才 准许 外 国 











》， 另 外 还 有 电台 广播 









































的 电报 稿 〈 已 译 成 英文 ， 








s Republic of China。 
I 其 中 很 大 一 部 分 。 
但 比 起 前 一 个 时 期 更 和 
香港 的 报刊 ， 无 论 是 日 报 或 是 














是 














1978-1979 名 
我 查阅 了 这 类 报 二 
反映 现实 [ 列举 的 期 刊 一 览 


主要 由 下 列 两 家 1 














通讯 社 


杂志 MAN 








与 报纸 ， 儿 














报 











国人 可 以 








J 上 的 一 大 批文 章 。 那 些 文字 
在 本 书 参 考 


NA = 丘 


羽衣 仕 





























刊 ， 妊 








发 布 传播 了 有 关中 国 
殖民 地 之 间 的 特殊 




















联系 [ M，Bonnin，9?Le 














E 我 所 研究 的 时 











然 还 没有 摆脱 宣传 职 
目的 最 后 。]。 
期 中 ， 都 起 着 举 足 轻 习 

















“China Watching?” 


a Hong Kong?， 


EE 的 作用 ， 


它 


的 “真实 ”新 闻 ， 这 倒 真 是 亏 了 这 个 城市 享有 的 自由 以 及 大 陆 与 这 个 前 


1980， 


报告 文学 、 长 


此 
同 


文联 出 版 社 在 1999 


志 上 的 文章 做 个 对 照 是 必 不 可 少 的 步 又 。 
， 有 关 纯 粹 历史 的 那 一 部 分 





不 同事 件 的 
“报纸 上 是 这 么 写 的 ， 那 就 是 真 的 ”[ Ph 





情 


月 


各 种 出 版 物 都 


如 


信息 。 
” 使 我 们 不 
看 到 这 完全 符合 我 们 搜集 的 资料 所 反映 的 情况 。 
变 过 程 ， 
F 从 来 也 不 会 公布 原文 《只 有 几 次 ， 也 是 在 报刊 ] 
篇 关于 下 乡 运动 的 文章 ， 都 是 发 表 
人 查阅 , 《人民 日 报 》 和 《光明 
， 地 方 报刊 以 及 新 华 
发 表 : BBC 的 Summary of World Broadcasts. 
The Far East 以 及 FBIS 的 Foreign Broadcast Information Service. Daily Report, People 
FE 以 后 ， 在 中 国 涌 现 出 大 量 包 


官方 公布 的 被 遗 


也 
在 
》 

社 


接 
口 
VE 


们 
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页 


102-110。] 。 

















在 基本 的 资料 来 源 中 , 还 需 提 及 自 1980 年 代 初 











查阅 了 大 量 有 关 1949 年 以 后 的 人 口 、 就 业 及 教育 统计 资料 。 而 
计 材 料 在 报刊 上 发 表 ， 或 者 在 一 些 科 研 文章 
本 有 关 就 业 问 题 的 统计 册 [ 国家 统计 局 社会 统计 司 《中 国 























其 起 在 中 国 发 表 的 多 种 官方 























有 所 透露 。 然 而 




















1987， 页 110-111。 


] 





里 发 现 两 张 图 表 ， 相 当 六 











劳动 工资 统计 资料 

















# 细 而 系统 地 标明 1962-1979 年 间 知 青 下 乡 及 回 


回顾 统计 材料 。 我 
关于 遗 送 知青 的 资料 ， 地 方 统 
， 直 到 1987 年 ， 才 偶然 地 在 一 


1949-1985》 











城 的 人 数 。 这 些 新 到 手 的 数据 并 没有 影响 我 对 下 乡 运动 的 看 法 ， 反 倒 令 分 析 更 精确 更 有 说 服 
力 [ 见 本 书页 191-192， 医 








国 
起 ， 
得 以 接 





最 重要 的 两 部 统计 集 是 由 直属 
这 权威 的 ,以 | 
能 找到 的 统计 
财政 经 济 出 版 社 在 1988-1990 
述 人 口 迁 移 的 ， 包 括 下 乡 运 允 
一 般 都 不 太 严谨 。 
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中 国 








章 是 并 








代 末 期 


a 




















用 价值 术 
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限定 ， 但 在 地 方 层面 仍然 存在 可 转 图 
运动 ， 可 是 只 对 研究 某 一 特定 地 方才 有 用 。 





于 社会 科学 学 者 出 版 涉及 该 课题 的 研 
逐渐 解禁 了 ， 其 它 的 有 关 下 乡 运动 的 








表 1 至 3。]。 








究 文章 及 著作 一 直 














拘 轿 于 重重 限制 ， 但 从 
因此 也 前 














村 
已 








方 统计 资料 























触 到 过 去 从 来 未 见 过 天 日 的 国家 或 者 地 方 的 统计 资料 ? 
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取 





























国务 院 的 知青 














|- 编 ,然后 引用 在 他 




















办 公 室 分 别 在 



























































陆续 出 版 。 有 关 劳 动 问题 的 分 册 里 有 





角度 也 有 很 大 的 区 别 ， 而 1 
日 当 高 的 ， 
支出 以 及 行 


政 措施 的 温 








是 可 
因为 资料 详细 ， 















































中 不 仅 有 知 











地 i 





有 。 详细 

















的 余地 [ 除了 省 志 ， 




















A eee 、 | 
NR 
































国家 或 地 方 政 





七 八 碎 的 ， 是 从 下 面 两 种 途径 找 来 的 ， 当 名 





年 办 公 室 ; 











付 








部 ”的 意思 是 普通 老 百 妇 


年 办 公 室 具体 执行 情况 的 主要 依据 [ 国 

















de PEkin，1980。 关 于 这 些 民 办 和 















































] 。 





时 期 ， 我 


人 公 诸 于 众 了 。 有 些 学 者 因 


1973 年 和 1981 年 内 部 发 行 的 ， 在 
上 提 过 的 1987 年 出 版 的 统计 集 明 显 地 是 从 1981 年 版 本 抄录 出 来 的 。 
上 汇编 提供 了 各 省 分 有 关 下 乡 运 动 的 数字 。 其 
年 间 陆 续 出 版 ， 一 个 省 一 本 分 册 。 每 一 分 册 的 第 六 
)， 可 是 除了 个 别 的 例外 (特别 是 有 关 广 东 省 的 那 一 本 )， 
有 价值 的 是 “省 志 ” 每 个 省 都 有 几 十 本 分 册 ， 整 部 巨著 系列 从 1980 年 
竹 专 门 论 及 下 乡 运 动 。 即 使 不 同 省 份 的 省 志 ; 
蕴含 劳动 章节 的 分 册 直 至 今日 只 出 版 了 大 约 一 半 ， 这 个 系列 使 
青 下 乡 及 返 城 的 具体 数字 ， 还 有 这 场 运 动 的 
读 这 些 省 志 就 可 以 看 出 ， 尽 管 当时 有 总 的 中 央 指 示 的 
还 有 市 志 及 县 志 ， 一 般 都 谈 到 下 乡 


之 一 的 《中 国人 口 














1990 年 代 初 
而 
门 的 著作 中 。 














》 
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月 











到 学 者 在 1990 年 代 出 版 的 著作 ， 都 丰富 了 我 们 了 解 下 乡 运动 的 重要 资料 来 源 : 
编 汇 的 内 部 政策 及 政府 文件 。 直 至 那个 





门 得 到 的 这 些 文件 仍然 是 零 






































和 从 


























工作 的 最 后 一 个 原始 资料 来 源 | 





无 权 过 目 )， 我 倒 忆 






































务 院 知青 


两 部 分 组 成 ,一 是 1979 年 2 月 及 9 
机 照 下 来 的 大 字 报 ， 另 一 是 文化 革命 与 1978-1979 北京 之 春 期 间 流传 在 民间 的 部 分 非 
报 [ 我 曾经 化 名 在 另 一 本 著作 和 


> 





这 部 “内 部 











办 《知青 工作 文件 选编 》1981。 


























症 物 以 及 可 使 




















月 自己 从 北京 民主 1 


F 官 方 报刊 偶尔 转载 的 简 述 、 上 暗喻 或 段落 ， 以 及 台 
湾 专门 机 构 的 出 版 物 ， 有 用 是 肯定 的 ， 但 很 不 完整 ， 而 且 并 不 总 是 可 靠 的 。1981 年 ， 知 识 
各 1962 年 以 后 所 有 关于 下 乡 运动 的 重要 文件 辑录 成 一 
得 一 份 ， 它 成 了 研究 中 央 政 府 的 政策 以 及 知识 











2 选编 (5 














青 
内 
= 二 
月 
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[二 
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ET 
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用 相 
方 小 








有 刊登 过 一 些 照 片 及 大 字 报 文本 。 见 V. Sidane Le printemps 
的 资料 来 源 ， 可 参阅 华 达 编 ,《 中 国 











民办 刊物 


汇编 》(C. Widor Documents sur le Mouvement démocratique chinois, 1978-1980. Revues 
paralleles et journaux muraux)， 卷 一 1981， 卷 二 1984。] 。 

































































间接 的 资料 来 源 
禁书 网 提供 禁书 下 载 阅读 , 禁书 目录 , 禁 ; 
书 下 载 基 地 , 中 国 禁 书 , 大 内 




















网 http://www. bannedbook. org/ 是 最 大 最 全 的 禁 
上 禁书 应 有 尽 有 。 (大 陆 直 连 本 站 : http://tiny. cc/meyarw ) 























直至 1990 年 代 中 期 ,间接 资料 的 特征 仍 是 在 西方 及 台湾 学 者 进行 的 大 量 研究 与 








罕 无 儿 的 有 关 材 料 之 间 形 成 的 极 大 反差 。1987 年 以 前 ， 对 中 国 社 会 学 家 及 历史 























中 国 公布 的 密 
学 家 来 说 ， 深 

















入 研究 下 乡 运 动 仍然 是 禁区 , 他 们 也 不 能 在 公众 杂志 上 发 表 这 方面 的 文章 。 然 而 就 在 那 一 年 ， 


一 篇 介绍 下 乡 运 动 历史 总 结 的 15 
































页 长 文 发 表 了 ， 收 在 由 儿 位 中 共 党 史 御 用 专 








家 撰写 的 评价 


“10 年 文化 革命 ”的 汇编 里 [ 张 化 ， 见 前 引文 。] 。 这 可 能 就 道 出 了 笔者 在 1989 年 初 发 表 的 
那 篇 文 草 引 人 注意 的 原因 。 那 一 年 ， 一 本 胆 大 包 天 的 杂志 [ 米黄 尔 波恩 (Mic 


























《知识 青年 上 山下 乡 运动 : 中 国 1968-1980);，1989 年 4 












































该 杂志 在 其 短 短 的 生命 中 取得 了 老百姓 一 致 好 评 ,但 在 1989 年 六 四 事件 后 连续 



































天 折 了 。 编 辑 组 有 多 名 老 知 青 ， 














作家 韩 少 功 任 主编 。] 刊 登 了 它 ，6 年 后 出 版 



































事 典 》 又 提 到 它 ， 并 说 它 “ 产 生 很 大 反响 ”[ 刘 小 萌 、 定 宜 庄 、 史 卫 民 及 何 风 





























jeunes instruits & la campagne : 


其 实在 此 之 前 已 经 在 香港 的 一 本 月 刊 《争鸣 》[ 潘 鸣 哺 (Michel Bonnin) 〈 改 











hel Bonnin) 


月 发 表 在 《海南 纪实 》， 页 72-78。 


不 断 的 镇 压 下 
的 《中 国 知青 
《中 国 知青 事 









































典 》1995， 页 222-223。] 。 该 文 是 介绍 我 的 博士 论文 [ M. Bonnin Le mouvement d envoi des 





Chine 1968-1980，1988， 博 士 论 文 。] 提 日 










































































的 几 个 结论 ， 


造 一 代 人 战略 














的 兴亡 》1989。] 上 发 表 过 第 一 个 文本 。 看 来 那 是 在 中 国 公 开发 表 的 第 一 篇 关于 
见解 的 文章 。 某 些 老 知 青 见 到 一 个 外 国人 低 弃 僵硬 的 语言 来 探讨 与 他 们 县 姑 相 
的 动机 及 意义 等 问题 ， 受 到 了 鼓舞 ， 开 始 反 思 自 己 的 经 历 ， 并 着 手 也 对 这 个 问 
的 研究 工作 。 首 先 ， 他 们 完全 有 理由 认为 ， 他 们 比 一 个 外 国学 者 有 更 好 的 条 件 
















































































该 课题 有 独立 
关 的 那 场 运 动 
题 进行 学 术 性 
来 研究 这 场 运 

















动 。 其 次 ， 他 们 看 到 这 个 课题 绝对 具有 学 术 研 究 价值 。 最 终 促 使 了 他 们 向 当局 施加 压力 ， 希 











求 冲破 研究 这 段 历史 的 禁区 防线 [ 






































2000 年 7 月 26 日 与 刘 小 萌 的 谈话 。 杜 鸿 林 














( 见 下 一 个 注 























释 ) 在 前 言 里 写 道 :“ 就 连 黄 头 发 蓝 眼 睛 的 外 国人 都 在 一 本 接 一 本 地 出 有 关中 国 知青 的 书 ”( 页 
2)， 又 在 序言 里 写 道 :“ 我 不 能 再 坐视 ， 坐 视 那 些 局 外 人 士 评 论 我 们 的 历史 ， 尽 
的 权利 ， 尽 管 那些 评论 也 不 无 道理 ”( 页 5)。 伯 恩 斯 坦 (Bernstein 前 引 ) 著 






























































思 ， 见 托马斯 伯 因 斯坦 (Thomas 





















































出 版 了 ， 其 中 他 也 提出 同样 的 想法 ， 希 望 凭借 外 力 来 帮助 激励 亲身 参加 者 对 下 








Bernstein)《 上 山下 乡 : 一 个 美国 人 眼中 的 





1993。]。 因 此 ， 后 来 在 中 国 出 版 的 头 两 本 运动 历史 中 都 引用 了 我 的 文章 。 杜 鸿 
个 在 1990 年 底 完成 他 的 著作 ， 可 是 到 1993 年 才能 成 功 地 出 版 。 他 在 该 书 的 序言 里 解释 了 延 
误 的 原因 :“ 知 青 问 题 一 向 被 认 作 是 敏感 而 棘手 的 问题 ， 它 关联 到 社会 的 安定 。 
提出 要 淡化 知青 概念 ， 建议 有 关 知 青 的 书 要 暂缓 出 版 ”[ 杜 鸿 林 《 风 潮 荡 落 
中 国 知识 青年 上 山下 乡 运 动 史 》1993， 页 1，2。]。 杜 鸿 林 出 书 一 拖 再 拖 ， 就 
火 木 , 抢 了 头 阵 ， 在 1992 年 出 版 了 一 部 下 乡 运动 史 , 更 共有 科学 性 ， 而 在 意识 
































么 “ 谨 小 慎 微 ”， 该 书 的 结论 竞 然 是 我 的 文章 中 摘录 出 来 的 一 段 [ 火 木 《光荣 与 
青 25 年 史 》1992。] 。1994 是 转折 性 的 一 年 ， 重 要 标志 为 一 部 既 生 动 ， 内 容 又 



































管 那 也 是 他 们 
作 的 中 文 译本 
乡 运动 进行 反 
Ph 国 知青 运动 》 
林 似乎 是 第 一 


































































































[ ] 有 关 部 门 
(1955-1979), 
让 为 一 位 作者 
形态 上 并 不 那 





























梦想 ， 中国 知 

















ny 





























丰富 的 内 蒙古 





生产 建设 兵团 历史 的 出 版 ， 由 史 卫 民 和 他 妻子 何 岚 编写 ， 他 们 两 人 再 接 再 历 ，1996 年 又 出 版 





























了 一 部 全 国生 产 建设 兵团 历史 [ 何 风 与 史 卫 民 《 漠 南 情 ， 内 蒙古 生产 建设 兵团 


























写真 》1994; 



































史 卫 民 与 何 册 《知青 备忘录 ， 上 山下 乡 运动 中 的 生产 建设 兵团 》1996。] 。 在 此 同时 ， 他 们 还 
与 他 人 合作 编撰 庞大 浩瀚 的 《中 国 知 青 事 典 》( 前 已 引述 )， 主 要 负责 撰写 军 明 











农场 及 国营 农 











场 部 分 。 这 本 事 典 材料 丰富 ， 相 当 全 面 地 描绘 了 整个 运动 。 事 典 的 另外 两 位 作 
































定 宜 庄 ， 后 来 出 版 了 一 部 中 国 知青 史 ， 分 两 册 〈 一 为 文化 革命 前 ， 






























































著作 是 迄今 为 止 有 关 整 个 下 乡 运动 的 最 重要 的 一 部 [ 定 宜 庄 《中国 知青 史 , 初 澜 
1998; 刘 小 萌 《中 国 知 青史 ， 大 潮 〈1968-1980)》1998。] 。 两 位 学 者 的 研究 结 






































别 是 第 二 部 分 ， 有 着 很 重要 的 局 发 及 参考 作用 。 在 此 一 名 











的 运动 历史 及 同一 时 期 的 大 事 记 ， 






































可 以 看 作 是 官方 或 半 官 方 的 [ 顾 洪 章 、 胡 梦 


























《中 国 知识 青年 上 山下 乡 始末 》1996;， 顾 洪 章 、 马 克 森 等 人 编写 的 《中 国 知 识 














者 ， 刘 小 萌 与 


为 一 为 文化 革命 后 )。 这 部 





(1953-1968)》 
果 对 本 书 ， 特 


FE 前 ， 出 版 了 一 本 1955 年 到 1981 年 


洲 等 人 编写 的 
青年 上 山下 乡 





























事 记 》1996。] 。 作 者 本 来 是 知青 办 公 室 的 干部 ， 像 主编 顾 潜 




















于 ， 他 本 人 就 是 原 知 青 办 的 副 













































































主任 。 他 们 用 一 张 夹 在 书 中 的 活页 ， 公 开 表 明 得 到 劳动 部 〈 事 实 上 是 劳动 部 分 配给 他 们 这 项 
任务 的 )、 新 闻 出 版 旱 、 宣 传 部 以 及 中 共 党 史 研 究 中心 的 审核 [ 张 化 是 那 位 经 过 修改 给 书籍 出 














版 开绿灯 的 人 。 他 本 人 是 党 史 研究 中 心 的 研究 员 ， 也 是 第 一 份 官方 有 关 运 动 总 结 的 作者 ， 见 









































前 注释 2。] 。 这 两 本 书 都 很 重要 ， 不 仅 因 为 讲述 了 对 运动 的 准 官 








方 评价 [ 当然 ， 这 种 官方 背 











景 并 不 只 让 人 得 益 ， 也 可 能 令 人 惧怕 太 “ 负 面 ” 的 信息 会 被 掩盖 或 者 被 低估 。] ， 而 且 还 因为 
作者 当年 能 接触 到 知青 办 公 室 的 所 有 档案 ， 所 以 他 们 提供 了 有 关 运 动 历史 中 政府 那 一 方面 的 













































































珍贵 详细 的 讯息 ， 其 中 包括 官方 文件 及 行政 运作 、 负 责 人 会 议 记 录 、 领 导 人 的 讲话 和 统计 数 























字 。 因 此 ， 他 们 在 书 中 列举 的 各 省 的 统计 就 成 了 我 们 所 掌握 的 最 











等 人 的 《始末 》 页 302-306。] 。 








完整 的 一 组 数字 [ 见 顾 湛 主 








除了 这 些 特别 的 研究 之 外 ， 我 也 比较 有 系统 地 查阅 了 在 中 国 出 版 的 有 关 我 所 关注 的 那个 时 期 




















里 的 就 业 与 人 口 ( 主 要 是 人 口 迁移 ) 的 研究 结果 。 

































































专门 研究 中 华人 民 共 和 国 的 台湾 杂志 ， 特 别 是 Issues and Studies， 定 期 刊登 有 关 下 乡 运动 

















的 文章 。 最 重要 的 是 他 们 转载 中 共 中 央 的 内 部 文件 。 





山 | 


























西方 资料 来 源 主要 是 两 部 精湛 不 磨 的 著作 ， 使 我 获 益 罪 浅 。 首 先是 美国 学 者 Bernstein， 他 
在 1971-1973 年 间 收 集 了 许多 书面 材料 ,还 在 香港 访问 了 不 少 人 , 在 此 基础 上 ， 于 1977 年 发 
表 了 他 的 研究 成 果 [ T，Bernstein 〈 伯 恩 斯 坦 )， 前 引 。]。 他 的 研究 集中 在 1968 年 下 乡 运 


















































动 初期 ， 也 论 及 到 文化 革命 前 知青 下 放 。 他 的 著作 是 在 运动 结束 之 前 完成 的 ， 当 时 能 接触 到 
的 资料 很 有 限 ， 他 的 研究 自然 会 受到 影响 。 这 应 该 是 我 们 之 间 对 问题 的 判断 有 差异 的 主要 原 
因 。 不 过 ， 他 的 丰富 资料 与 分 析 ， 乃 至 提出 问题 的 清晰 尖锐 ， 都 令 该 著作 成 为 本 课题 的 重要 
参考 。 其 次 是 德国 学 者 Scharping。 由 于 他 不 是 以 英语 写作 ， 他 的 观点 几乎 没有 在 德国 以 外 
的 地 方 被 人 引用 过 [ T. Scharping Umsiedlungsprogramme fiir Chinas Jugend，1955-1980， 





























































































































1981. ]， 但 也 是 功 不 可 灭 的 。Scharping 研究 1955 到 1980 年 期 间 全 部 有 组 织 的 青年 迁移 。 
他 探讨 的 范围 不 限于 文化 革命 后 的 下 乡 运动 ， 也 涉及 到 以 前 的 知青 下 放 、 农 村 出 身 的 毕业 生 
回 乡 问题 ， 以 及 1955-1960 年 期 间 调动 近 2 百 万 年 青 农民 去 边远 地 区 开 划 的 大 事件 。 但 是 ， 
念 及 遣送 知青 下 乡 的 人 数 如 此 庞大 , 他 的 著作 中 也 就 把 下 乡 运动 放 在 了 显著 地 位 。Scharping 
下 了 很 大 功夫 去 编写 澄清 遣送 人 数 及 与 运动 有 关联 的 各 种 经 济 和 人 口 统计 数字 。 可 惜 ， 他 所 
依据 的 1980 年 前 的 资料 不 都 是 可 信 的 。 但是， 由 于 他 很 仔细 地 研读 官方 报刊 ,并 加 以 慎 密 的 














UD 
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思考 ， 所 以 最 终 能 清楚 地 阐述 遗 送 下 乡 政策 的 演变 及 其 政治 与 意识 形态 背景 。 











除去 上 述 两 部 大 作 ， 大 量 的 有 关 下 乡 运动 的 文章 在 重要 的 国际 汉 
出 其 中 具有 特殊 意义 的 两 篇 。1978 年 底 1979 年 初 ，Anne Mclaren 和 Thomas Gold 在 上 海 杀 
眼目 睹 了 知青 游行 示威 ， 然 后 分 别 执笔 写 下 了 他 们 的 所 闻 所 见 [ A. McLaren,， ?The Educated 
Youth Return: The Poster Campaign in Shanghai from November 1978 to March 1979?, 1979, 
页 1-20; T.B.Gold ?Back to the City:The Return of Shanghai s Educated Youth?, 1980, 
页 755-770。] .Stanley Rosen 的 著作 侧重 于 文化 革命 期 间 的 广州 红 卫 兵 知青 [ S. Rosen, The 





















































学 杂志 刊登 和 过。 特别 需要 提 














Role of Sent-Down Youth in The Chinese Cultural Revolution: The Case of Guangzhou, 


1981。]， 尺 管 偏 离 我 们 着 重 关注 的 那个 时 期 , 但 也 有 相当 的 参考 价值 。 在 此 也 应 该 特别 提 到 






































Anita Chan，Richard Madsen 和 Jonathan Unger 三 位 学 者 的 五 














究 成 果 。 他 们 当年 专门 研究 


广东 省 的 一 个 村 子 ， 访问 了 下 放 到 那儿 去 的 知识 青年 与 该 村 的 农民 (这 些 人 后 来 都 逃亡 去 了 























香港 ), 然后 进行 了 深入 探讨 。 他 们 研究 的 主要 课题 并 不 是 知青 ， 














但 我 们 仍然 可 以 在 他 们 所 列 


























举 的 各 种 著作 文章 中 找到 关于 那些 年 轻 人 当时 生活 及 思想 状况 的 极 有 价值 的 资料 。 尽 管 当年 
我 们 对 各 自 的 研究 都 不 知悉 ， 然 而 巧 的 是 有 几 位 年 青 人 是 我 们 共同 的 受 访 者 ， 这 是 以 后 才 发 
现 的 [ A. Chan, Children of Mao: Personality Development and Political Activism in 
the Red Guard Generation, 1985; A. Chan, R. Madsen & J. Unger, Chen village under 
Mao and Deng，1992, 在 此 书 第 335 页 有 在 该 研究 基础 上 发 表 过 的 所 有 文 草 一 览 表 。R. Madsen,， 
Morality and Power in a Chinese Village, 1984。]。 































































































近年 来 ， 一 些 美国 学 者 ， 其 中 有 些 是 从 中 国 大 陆 去 的 移民 ， 能 在 中 国 进行 大 规模 的 有 代表 性 
的 抽样 调查 。 涉 及 问题 有 社会 阶层 分 析 、 城 市 人 的 生活 状况 及 他 们 如 何 获取 学 习 机 会 及 理想 
工作 ， 或 者 关于 下 乡 运 动 本 身 ， 这 对 研究 1960-1970 年 代 无 疑 很 有 帮助 。 由 于 他 们 的 研究 是 
追踪 某 些 人 一 生 的 经 历 ， 因 此 有 时 有 可 能 提供 对 当代 历史 研究 有 价值 的 资料 [ X. Zhou 《& 工 . 
Hou, ?Children of the Cultural Revolution: The State and the Life Course in the People 
s Republic of China ?，1999， 页 12-36， 该 文 后 附 有 Kk. Chen 及 X， Cheng 两 位 的 评论 。 
A. Walder, B. Li 及 D. Treiman, ?Politics and life Chances ina State Socialist Regime: 
Dual Career Paths into the Urban Chinese Elite, 1949 to 1996?，2000， 页 191-209。 
X. Zhou, N. Tuma 及 P. Moen, ?Institutional Change and Job-Shift Patterns in Urban 
China, 1949 to 1994?，1997， 页 339-365 及 ?Educational Stratification in Urban China, 
1949-19949?，1998， 页 199-222。]。 可 是 ， 面 对 这 些 大 规模 调查 的 结果 ， 必 须 持 有 一 定 的 谨 
慎 态 度 ， 有 两 个 原因 : 一 方面 ， 对 历史 的 一 知 半 解 可 能 会 对 调查 的 原意 产生 负面 影响 ， 另 一 
方面 , 今天 在 中 国 很 难 找到 合适 的 人 以 认真 的 态度 来 进行 这 类 广泛 的 问卷 调查 。“ 调 查 者 ”为 
了 赚 取 金钱 ， 匆 匆忙 忙 直 接 把 问卷 填 好 交 来 ， 我 们 领教 过 几 次 了 。 此 外 ， 对 某 些 人 来 讲 ， 有 
些 话 题 至 今 仍然 太 人 敏感， 他 们 不 可 能 毫 无 顾忌 地 来 回答 问题 。 
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培养 革命 接班 人 





为 什么 1968 年 底 再 度 大 张 旗 鼓 地 推行 贯彻 下 放 知 识 青 年 到 农村 去 的 政策 ? 为 什么 采取 群众 
运动 的 形式 并 涉及 绝 大 多 数 十 五 岁 以 上 还 未 参加 社会 工作 的 城镇 青年 ? 由 此 出 现 了 众多 问题 
之 后 为 什么 这 场 运动 依然 持续 了 十 儿 年 ? 




















三 言 两 语 无 法 解答 这 些 问题 。 下 乡 运动 早 在 文化 革命 前 就 作为 多 种 功能 的 政策 存在 [ 参考 本 
书页 80-91。]。 在 1968 年 底 动荡 的 形势 下 , 随后 的 十 几 年 又 在 激烈 的 “两 条 路 线 ” 斗争 中 [党 
内 “社会 主义 建设 ”路 线 与 “右倾 机 会 主义 ”路 线 之 间 的 斗争 。 毛 泽 东 是 在 1959 年 用 这 个 概 
念 来 反 有 彭德怀 大 帅 的 。 从 文化 革命 开始 ， 他 使 用 同样 的 手法 来 反 刘 少 奇 和 邓小平 ， 称 他 们 走 
资本 主义 道路 。]， 当 政 者 的 动机 就 更 加 复杂 。 有 些 是 长 期 的 ， 有 些 是 短期 的 ， 有 些 一 清二 楚 ， 
有 些 则 隐 睡 不明， 有些 甚 至 是 秘 而 不 宣 。 在 各 位 领导 人 ,尤其 是 他 们 的 头头 毛泽东 的 脑子 里 ， 
对 所 有 这 些 并 不 一 定 完全 意识 到 。 然 而 就 是 毛 ， 就 是 他 发 起 这 场 运 动 ， 正 像 他 发 动 文化 大 革 
命 一 样 。 运 动 的 合法 性 又 全 靠 他 目 己 的 思想 来 论证 。 主 席 的 则 意 往往 只 有 几 行 到 处 张贴 的 黑 
体 字 ， 而 千 百 篇 文章 即刻 出 笼 就 此 作出 无 休止 的 评论 解读 。 在 这 种 情形 下 ， 对 发 起 下 乡 运动 
动机 的 分 析 有 时 不 可 避免 地 成 了 对 毛泽东 思想 的 研究 ， 或 者 甚至 变 成 对 毛 的 心理 分 析 。 




























































































































































































我 们 的 研究 不 限于 官方 对 运动 如 何 解 释 ， 我们 的 观点 是 ， 这 场 运 动 主 要 有 四 个 动机 ， 又 可 分 
为 三 大 类 : 意识 形态 动机 (改造 青年 思想 及 消除 社会 分 工 ), 政治 动机 (恢复 秩序 及 强化 毛 的 领 
视 魅 力 ) ， 社 会 经 济 动机 : 一 为 积极 的 (发 展 农 村 和 边疆 地 区 ) ， 另 一 为 消极 的 (限制 城市 人 口 
增长 和 解决 失业 问题 ) 。 















































培养 革命 接班 人 

















中 共 在 其 历史 上 发 起 的 众多 政治 运动 


























然 环境 ， 等 ) 及 对 主观 世界 的 改造 ( 


[ 见 G. Bennett, Yundong, Mass Campaigns in Chinese Communist Leadership; C. P. Cell, 

















几乎 都 负 有 双重 目标 : 对 客观 世界 的 改造 经济、 二 
思想 、 态 度 ， 等 ) 。 这 两 种 改造 被 视 为 不 可 分 割 的 同一 体 








度 、 








一 
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Revolution at Work, Mobilization Campaigns in China; S. L. Greenblatt, “Campaigns 
and the Manufacture of Defiance in Chinese Society” 刊登 在 1977 年 出 版 的 A. A. Wilson 
编 汇 的 Deviance and Social Control in Chinese Society， 页 82-120。 前 两 本 是 我 们 所 知 



































激励 ” 即 运动 ， 


道 的 一 切 都 与 Bennett 书 








的 唯一 系统 阐释 1949 年 以 后 群众 运动 现象 的 著作 。 然 而 , 本 书 以 及 我 们 对 中 国 当代 历史 所 知 
FP 的 论述 相反 。 他 认为 1949 年 建立 的 政权 是 “参与 者 为 本 的 民主 ”， 


















































年 社会 主义 教育 运动 开始 ， 重 心 就 明显 地 放 在 主观 

















的 文化 大 导 








虽然 以 往 已 反复 宣传 过 ， 但 如 今 更 具有 特殊 的 重要 性 ， 而 且 定 了 新 调子 ， 尤 其 是 加 入 了 “ 昨 
1968 年 12 月 21 日 晚 中 央 
文登 载 于 “人 民 日 报 ”。 这 项 宣告 新 型 下 乡 运 动 诞生 的 最 高 指示 只 是 着 重 提 到 上 述 理 由 。 以 11 





教育 ”的 新 概念 。 





出 





FE 命 则 更 加 凸显 了 这 利 





























是 该 指示 的 全 文 : 


“知识 青年 到 农村 了 

















[ 1 初 中 、 














而 群众 运动 就 是 这 种 “民主 ”的 得 天 独 厚 的 方式 。 至 于 Cell 的 那 本 著作 只 给 我 们 提供 很 少 有 
关 运 动 真实 的 资料 。 作 者 认为 毛泽东 领导 下 的 中 国人 与 其 他 人 绝对 不 同 ， 他 也 相信 “规范 性 
的 宣传 和 动员 ) 共有 神奇 的 经 济 效力 。 可 惜 , 他 没有 提供 任何 证 据 。] 。 从 1963 


























世界 方面 。 作 为 “上 层 建筑 的 一 场 革命 ” 











项 向 。 在 政府 的 宣传 中 ，68 年 底 再 次 麦 破 烈 烈 掀 起 的 下 放 知 





























A， 接受 贫 下 1 


去 。”[ 《人 民 日 报 》1968 年 12 

















青 去 农村 的 运动 便 是 以 将 思想 改造 放 到 首位 为 特征 
































的 。 
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由 志 




















、 
已 口 











向 全 国 广播 了 毛泽东 的 指示 ， 并 在 翌日 

















7 上 












































农 的 再 教育 ， 很 有 必要 。 要 说 服 城 里 的 干部 和 其 他 人 ， 把 
高 中 、 大 学 毕业 的 子女 送 到 乡下 去 ， 来 一 个 动员 ， 各 地 农村 的 同志 应 当 欢 迎 他 们 




















22 日 第 一 版 。 指 示 在 第 二 天 的 报纸 头 版 又 再 重新 刊登 。] 

















指示 公布 后 ， 连 日 发 表 各 种 评论 文章 阐明 “再 教育 ”的 含义 。“ 再 教育 ”应 该 可 以 帮助 “知识 





























于 SWB，19 














色 ”[ 毛泽东 ,“1963 年 5 月 9 

















青年 思想 革命 化 ”以 及 “培养 无 产 阶级 革命 事业 接班 人 ”[ 新 华 社 讯 , 1968 年 12 月 23 日 ， 刊 


68 年 12 月 30 日 ] 。 早 在 文化 革命 前 ， 对 
想 丢 到 脑 后 的 现象 ， 毛 泽 东 曾 多 次 表示 不 安 。“ 苏 联 修正 主义 ”的 样板 ， 加 上 他 的 “务实 派 ” 
政治 对 手 日 益 强 大 的 影响 力 ， 全 都 令 他 害怕 : 几 年 以 后 ， 或 最 多 几 十 年 以 后 ， 中 国 将 会 “ 变 




































































批 坚 无 真正 实践 经 验 的 新 精英 ， 而 | 









































青年 中 的 精英 越 来 越 脱 离 群众 并 把 革命 理 



























































对 浙江 省 7 个 关于 干部 参加 劳动 的 好 材料 的 批示 ” 在 ( 关 
于 赫 鲁 晓 夫 的 假 共 产 主义 及 其 在 世界 历史 上 的 教训 》 一 文中 引用 ,《 红 旗 》 第 13 期 ，1964 年 
7 月 14 日 ,页 32。]。 他 觉得 问题 的 关键 在 于 越 来 越 学 院 式 并 充满 竞争 的 教育 制度 在 培养 着 一 















































昌 他 们 通常 





出 身 








于 干部 及 知识 分 子 家 庭 。 





毛 一 向 心怀 反 知识 分 子 的 情绪 ， 那 时 就 走 到 了 极端 [ 有 关 毛 泽 东 的 反 知识 主义 及 他 的 思想 中 
的 其 它 民粹 主义 色彩 ， 可 参考 M. Meisner，Marxism，Maoism and Utopianism， 第 3 章 。 在 
方 苏 的 文章 (千家 驹 谈 毛 泽 东 怎样 对 待 知识 分 子 〉 里 ， 可 以 找到 一 些 毛 敌视 知识 分 子 的 意味 


深长 的 事例 ， 刊 于 《 九 十 年 代 》1994 年 4 
































人 思想 的 严重 危险 。1964 年 他 曾 说 过 :“ 书 不 





日 ， 页 90-93。] ， 认 为 整个 学 校 教育 已 构成 对 年 青 


能 读 

















得 太 多 ， 马 克 思 主义 的 书 要 读 ， 也 不 能 读 


得 太 多 [ ] 读 多 了 就 会 走向 反面 ， 成 为 书 采 子 ， 成 为 教条 主义 、 修 正 主义 ”[ 《毛泽东 思 





岁 》， 页 464。] 。 早 在 1958 年 他 就 一 再 肯定 :“ 自 古 以 
































有 
来 ， 创 新 思想 、 新 学 派 的 人 ， 都 是 学 


问 不 是 的 年 青 人 ” 还 说 :“ 历 史上 总 是 学 问 少 的 人 推翻 学 问 多 的 人 ”[ 同上 , 页 176-177。] 。 
到 了 1965 年 , 他 索性 要 求 所 有 中 学 毕业 生 在 可 能 上 大 学 之 前 到 农村 、 工 三 及 军队 去 干 上 几 年 





[ 同上 ， 页 626。 








]。 








毛 对 知识 分 子 的 大 
列 入 “ 黑 九 类 ”， 并 被 











所 邓 
月 | 















































识 分 子 ” 了 。 其 实 ， 

















教育 [ 1966 年 有 1250 万 个 中 学 生 ， 而 在 











8 些 极 左派 称 作 “ 昊 老 九 ”。 须 知 





全 面 了 : 所 有 知识 分 子 都 被 非 正式 地 
当时 城市 里 的 整整 一 代 人 已 成 为 “ 知 















































< 产 主义 制度 所 带 来 的 进步 之 一 旋 





是 在 城市 普及 初中 教育 和 在 农村 发 展 


























1949 年 仅 有 100 万 个 。 参 考 《 中 国教 育 年 鉴 








1949-1981》， 页 1001。]。 这 种 新 形势 在 年 青 人 心中 孕育 了 对 未 来 强烈 的 向 往 ， 他 们 希望 继 
续 学 业 ( 上 高 中 或 上 大 学 ) ， 或 者 得 到 一 份 与 学 历 相 当 的 “白领 ”工作 。 然 而， 无 论 是 经 济 还 
是 教育 的 发 展 都 不 足够 满足 他 们 的 愿望 ， 因 而 怨 声 四 起 





令 毛 担心 的 是 城市 里 教育 























曾 这 样 谈 道 :“ 培 养 无 产 阶级 革命 事业 接班 人 的 问题 ， 从 
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来 的 新 一 代 ( 即 将 来 的 精英 ), 他 们 不 再 认同 老 一 代 的 价值 观 。 他 














根本 上 来 说 就 是 老 一 代 无 产 阶 级 革命 








家 所 开创 的 马克 思 列 宁 主 义 的 革命 事业 是 不 是 后 继 有 人 的 问题 ”[ 《红旗 》1964 年 7 月 14 





日 ,第 13 期 页 32。] 
Revolution， 页 221-222 
Weber 称 之 为 “魅力 领 | 


jo 




















现在 放弃 以 革命 道德 为 标准 












































他 认为 这 是 党 和 国家 的 “生死 存亡 问题 ”[ E，Snow，The Long 





















































喘 份 地 位 的 制度 。 按 Weber 的 理论 ， 这 个 制度 可 称 为 半 








under Mao. Class and Co 


第 26-27 页 上 的 图 
《韦伯 作品 集 II: 经 济 与 历史 支配 的 类 型 》， 广 西 












































j 之 一 就 是 割断 教育 与 入 








及 阶级 斗争 中 的 革命 态 








( 见 《 红 旗 》 第 1 









































mpetition in Ca 























。]。 这 个 时 期 的 毛 有 着 一 种 狂热 的 ， 或 许 是 绝望 的 意愿 ， 要 和 Max 
式 威 权 制 度 的 常规 化 ” 决 一 死 





战 。 这 种 常规 化 的 明显 特征 之 一 就 表 





E 来 择优 ， 而 是 采取 建立 在 通过 考试 选拔 的 基础 上 同时 也 考虑 世族 





传统 半 官 僚 的 [ J. Unger, Education 


nton Schools 1960-1980，chap. I-1， 特 别 注意 
表 1-2。 有 关 “ 魅 力 领 袖 威 权 ”( 也 叫 “ 卡 理 斯 玛 支 配 ”) 的 概念 ， 可 参考 


























师范 大 学 出 版 社 ，2004。] 。 下 乡 运 动 的 作 
:会 地 位 之 间 的 联系 ， 强 迫 所 有 的 中 学 生 去 当 农民 ， 只 准 以 生产 劳动 





























度 为 标准 来 考虑 提升 与 否 [ 1963 年 毛 曾经 提出 为 防止 官僚 主义 和 修正 
主义 ， 一 个 强大 的 社会 主义 国家 应 该 依赖 三 大 革命 运动 























: 阶级 斗争 ， 生 产 斗 争 以 及 科学 实验 











3 期 1964 年 7 月 14 日 ,页 31-32)。 从 1968 年 起 ， 宣 传 重点 就 不 断 强调 知 





青 必 须 投 身 到 “三 大 运动 ”中 锻炼 自己 。] 。1970 年 大 
青年 并 不 是 以 学 业 成 绩 盘 选 出 来 的 ,而 是 根据 他 们 在 农村 的 表现 ， 由 “群众 ”的 意见 决定 的 。 


















































这 类 意见 也 同样 决定 他 们 能 否 在 当地 得 到 提升 . 














这 里 必须 指出 ， 当 时 存在 一 个 很 突出 的 矛盾 : 典型 的 “ 
人 出 身 ， 但 是 从 60 年 代 初 到 70 年 代 末 ， 家 庭 成 分 在 社 


























学 重新 开放 以 后 ， 被 批准 入 学 的 城市 














3 








魅力 领袖 ”制度 要 求 个 人 表现 重 于 个 























用 的 。 随 着 毛泽东 不 停 地 号 召 要 加 强 阶级 斗争 ， 对 出 身 








蜂 然 出 身 不 好 但 已 订 





FE 明 是 对 革命 忠诚 的 ， 则 被 冠 以 “可 








里 不 需要 去 解释 这 种 矛盾 内 含 的 意义 ， 但 须 加 以 强调 ， 
了 由 此 禹 来 的 实际 影响 [ G. White，The Politics of Class and Class Origin: The Case of 
the Cultural Revolution. ]。 












































对 知识 青年 进行 





9 教育 

















其 实 下 乡 运动 的 


的 主 








ER 
x 








并 不 在 于 改变 选拔 人 才 的 方式 








会 各 项 工作 的 提升 上 是 起 着 决定 性 作 
不 好 的 人 们 的 歧视 就 更 加 深 。 而 那些 
以 教育 好 的 子女 ”的 美 名 。 我 们 在 这 
因为 千 百 万 年 青 人 在 日 常生 活 中 受到 
























































/ 











， 首 要 的 是 从 根本 上 改造 完 完全 全 受 














了 
识 青年 为 什么 
汇报 》1968 年 
化 革命 的 高 潮 
教育 ; 














要 到 农村 去 呢 ? 
12 


















































“本 来 想 在 知识 分 子 中 培养 
在 学 校 受 教育 的 青 





十 几 年 来 ， 文 化 教育 界 是 修正 主义 把 持 了 
革命 的 知识 分 子 必须 在 这 两 个 阶级 、 两 条 




















这 是 
月 22 日 社论 ， 刊 于 FBIS，1968 年 12 月 24 日 。 
， 毛 曾 明 确 地 对 这 一 代 “ 青 年 知识 分 子 ” 表 示 失 望 ， 





网 正 主义 毒素 侵 染 的 城市 青年 一 代 的 思想 。 
因为 ,他 们 在 旧 学 校 中 , 受 的 大 都 是 资产 阶级 的 教育 ”[《 文 


些 接 班 人 ， 现 在 看 来 很 不 理想 。 在 我 看 来 ， 知 
年 知识 分 子 ， 从 党 内 到 





1968 年 12 月 22 日 文汇报 社论 这 样 解释 :“ 知 





























]。1967 年 5 
































党 外 ， 世 界 观 基本 上 还 是 资产 阶级 的 ， 


， 所 以 资产 阶级 思想 溶化 在 他 们 的 血 


1 











坦 














并 决心 要 对 他 


只 分 


E 是 在 文 
门 进行 再 





~ 























子 ， 包 括 仍 
因为 解放 后 











[ 液 中 。 所 以 要 


路 、 两 条 路 线 斗 争 的 关键 阶段 很 好 的 改造 世界 观 。” 



































全 





了 








全 





国教 育 工作 会 议 ， 









































[ 《毛泽东 思想 万 岁 》， 页 676。] 
1971 年 4 月 5 日 到 7 月 31 日 期 间 
月 13 
纪要 认为 ， 建 国 

“ 黑 线 ” 专 了 无 产 阶级 的 政 )， 因 











此 “大 多 数 教 归 


公布 以 后 ,他 对 49 年 到 66 年 间 的 教育 工作 的 完全 否定 的 观点 就 成 了 
后 的 17 年 里 “ 毛 主 席 的 无 产 阶级 教育 路 线 基 本 上 没有 得 到 贯彻 执行 ”( 一 条 
j 和 17 年 培养 出 来 的 学 生 的 世界 观 基本 上 是 





二 
已 








自从 该 会 议 纪 要 经 毛 同意 在 8 
方 的 统一 语言 。 

















资产 阶级 的 ”这 “两 个 估计 ”后 来 就 沉重 地 压 在 各 类 “知识 分 子 ” 头 上 ， 直 到 1979 年 3 月 





19 日 该 纪要 正式 撤消 为 止 [ 
544-545。] 。 


《 


毛 从 来 都 认为 ， 知 识 分 子 思想 革命 化 的 方法 就 是 和 广大 群众 相 结合 。 他 在 1939 年 曾经 写 
的 知识 分 子 的 最 后 的 分 界 ， 看 其 
相 结合 ”[ 毛泽东 , 《毛泽东 选集 第 二 卷 》 页 


革命 


“革命 的 或 不 革命 的 或 反 











动 就 是 让 青年 知识 分 子 、 学 生 、 


中 华人 民 共 和 国 






































教育 大 事 记 ，1949-1982》， 页 437-440， 


;这 


姐 : 





























村 
起 合 坚 











意 并 且 实 行 和 工农 民众 
256。] 。 三 年 以 后 ， 在 延安 的 第 一 个 下 乡 ; 








运 


F 部 和 艺术 家 们 到 农村 去 工作 ， 与 农民 群众 同 生 活 同 劳动 ， 























从 而 熟悉 他 们 ， 并 为 他 们 服务 。 在 那个 时 期 ， 知 识 分 子 倒 还 有 一 个 任务 ， 就 是 与 存在 于 农民 











意识 
们 扬言 要 改造 ， 
Sel 

















至 指 手 划 脚 ， 因 

















在 文化 
识 分 


革命 前 的 下 乡 运动 中 ， 上 述 的 那 利 


此 在 他 们 与 农民 , 特别 是 当地 干部 之 间 引 发 了 大 量 ; 
den，The Yenan Way in Revolutionary China， 页 224-229。] 。 


























只 里 的 “封建 主义 残余 ”进行 斗争 。 所 以 这 些 外 来 者 们 并 不 停留 在 共享 乡 民 们 的 生活 ， 他 


























说 ， 因为 知 人 力 
清 的 关系 19 世纪 时 也 存在 于 俄国 




















66 主 | 











加 
j 是 要 “天 


1968 年 起 








| 
? 总 是 要 






































' 突 [ M. 





FP 相 互 影响 对 方 的 关系 还 存在 ， 理 论 上 至少 可 以 这 样 
子 的 身份 既是 农民 的 学 生 又 是 农民 的 老师 [ 这 种 农民 与 知识 分 子 之 间 含 糊 不 


民粹 主义 者 之 中 ， 见 前 引 M. Meisner， 页 84。] 。 知 青 首先 
































《人 民有 日 报 》1964 年 5 月 4 日 




















。 只 是 强 








调 知青 在 与 农民 接触 时 应 该 表现 


虚心 [ 例如 





要 在 和 农民 的 接触 中 “自觉 地 自我 改造 ”， 此 外 还 担负 着 “传播 科学 文化 知识 ”的 任务 ， 特 


助 农民 识字 、 讲 卫生 、 破 除 迷 信 ”[ 第 一 版 。]。 





玫 

















求知 青 对 农村 的 发 展 做 出 贡献 ， 但 是 这 种 贡献 的 思想 层面 则 不 再 提 及 









































版 ; 上 海 





台 广 播 ，1969 年 7 











Ls 








“再 教育 ”的 意念 
在 证 明 改 造 好 了 的 情形 下 ， 
1968 年 12 月 24 日 。]。 


将 





























11 日 ，; 





用 于 SWB，1969 年 7 





面倒 的 ， 是 贫 下 9 
才能 被 群众 接受 [ 《文汇报 》1968 年 12 


1 18 





， 《人民 日 报 》1968 年 9 
































月 6 日 第 二 

















FP 农 来 对 青年 知识 分 子 进 行 再 教育 ， 





























而 后 者 只 有 





22 日 社论 , 刊 于 FBIS， 


可 又 怎么 证 明 呢 ?知青 应 该 抛弃 哪些 思想 及 价值 观 ? 又 用 什么 来 奉 代 呢 ? 他 们 必须 消炎 一 切 














“资产 阶级 ”思想 ， 皮 视 劳 动 及 劳动 者 、 信 图 享乐 、 好 侈 有 恶 劳 、 对 家 以 及 城市 的 极度 











ZR 
ZU 








兢 个 人 向 上 









































我 ”的 概念 | 一 篇 宣传 文章 谈 及 一 位 决心 

















全» 
必 » 





的 我 的 相 








该 学 习 
艰苦 朴素 、 关 心 政治 和 阶级 斗 人 
成 千 上 万 的 报刊 文章 和 电台 广播 
人 的 模范 人 物 来 转达 。 比 如 金 j 
死 后 留 下 了 感人 肺腑 的 日 记 [ 有 关 金 j 
亦 可 见 《 中 国 建设 》 法 语 版 ，1970 年 第 5 
指出 艰苦 劳动 不 仅仅 是 为 了 在 4 



























































| 华 ， 






































、 特 别 是 为 了 国 
稿件 都 同一 口径 地 吹 咕 这 些 
1| 华 ， 他 学 习 雷 侨 战士 好 榜 术 
主要 见 《 红 旗 》，1969 自 
期 ， 页 10-15。]。 宣 传 机 器 进行 各 种 说 教 ， 无 一 不 
匆 质 上 得 到 什么 。 吃 苦 ， 首 先是 为 了 革命 化 。 








家 及 集体 不 




















冻 得 跟 石头 一 样 硬 ， 有 人 要 去 挖 井 ， 表 面 上 看 可 能 和 
锻炼 自己 的 意志 , 那 就 是 合理 的 了 [ 范 玉 























环境 
《光明 





























报 》1970 年 7 月 10 日 ,第 3 版 。]。 





























民 不 合理 











我 改造 的 女 知 青 
该 文登 载 于 《中 国 建设 》 法 语 版 1969 年 9 
的 是 一 切 “ 无 产 阶级 ”的 优点 : 刻苦 耐劳 、 热 爱 劳动 (特别 























1 益 有 与 





爬 、 对 大 众 事情 漠不关心 、 对 阶级 斗争 无 动 于 训 ， 一 句 话 ， 自 私 


利 ， 甚 

















:“ 她 决心 要 彻底 镜 除 盘 
月 号 ， 页 32。] 。 而 他 们 
是 又 累 又 脏 的 活 儿 )、 生 活 
于 牺牲 的 大 公 无 私 精神 。 


NA 









































经 常 








优点 ， 


fF， 为 抢 





救 








辐 . : 
征 





29 日 


通过 作为 知青 代言 
国家 财产 牺牲 了 生命 ， 
E11 月 





和 第 12 期 ; 





， 但 如 果 他 的 首要 目的 是 在 艰难 








就 像 在 冬天 ， 地 























松 ， 








和 


TA 














青 们 从 事 这 种 英雄 式 的 劳动 ， 他 们 认为 自己 的 最 高 目 














〈 毛 主席 的 光辉 


3 


标 是 什么 呢 ? 如 何 订 


哲学 思 


[Na 


想 





抚育 我 们 成 长 》， 


E 明 自我 改造 成 功 


了 了 呢 ? 非常 简单 ， 那 就 是 满腔 热情 地 接受 毛 主席 为 他 们 安排 的 命运 : 当 一 辈子 农民 ,“ 扎 根 ” 








«HE 
Te 


《文汇报 》1968 年 12 





农村 。 年 青 革命 者 
捏 一 硬 子 钠 头 柄 ”[ 

















月 2 

















中 农 有 同样 的 思想 感情 ” 
月 24 
光荣 ， 就 是 因为 他 们 有 一 种 不 豚 
万 难 ， 最 后 夺取 了 胜利 ”[ 《 文 
ss 












































[ 报 》1968 年 





为 了 加 快 改造 , 知青 本 身 也 需要 经 受 考验 , 参加 农田 里 的 艰苦 劳动 ， 攻 




















有 效 地 消除 修正 主义 思想 。 














“我 的 手 会 出 血 ， 而 贫 下 中 农 的 手 为 














[Ne 


艰苦 的 革命 精神 ， 冒 着 狂 




















12 月 24 日 






































年 11 月 29 日 , 第 12 期 页 9。] 





别 和 了， 农民 的 革命 优秀 品质 ; 






























































上 的 农民 形象 





心 在 农村 。 要 从 思想 上 做 到 安家 落户 。 这 就 要 下 决心 准备 踏 踏实 实地 

















日 社论 ， 刊 于 FBIS, 1968 年 12 
要 达到 这 个 目的 并 不 复杂 ,但 得 坚持 不 懈 : 城市 青年 们 必须 从 内 心 : 














月 24 日 。] 。 








此 界 改 造成 农民 ,“ 和 贫 下 
《人 民 日 报 》1964 年 5 月 4 日 ， 第 一 版 ; 《文汇报 》 1968 年 12 


社论 ， 刊 于 FBIS, 1968 年 12 月 24 日 。]。 报章 | 既 崇 高 又 浪漫 :“ 当 农民 








计 
二 、 











社 论 ， 下 


人 一 











为 只 








十 么 就 不 出 血 昵 ? 这 说 明 我 的 手 、 我 的 思想 长 期 脱离 工 


期 在 工农 群众 中 进行 磨 练 。”[ 《红旗 》1969 





不 是 一 成 不 变 的 ， 学 校 的 教育 就 会 令 





















































有 体力 劳动 才能 
上 述 的 知青 模范 金 训 华 在 刚 到 农村 的 时 候 这 样 写 道 : 





烈日 、 严 寒 ， 战 胜 千 灾 
于 FBIS, 1968 年 12 月 24 





最 











变质 。 愤 秀珍 就 是 一 












































个 例子 。 她 是 一 个 贫农 的 女儿 ，1955 年 初中 毕业 ， 但 她 嫌弃 农村 工作 ， 正 是 因为 “中 了 刘 少 
奇 反 革命 修正 主义 教育 路 线 的 毒 ”[ Chine en Construction，1969 人 年 9 月 号 页 32-34。] 。 
为 了 重新 净化 思想 ， 她 得 通过 一 系列 的 考验 ， 越 是 令 人 厌恶 的 活 儿 越 是 要 去 干 ， 比 如 说 用 手 
从 牲口 的 肛门 里 把 业 便 挖 出 来 ， 最 后 她 成 了 效 钊 猪 患 的 专家 。 身 体 越 脏 脏 ， 思 想 就 越 纯净 。 
在 这 个 自我 完善 的 每 个 阶段 中 ， 指 引 她 一 步 一 步 前 进 的 是 “ 圣 书 ” 当然 就 是 毛 选 了 ,特别 是 




















AI 





























伟大 领袖 当年 那 段 清楚 不 过 的 话语 : 


























-也 | 














干净”[ 同上 ， 页 32。 语录 引 自 1942 年 5 








者 
泽 东 选 





第 三 卷 》， 页 808。] 。 








光 靠 体力 劳动 是 不 够 的 。 农 民 还 必须 帮助 这 些 城市 青 


年 改造 




















{1 相 


MAA7PAN? 











“延安 文艺 座谈 会 上 的 计 





“ 拿 未 曾 改 造 的 知识 分 子 和 工人 农民 比较 ; [ ] 最 干净 
的 还 是 工人 农民 ， 尽 管 他 们 手 是 黑 的 ， 脚 上 有 和 牛 屎 。 还 是 比 资产 阶级 和 小 资产 阶级 知识 分 子 
F 话 ” 毛泽东 , 《 毛 












































批评 他 们 ， 用 毛泽东 思想 





教导 他 们 。 一 个 别开生面 的 教育 方法 就 


















































然后 与 今天 的 甜 作 比较 。 对 知青 来 说 ， 农 民 因 此 变 成 了 模范 人 物 ， 变 成 了 “帮助 他 们 提高 革 
命 思 想 水 平 ” 的 老师 [ Chine en Construction，1969 年 4 月 号 ， 页 40。]。 虽 然 知 识 青年 中 
很 大 一 部 分 是 工人 及 革命 干部 的 子女 ， 他 们 还 是 要 和 拜 农民 为 师 。 这 显然 赋予 了 农民 极 高 的 政 
治 地 位 。 假 若 对 毛泽东 思想 中 的 乌托邦 主义 及 民粹 主义 方面 没有 充分 认识 ， 那 就 会 对 在 马克 











是 “ 忆 苦 思 甜 会 ”会 上 由 一 个 老农 讲述 以 前 受过 的 若 ， 















































思 主 义 制度 下 农民 地 位 高 于 城市 人 的 现象 英名 其 妙 [ M，Meisner， 前 引 ， 第 二 与 第 三 章 。] 。 
且 听 听 毛 译 东 在 文革 前 私下 向 他 的 侄子 毛 远 新 这 样 表示 : 


























“以 前 我 当 过 小 学 校长 、 中 学 教员 ， 又 是 中 央 委 员 、 也 做 过 国民 党 的 部 长 。 但 我 到 农村 去 和 
农民 在 一 起 时 ， 深 感到 农民 知道 的 东西 很 多 ， 知 识 很 丰富 ， 就 不 如 他 们 ， 应 向 他 们 学 习 。 你 


















































至 少 不 是 中 央 委 员 吧 ! 怎 么 能 比 农 民 知 识 多 呢 ?[ 毛泽东 ,《 与 毛 远 新 的 谈话 >, 1966 年 2 月 18 
日 ， 刊 于 “ 毛 主席 文选 ” 编者 不 详 ， 页 87。 通 过 红 卫 兵 十 






































物 传 出 的 毛 谈话 版 本 之 间 都 稍微 














有 些 不 同 。 另 一 个 版 本 的 日 期 是 1964 年 2 月 ， 见 宋 永 妆 主 编 ,《 中 国文 化 大 革命 文库 》， 香 港 
中 文大 学 中 国 研究 服务 中 心 ，2002。] 



















































































当然 , 有 柱 能 得 到 这 一 崇高 地 位 的 只 有 无 限 忠 于 毛 主席 并 以 其 思想 武装 起 来 的 贫 下 中 农 :“ 我 























们 的 伟大 领袖 毛 主席 交付 给 我 们 对 知青 进行 再 教育 的 光荣 任务 ，[ ] 我 们 要 用 毛泽东 思想 教育 





























他 们 []， 让 他 们 尽快 地 成 为 既 有 文化 又 有 社会 主义 觉悟 的 劳动 者 ， 让 他 们 和 我 们 一 起 把 农村 





办 成 毛泽东 思想 的 红色 大 学 堂 ” 政府 











的 宣传 中 农民 们 就 是 这 样 表 明 他 们 的 态度 的 。 他 们 无 限 











热爱 毛 主 席 ， 因 此 ， 每 当 有 和 毛 主 席 上 























的 最 新 指示 下 达 村 子 里 ， 就 算 在 半夜 ， 他 们 之 中 有 的 会 立 
刻 起 床 , 连夜 在 油灯 下 学 习 [ 新 华 社 讯 ，1968 年 12 月 23 日， 刊 于 SWB, 1968 年 12 月 30 日 ; 






































《中 国 建设 》 法 语 版 ，1970 年 5 月 号 页 14。]。 























联系 具有 社会 主义 觉悟 的 农民 ， 


















































并 与 他 们 打成一片 ， 已 经 掌握 一 定 文化 的 城镇 青年 将 会 成 为 
“有 社会 主义 觉悟 的 有 文化 的 农民 ” 这 种 再 教育 能 否 成 功 的 前 提 , 一 方面 是 这 些 农民 真 的 具 












































有 一 切 高 尚 革命 品德 ， 另 一 方面 是 千 百 万 城市 青年 的 思想 有 完全 的 可 改造 性 。 文 化 革命 前 ， 
1964 年 1 月 通过 的 有 关上 山下 乡 纲领 文件 曾经 对 政府 在 这 方面 的 期 待 有 过 意味 深长 的 解释 。 
充分 肯定 改造 知青 是 完全 可 能 的 同时 ， 文 件 明确 指出 ， 插 队 到 农村 去 的 人 需要 用 两 年 左右 的 
时 间 达 到 生活 自给 ， 再 用 三 五 年 建立 像 普通 农民 那样 的 一 个 家 庭 ， 但 是 想 让 他 们 “从 思想 上 




































































































































































把 建设 社会 主义 新 农村 当 作 自己 的 终身 事业 ”， 那 就 需要 “更 长 一 些 时 间 ”[ 顾 洪 章 等 ，《 大 
事 记 》, 页 43。] 。 毛 认为 这 种 可 改造 性 毫 无 疑问 是 存在 的 ， 而 他 自己 就 是 知识 分 子 改造 成 天 























产 者 的 成 功 典范 。 这 就 是 他 1942 外 









































FE 5 月 在 有 名 的 “延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 ”所 阐述 的 : 









































“革命 了 ， 同 工人 农民 和 革命 军 的 战士 在 一 起 了 [ ]， 这 时 ， 只 是 在 这 时 ,我 才 根本 地 改变 了 
资产 阶级 学 校 所 教 给 我 的 那 种 资产 阶级 的 和 小 资产 阶级 的 感情 [ ] 。 这 就 叫 作 感情 起 了 变化 ， 




















页 808。] 





1942 年 ， 毛 要 求 所 有 去 延安 追随 他 的 二 
不 少 人 在 那个 时 期 去 了 农村 [ M. Selden，The Yenan Way in Revolutionary China， 页 














们 之 











一 个 阶级 变 到 另 一 个 阶级 。”[ 毛泽东 , 《延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 >,《 毛 渗 东 选集 第 三 卷 》， 
































E 命 知识 分 子 和 艺术 家 们 以 他 为 榜样 进行 自我 改造。 他 





























224-229] 。 到 了 1968 年 ， 轮 到 千 百 万 青年 人 被 送 去 当 “ 新 型 农民 ”。 不 难看 出 这 种 “新 型 农 


















































民 ” 其 实 就 是 斯 大 林 的 “新 人 ”的 变种 ， 只 不 过 中 国共 产 党 几 十 年 间 要 比 他 更 乐观 更 执著 地 
去 力图 塑造 [ D，J. Munro，The Concept of Man in Contemporary China. ] 。 我 们 甚至 可 以 


说 ， 从 为 改造 人 的 思想 而 抱 有 的 雄心 壮志 来 看 ， 上 山下 乡 运动 确实 是 这 类 尝试 的 绝 好 典范 ， 






































成 败 与 否 都 具有 一 定 的 实验 意义 。 








缩小 “三 大 差别 ” 


上 山下 乡 运动 的 意识 形 
的 决心 。 所 有 的 报刊 杂 














态 目标 并 不 止 于 此 。 尝 试 塑造 新 型 农民 ， 也 就 表明 了 要 消灭 社会 分 工 
志 都 一 致 强调 下 乡 运动 的 主要 意义 在 于 缩小 并 消灭 “三 大 差别 ”工农 





























业 之 间 的 差别 ， 城 乡 之 






































间 的 差别 ， 脑 力 劳 动 和 体力 劳动 之 间 的 差别 ) [ 这 个 概念 是 从 斯 大 林 








那里 借用 来 的 ， 见 斯 大 林 , 《苏联 社会 主义 经 济 问题 》 北 京 版 ， 页 25-30。]。 要 知道 ， 这 些 























差别 的 消失 正 是 未 来 共产 主义 社会 的 主要 标志 , 这 么 看 来 , 发 动 这 场 运动 的 野心 可 谓 不 小 啊 ! 





















































“下 放 知 青 去 农村 [ ] 是 一 件 对 未 来 一 百年 、 一 千年 、 甚 至 一 万 年 都 具有 头等 重要 意义 的 大 事 ” 





[ 青岛 广播 电台 ，1968 年 12 月 22 日 ， 刊 于 SWB, 1968 年 12 
去 ， 是 一 个 长 期 的 根本 的 战略 方针 。 无 产 阶级 革命 的 目的 就 是 要 实现 共产 主义 。 实 现 共产 主 
义 的 条 件 之 一 就 是 消灭 工业 和 农业 、 城 市 和 农村 、 体 力 劳 动 和 脑力 劳动 的 差别 。 在 消灭 这 三 
个 差别 中 ， 建 设 社会 主义 的 新 农村 是 一 个 决定 性 的 关键 。 知 识 青年 到 农村 去 ， 城 市 里 长 期 脱 









































30 日 。]。“ 知 识 青 年 到 农村 














































































































离 生产 劳动 的 人 到 农村 去 ， 这 是 一 场 非常 深刻 的 社会 革命 ”[ 《文汇报 》1968 年 12 月 24 日， 





刊 于 FBIS，1968 年 12 月 24 日 。]。 
毛 及 其 追随 者 们 的 传统 手法 是 抓 思想 , 这 也 就 成 了 搞 革 命 的 特有 法 宝 :“ 代 表 先 进 阶级 的 正确 














思想 , 一旦 被 群众 掌握 ， 
想 是 从 哪里 来 的 ? ),《 
































就 会 变 成 改造 社会 、 改 造 世界 的 物质 力量 ”[ 毛泽东 ，《 人 的 正确 思 
毛泽东 文集 第 八 卷 》 页 320。]。 人 是 “主要 因素 ” 首先 要 培养 “有 
































社会 主义 觉悟 的 有 文化 的 农民 ” 才能 建设 “社会 主义 新 农村 ” 消炎 城乡 差别 的 最 好 办 法 就 
是 把 城市 人 改造 成 农民 ， 而 消炎 脑力 劳动 和 体力 劳动 之 间 的 鸿沟 的 最 好 办 法 就 是 把 知识 分 子 


改造 成 体力 劳动 者 。 文 
主要 有 两 方面 的 任务 : 
日 社论 。] 。 




















两 化 (劳动 化 一 知识 化 














化 革命 前 ， 还 会 谈 到 双向 的 改造 ， 就 是 说 农民 也 得 知识 化 :“ 知 识 青年 
使 自己 劳动 化 ， 同 时 帮助 农民 知识 化 ”[ 《人 民 日 报 》1964 年 5 月 4 











) 双向 并 行 到 了 1968 年 就 不 像 文化 革命 前 那样 了 ,逐渐 成 了 单 向 独行 




















了 。 虽 然 知青 对 农民 精 
百分之百 的 相互 融合 ， 





















































神 面貌 的 影响 不 再 被 认为 是 有 用 的 了 ， 但 如 果农 民 与 知识 分 子 能 达到 
那 依 然 是 最 理想 的 。 唯 一 的 区 别 在 于 ， 如 今 强调 的 融合 是 知青 单方 面 












































把 自己 投入 农村 的 结果 ， 而 不 是 相互 改造 进程 的 完结 [ 19 世纪 的 俄国 民粹 派 在 缩小 年 青 知 识 
分 子 与 农民 之 间 的 鸿沟 的 方法 上 , 也 有 两 种 截然 不 同 的 观点 。 以 Lavrov 为 首 的 那 一 派 强调 必 


须 教育 农民 ， 让 他 们 向 















































知识 分 子 靠近 。 而 巴 枯 字 派 则 主张 自我 改造 成 在 民 ， 但 事先 把 自己 的 


理想 和 感情 强加 于 他 们 所 想像 的 “农民 ”。(R. Wortman,，The Crisis of Russian Populism， 














页 15-17)。1968 年 后 区 














在 中 国明 显 占 优势 的 是 巴 枯 宁 派 的 观点 , 而 在 延安 时 期 及 文化 革命 前 所 











表述 的 可 以 看 作 是 两 者 的 混合 。] 。 











然而 ， 就 算 农民 不 需要 知青 来 改造 他 们 的 思想 ， 知 青 总 还 可 以 帮助 他 们 ， 向 他 们 输送 各 种 知 





识 。 农 民 一 直 是 被 积极 鼓励 要 加 强 学 习 ， 农 村 教育 的 发 展 成 为 首要 任务 。 其 实 ， 根 据 马 克 思 




















主义 的 传统 理论 ， 当 “ 















































新 人 ”有 能 力 从 事 各 种 不 同行 业 之 时 ， 他 们 就 有 可 能 事实 上 取消 社会 






































工作 分 工 。 著 名 的 “五 七 指示 ”(1966 年 ) 使 这 个 理想 在 中 国 实现 了 。 和 毛 在 指示 中 要 求 社会 









































各 阶层 都 要 学 习 解 放 军 ， 除 了 本 行业 以 外 ， 还 得 从 事 其 他 的 活动 。 农 民 得 学 文化 、 军 事 、 政 


























治 , 等 等 , 同样 , 学 生 要 去 学 工 、 学 农 、 学 军事 、 学 政治 [ 《毛泽东 思想 万 岁 》, 页 642-643。] 。 





























完全 实行 这 种 乌托邦 新 形式 显然 是 不 可 能 的 ， 真 要 那么 做 ， 就 会 导致 经 济 大 混乱 ， 不 过 部 分 
实行 倒是 尝试 了 。 全 民 各 个 阶层 都 被 卷 入 去 大 搞 政治 ， 人 至 少 是 搞 毛 的 阶级 斗争 (由 他 主持 的 






































党 领导 下 的 阶级 斗争 ), 一 部 分 人 到 解放 军 或 者 民兵 中 去 接受 军训 。 此 外 , 许多 干部 被 送 到 “学 





校 ” 去 干 艰苦 的 农活 儿 ， 这 类 学 校 就 叫 “ 




















五 七 干校 ”[ 干部 在 这 些 “学校” 生活 的 具体 例子 ， 





参考 杨 纤 ,《 干 校 六 记 》。]。 人 至 于 工人 ， 他 们 一 般 很 少 有 机 会 接触 农业 ,但 有 的 工厂 成 立 了 附 











属 农场 ， 而 有 些 农民 在 农村 的 小 工 ) 









































或 者 





至 在 城市 是 





E 的 工厂 企业 中 从 事 工 











PE 


生产 。 


\ 











我 们 可 以 考虑 一 下 如 此 强调 知识 青 
不 管 怎么 说 ， 工 三 也 一 样 在 生产 和 体 
































“知识 分 子 ” 安 置 在 农村 比 安置 在 工厂 要 高 明 得 多 。 
励 下 农村 的 所 有 讲 
有 青年 毕业 生 全 部 《除去 一 小 部 分 应 征 入 伍 ) 下 放 到 

















过 这 个 观点 ， 但 在 当年 发 表 的 鼓 

















年 参加 农业 劳动 ， 从 思想 角度 上 




















晶 . 不 厂 


是 否 有 充足 的 理由 。 
































力 劳 动 中 培养 人。 工厂 固然 有 其 实际 上 的 局 限 性 ( 相 比 
之 下 ,农村 有 能 力 接待 更 多 人 )。 除 此 以 外 ， 可 以 青 定 毛 认为 从 思想 意识 上 来 说 ， 把 城市 青年 





























虽然 伟大 
话 中 都 一 而 
农村 去 的 政策 被 美 之 名 日 为 “ 











能 手 本 人 从 来 没有 清楚 地 论述 
再 地 明确 暗示 过 。 因 此 ， 将 所 
片 红 ”， 




































































这 就 意味 着 其 他 的 政策 , 例如 部 分 青年 被 编 派 
四 人 帮 倒 台 后 ， 对 他 们 的 指责 之 一 是 他 们 认为 具有 下 乡 才 是 
， 刊 于 FBIS， 
为 这 只 涉及 到 一 种 差别 (脑力 劳动 和 体力 劳动 之 间 的 差别 
还 能 缩小 男 一 种 差别 (城乡 差别 )。 谈 到 有 
的 宣传 机 器 则 步 步 紧 逼 地 强调 最 艰苦 的 物质 环境 是 最 能 锯 











不 是 百分之百 的 “革命 ”了 [ 在 
革命 的 ， 据 辽宁 电台 广播 ，1978 年 1 
去 就 没 那么 先进 ， 因 



























































E 
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1 月 19 














,为 








bp 就 不 是 百分之百 的 “ 红 ”， 就 是 说 ， 

















1978 年 11 月 27 











a ] 到 二 ) 
)， 而 到 农村 去 





























关 培 养 革命 事业 

















个 从 北京 来 到 延安 的 女 中 学 生 曾 高 呼 


6 





身 
百 [可 




















由 














是 在 农村 ， 阶级 斗 扫 是 最 复杂 的 ， 因 
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国 . 和 已 


取材 




















于 FBIS，1968 年 12 月 24 日 。]。 


问 

















个 地 方 的 条 件 越 
造成 无 产 阶级 革命 事业 接班 人 ”[ Chine en construction，1969 年 6 月 号 ， 页 24。]。 也 正 
磨炼 年 轻 人 [ 





< 产 主义 过 渡 的 作 

















大 计划 大 跃进 创立 了 农村 公社 


接班 人 目标 之 时 ， 为 这 场 运 动 开 路 
东 青 年 人 思想 的 ， 那 就 在 农村 。 一 


困难 , 对 我 来 说 就 越 有 可 能 把 我 铸 









































《文汇报 》1968 年 12 月 24 日 ， 刊 
作为 主 















































中 国 社会 主义 前 途 战斗 的 最 重要 的 战 

















除了 这 些 对 上 山下 乡 运动 特别 具有 革命 性 的 “合理 





化 大 革命 的 先 声 ) 以 及 1969 年 的 学 习 大 寨 运动 ， 都 说 


场 。 


对 提高 农业 劳动 集体 化 程度 失去 希望 。 











F 明 了 这 点 。 


社会 主义 教育 运动 ( 文 
因此 ， 知 青 去 的 地 方正 是 为 


























事实 : 毛 的 个 性 与 经 历 。“ 东 方 红 ” 


所 熟悉 的 和 他 所 热爱 的 中 国 ， 正 是 广大 
国民 粹 主义 者 相反 ， 毛 无 需 特意 “去 ”农村 ， 因 





Meisner， 前 引 ， 页 61-72。] 。 与 俄 









































”论证 ， 必 须 加 上 另 一 条 “的 确 存 在 ”的 
歌唱 道 :“ 中 国 出 了 个 毛泽东 ” 出 了 毛 的 这 个 中 国 ， 他 
的 中 国 农村 地 区 ， 而 城市 对 他 来 说 总 是 陌生 的 [ M. 

















是 从 那儿 来 的 。 不 过 ， 他 又 “回去 ”了 ， 那 是 在 
惨痛 经 验 以 后 。 这 种 经 验 只 会 令 他 少年 时 期 就 共有 的 反 知识 分 

















某 种 报复 心态 。 年 青 时 























人 














期 ， 在 版 依 马 殉 思 主义 之 前 ， 毛 的 信念 中 











也 感受 


为 他 就 
到 打 进 城市 进步 知识 分 子 圈子 的 可 谓 
子 倾 向 更 加 明显 ， 同 时 滋生 出 
的 一 些 独 特 观 点 对 他 在 60 






































年 代 的 思想 演变 起 着 越 来 越 重要 的 作用 ， 之 后 就 表现 在 他 对 下 乡 运动 的 论证 上 : 颁 扬 体力 劳 














动 和 英雄 主义 ， 




















1964 年 ， 在 他 
东西 ”[ 《毛泽东 思想 万 岁 》， 页 54 











命 , 又 如 何 轻 视 一 切 从 学 校 学 来 的 知 误 。! 
亦 有 称 之 为 “绿林 好 汉 ” 的 。 对 毛 来 说 ， 这 就 是 农村 
产 党 在 这 些 地 方 成 长 , 毛 也 是 从 这 些 地 方 运用 农村 包围 城 














的 “关于 哲学 问题 的 讲话 ” 


gs= ls 














国 








上 


























然而 必须 指出 ， 毛 确 在 中 国 
的 。 毛 不 过 继承 了 李大钊 的 观点 ， 李 


个 号 召 





























日 





民 据 地 ， 先 在 江西 ， 





然 也 就 认为 实践 经 验 高 于 一 切 精 神 认 知 [ 李 泽 厚 ，Mao as a Young 
Intellectual， 刊 于 A Study on Marxism in China ， 页 93-126。]。 











Ph， 毛 声称 :“ 我 就 是 绿林 大 学 的 ， 在 那里 学 了 点 
这 名 心里 话 揭示 了 毛 是 如 何 怀 念 “ 他 的 ”早年 
传统 概念 








十 本 
中 











“绿林 ”是 指 亡命 之 徒 和 强 资 土匪， 
后 在 延安 ， 中 国共 
市 的 战略 领导 党 走向 全 面 夺 取 政 权 。 























成 功 实践 了 这 一 战略 ， 但 并 不 是 他 第 一 个 提出 从 农村 开始 干 革 命 

















经 发 现 俄国 民粹 派 就 是 那么 干 的 。 李 大 钊 是 中 国 第 一 
当时 的 “知识 青年 ”到 农村 去 的 马克 思 主 义 者 。 








1919 年 ， 在 一 篇 名 为 “青年 与 农村 ” 
































的 文章 里 , 他 写 道 :“ 我 们 青年 应 该 到 农村 里 去 , 拿 出 当年 俄罗斯 青 
的 精神 ， 来 做 些 开发 农村 的 事 ， 是 万 不 容 缓 的 。 我 们 中 国 是 一 个 农 
是 那些 农民 。 他 们 得 若是 不 解放 ， 就 是 我 们 国民 全 体 不 解放 ”[ 李 
146。 硕 ] 。 




























































































年 在 俄罗斯 农村 宣传 运动 
国 ， 大 多 数 的 劳工 阶级 就 
大 钊 , 《李大钊 选集 》 页 











整个 运动 期 间 都 不 断 地 提醒 人 们 ,革命 的 根子 是 农村 ,特别 提 到 井冈 山 ,， 尤其 是 延安 的 经 验 。 









































这 两 个 地 方 亦 因 此 成 为 上 山下 乡 具 有 象征 意义 的 重要 目的 地 。 就 是 























这 样 ，1969 年 初 ， 一 万 多 








名 北京 知青 出 发 去 延安 “ 接 过 革命 火炬 ”他们 的 行程 完全 就 是 一 次 朝 针 仪式。 他们 一 到 达 ， 

















就 和 农民 交换 毛泽东 像 章 及 小 红 宝 书 ， 然 后 由 农民 带领 参观 南 泥 湾 


























地 区 在 1941 年 3 月 以 后 被 王 震 领导 的 共产 党 军队 的 一 个 旅 开展 出 来 , 当时 的 目的 是 为 了 保证 














[ 这 个 位 于 延安 东南 边 的 


















































军队 粮食 自给 自足 。 后 来 ， 就 披 上 了 革命 神话 的 色彩 ， 成 了 政治 理 
































想 主义 及 艰苦 奋斗 在 与 大 
















































































个 对 比 : 当年 青年 知识 分 子 冲 破 “ 军 事 封 锁 线 ”投奔 延安 ， 而 今天 




















然 的 斗争 中 能 取得 胜利 的 象征 。]， 在 伟大 舵手 住 过 的 窑洞 前 面 朗读 他 的 语录 。 有 人 做 出 一 





知青 该 是 冲破 了 “大 叛徒 





刘少奇 的 反革命 修正 主义 教育 路 线 ” 在 他 们 思想 上 设置 的 “精神 封锁 线 ” 来 到 了 革命 圣地 

















[ Chine en Construction，1969 年 4 月 号 ， 页 40。]。 官 方 特意 给 
征 性 的 再 革命 的 色彩 ， 这 一 直 坚 持 到 林彪 身亡 以 后 ， 但 是 狂热 性 当 












































上 山下 乡 运 动 涂 上 一 层 象 
然 不 如 起 初 了 。 比 如 说 ， 


1975 年 ， 报 纸 上 刊 登 了 一 位 革命 老 战士 的 讲话 ， 他 向 湖南 家 乡 的 知青 们 解释 说 ， 我 们 应 该 学 




















习 怎 么 用 针线 ， 那 倒 不 是 为 了 补 衣服 ， 主 要 是 为 了 继承 延安 革命 者 
! 织 布 作 衣服 [ 《和音 命 传统 代 代 传 》， 载 于 《人 民 日 报 》1975 年 


















































毛泽东 主义 的 这 种 怀古 思 旧 的 情怀 部 分 解释 了 为 什么 农村 被 看 作 是 
了 挽救 革命 及 防止 修正 主义 演变 ， 毛 决定 让 城市 青年 离开 腐蚀 他 们 
几 十 年 前 他 自己 体验 过 的 实际 经 历 。 老 革命 家 们 《〈 首 先是 他 自己 ) 
那些 准备 把 革命 棒 接 过 来 并 保证 延续 已 开创 的 事业 的 人 来 说 ， 那 里 
运动 中 翻来覆去 重复 的 口号 之 一 就 是 “农村 也 是 大 学 ”[ 1967 年 真 

























































































乡 的 知青 并 不 是 一 时 糊涂 搞 错 了 ， 那 个 时 代 没 有 人 会 想到 失业 问题 。 














到 城市 里 革命 委员 会 成 立 前 后 的 明争暗斗 ， 感 到 非常 厌恶， 而 他 们 






































的 光荣 传统 ， 他 们 那 时 候 
2 月 4 日 第 4 版 。]。 





培养 青年 的 理想 天 地 。 为 
思想 的 学 校 ， 去 重新 感受 
是 在 农村 锻炼 成 长 的 ， 对 
自然 是 最 好 的 学 校 。 当 时 
正 为 着 革命 理想 而 自愿 下 
这 些 狂 热 的 毛 派 分 子 看 
所 向 往 的 和 广大 人 民 群 众 





























相 结 合 只 能 在 农村 实现 (摘自 1986 年 6 月 30 日 与 MJ. 工 .的 谈话 )。 下 面 这 句 话 是 从 专门 


























论述 革命 历史 的 一 篇 文章 中 摘录 出 来 的 ， 将 革命 与 下 乡 运 动 象 征 性 












































的 联系 表达 得 一 清二 楚 : 

















“五 十 年 前 ,伟大 领袖 和 导师 毛 主席 是 中 国共 产 党 第 一 个 下 乡 上 山 的 中 央 委 员 ”; 见 《 星 火烧 





























小 » 选编 之 二 》， 页 48。 is 




















1 于 这 场 运 动 ， 不 仪 脑力 劳动 和 体力 劳动 之 间 的 差别 ， 连 城乡 之 间 
在 此 同时 向 共产 主义 又 迈进 了 一 步 。 在 中 国 经 济 落 后 的 情况 下 ， 这 
























































的 差别 也 都 缩小 了 ， 中 力 


样 的 一 种 尝试 是 否 符合 马 


























克 思 主义 教义 呢 ? 那 就 男 当 别 论 了 。 毛 认为 他 早 就 解决 了 这 个 问题 
思 主 义 革命 能 够 在 世界 上 最 穷 的 国家 之 一 成 功 。 对 他 来 说 ， 上 山下 
民 加 快 步伐 早日 进入 共产 主义 而 制定 的 “伟大 战略 措施 ”。 










































































降伏 红 卫 兵 











尽管 我 们 对 上 山下 乡 运动 在 迈 向 共产 主义 进程 中 的 重要 “战略 ”总 
该 忘却 当年 发 起 运动 时 的 紧迫 形势 ， 以 及 由 此 引出 的 各 种 “策略 ” 
































1967 年 秋 起 ， 政 府 就 试图 恢复 社会 秩序 ， 重 新 稳定 局 面 。1968 











， 因 为 他 已 经 证 明了 马克 
乡 运 动 就 是 为 了 使 中 国人 
































义 作出 了 估计 ， 但 也 不 应 


问题 。 








年 初 成 立 了 以 “三 结合 ” 

















为 基础 的 革命 委员 会 。 然 而 ， 
大 打 派 仗 [S，Leys，Les Hab 
二 份 ! 
学 和 清华 大 学 [ J. Esmein,， 


序 的 恢复 ， 也 失去 了 政治 利 月 



































制 高 等 学 校 ， 配合 加 强 3 月 份 就 已 经 派驻 的 “ 军 宣 
队 赠 送 了 一 篮 芒果 。 那 些 进 驻 汉 


























行进 入 清华 大 学 的 工 宣 
兵 分 割 开 ， 目 己 也 遭受 了 损失 : 多 名 了 





槛 才 ，( 一 个 老 红 卫兵 的 自白 ),《 十 月 》1986 年 第 6 











红 卫 兵 在 整个 


























its 























La Révolution culturelle, 














价值 。 从 7 






































上 半年 里 依旧 
neufs du Président Mao, 
央 发 出 的 “警告 ” 可 以 让 人 清楚 地 看 出 红 卫 兵 造 成 的 动乱 规模 。] ， 尤 其 是 在 北京 大 
页 321。 
j 27 日 起 毛 和 激进 派 们 就 陆续 派 
队 ” 为 了 表示 文 持 这 个 行动 ， 毛 向 已 经 强 
9 华 的 工人 们 攻 
[人 身亡 ， 伤 者 以 百 计 。 此 后 ， 
候 ， 都 会 高 举 塑料 芒果 模型 ， 这 简直 就 是 古代 旺 帝 授予 心腹 密使 的 尚 











EE 绝 停止 他 们 之 间 的 争 争 吵吵 ， 还 








页 239-242， 作 者 在 书 中 纪录 了 











]。 红 卫兵 组 织 妨 但 了 秩 
出 “ 工 宣 队 ” 去 控 





























试图 把 正在 武 斗 的 红 卫 


























期 ， 页 19。] 。 





当 工 宣 队 进 入 高 校 的 时 
方 宝剑 的 现代 翻版 [ 冯 
此 ， 工 宣 队 就 开始 把 中 
































日 




















学 生 及 大 学 生 遗 送 去 边远 地 区 ， 主 要 是 黑龙 江 和 内 蒙 [ J.， Esmein， 前 引 ， 页 322; 《人民 日 














报 》1968 年 7 月 28 
AI 


当时 的 政治 情势 下 ， 就 



































会 造成 对 各 








了 自己 思考 问题 。 像 湖南 一 个 造反 派 组 织 

















基 的 政治 观点 [ H， Ma 
有 关 指 示 ， 还 不 够 ， 直 至 12 
城市 [ 见 本 书 ， 页 95-106。] 





























降伏 红 卫 兵 与 重新 大 规模 遗 送 青年 下 乡 ， 这 两 者 之 间 昌 
官方 报刊 上 从 来 没有 公开 提 及 过 ， 但 许多 红 卫 兵 都 觉察 出 来 了 ， 
[ 1977 年 在 上 海 贴 出 的 大 字 报 # 
的 人 全 赶 走 ， 见 New York Times，1977 年 1 
]， 页 288。] 。 随 着 报 ] 
各 责 他 们 
，1968 年 9 








的 杀机 。 这 一 点 在 





时 反应 ， 有 的 是 在 农村 待 了 一 段 时 间 以 后 才 有 所 觉悟 





桥 利 用 下 乡 运 动 把 在 文化 
日 ， 
情 有 更 深刻 的 认识 。 当 时 ， 
自私 自 利 、 缺 乏 革命 坚定 性 
月 12 
示 :“ 不 要 
日 社论 ， 

头 ， 这 就 更 使 “革命 
他 们 为 毛 所 作 的 一 切 。 






























































讲 知识 分 子 就 是 




















ndares 


革命 


在 Bernstein 的 书 〈 前 引 ) 中 也 有 引 
连篇 累 读 的 文章 猛 批 红 卫 兵 ， 
[ 例如 ， 吉 林 电 人 台 广 播 
连 全 体 知识 分 子 都 遭 3 
识 分 子 , 但 是 自 一 点 也 可 以 ”[ 《文汇报 》1968 年 12 月 21 


。] 。 那 时 不 仅 是 针对 红 卫 兵 ， 


刊 于 SWB，1968 年 12 


竺 
可 ， 


月 22 









































反对 过 他 


又 颁布 了 














[2 


省 

















第 一 版 。]。 然 而 ， 这 些 青年 们 述 疑 磨 蹦 ， 情 愿 留 在 城 里 无 所 事 事 ， 在 
[会 秩序 的 一 种 威胁 。 红 卫兵 其 
无 联 ” 的 成 员 开 始 孕育 出 某 些 足 
Révo. Cul. dans la Chine Pop. 。]。 毛 在 9 

















造反 ， 也 学 会 
以 危及 制度 村 
有 发 出 两 条 


实 已 经 学 会 ] 











































































































臭 知 

















24 日 。] 。 


条 最 高 指示 ， 才 令 大 批 知青 及 闲散 人 员 离开 





的 关系 昭然 若 揭 。 下 乡 运动 包 藏 着 镇 压 





三 } 


有 的 是 即 
8 责 张 春 
月 19 
败 上 的 公开 责骂 ， 他 们 对 事 
在 文化 革命 中 的 狂热 胡闹 、 
] 4 日 ,， 刊 于 SWB，1968 年 9 





































































































加 莽 辱 。 文 汇报 曾 大 度 地 表 








到 误 








Ft 


长 








对 红 卫 兵 











上 山下 乡 运 动 具有 预防 及 惩治 的 政治 功能 ， 这 倒 
被 视 为 城市 里 潜在 的 危险 分 子 ， 他 介 
EF 产 党 就 继承 这 一 衣钵 , 在 






































送 去 屯垦 戎 边 , 中 国 




















] 没 资格 在 寻 


不 付 全 











上 且 .%4 祭 全 一 扫 





严厉 镇 压 ， 还 逮捕 了 几 个 造反 派头 


小 将 们 ”明白 到 毛 真 的 是 下 了 决心 要 甩 掉 他 们 ,“ 再 教育 ”的 意 


Dal 


~、 





的 做 法 。 发 配 农 村 一 直 
了 儿 居 住 。 过 去 星 帝 执行 政治 流放 ， 寺 




















Di 
思 是 否定 



































] 于 遗 散 
巴 犯 人 















































1949 年 后 历 























届 政 治 运 动 中 遭 珊 的 人 与 各 利 
年 毛 明 确 地 肯定 了 有 必要 分 散 政治 
万 岁 》， 页 130。] 。1954 年 制定 了 劳动 



































最 边远 最 贫 
普通 犯人 混杂 在 一 起 ， 困 在 这 些 劳改 场 里 。 
上 的 对 立 者 及 异 见 者 ， 防 止 他 们 集合 起 来 [ 
改造 (简称 “劳改 ”) 条 例 ，1957 年 反 右 运动 以 后 又 


休 





的 农村 地 区 建立 了 多 个 劳改 场 。 
1957 
《毛泽东 思想 





























增加 了 劳动 教养 《简称 “劳教 ”和 监督 劳动 ， 都 是 针对 分 散在 广大 农村 的 “ 坏 分 子 ”， 特 别 


是 “右派 分 子 ” 了 [J. A. Cohen, The Criminal Process in the People s Republic of Ch 
1949-1963; An Introduction， 页 20-25。]。 
国学 者 所 指 








素 之 一 。 正 如 两 位 中 








城镇 人 口 相对 减少 。 
国人 口 结构 与 国民 经 济 发 






































LH 
LI 


的 :“ 自 





展 的 关系 )， 载 于 《中 

















就 这 样 ， 政 治 运动 成 了 影响 城市 人 口 变化 的 
1957 年 反 右 以 来 ， 接 连 不 断 的 政治 运动 ， 都 直接 
影响 着 我 国 城镇 人 口 的 机 械 变 动 。 每 次 政治 运动 的 结果 ， 都 有 大 批 城 镇 人 口 被 送 到 农村 ， 使 
文化 大 革命 对 城镇 人 口 变化 的 影响 更 大 ”[ 王 泽 厚 ， 陈 玉 光 ,，(〈 试 论 我 
国 社会 科学 》，1981 年 第 4 期 ， 页 14。]。 就 





ina 


因 




















象 1966 年 ， 一 大 批 城镇 居民 (有 出 身 反 动 的 、 有 刑 满 释放 的 ， 等 等 ) 不 得 不 举 家 迁 往 农村 ， 
因为 他 们 有 可 能 会 破坏 文化 大 革命 的 顺利 进行 [ S. Rosen，The Role of Sent-Down Youth in 
































the Chinese Cultural Revolution: The Case of Guangzhou， 页 19; 1979 年 2 月 我 们 在 北 
京 民 主 墙 亲自 拍摄 的 大 字 报 照片 。] 。1968 年 下 半年 1969 年 初 ， 全 国 笼罩 在 恢复 社会 秩序 、 






































同时 又 万 分 惊 的 苏联 武装 侵入 的 气氛 中 [ K. Lieberthal, ?The Background in Chinese 
Politics?， 载 于 H. J. Ellison 主编 的 The Sino-Soviet Conflit: A Global Perspective, 





页 7-8。1969 年 林彪 发 出 的 1 














号 命令 就 是 要 求 所 有 有 可 能 加 入 苏联 建立 的 倪 儒 政府 的 人 都 必 




















须 迁 出 首都 。] ， 自 然 又 是 动员 知青 下 乡 ， 这 次 不 仅 数量 多 ， 范 围 也 更 大 ， 目 的 还 不 就 是 镇 压 
制造 动乱 的 不 安 分 子 ， 防 止 城 中 心 存 不 满 的 红 卫 兵 及 无 业 游荡 的 青年 群体 产生 一 丁点 儿 对 抗 
























































情绪 ?林彪 在 他 的 “武装 起 义工 程 ”( 又 名 “571 工程 ”) 里 ,形容 上 山下 乡 运 动 根本 就 是 “ 变 


























相 劳 改 ”， 他 倒是 点 出 了 一 部 分 真相 他 本 人 也 有 责任 )， 并 可 能 期 望 触动 当 过 红 卫 兵 的 知青 










































































门 身上 的 某 一 条 敏感 的 神经 线 [ 见 本 书 ， 页 114-115。]。 这 种 政治 忧虑 并 不 是 头 一 次 提 及 ， 
早 在 文化 革命 前 就 已 经 出 现 了 。 在 那个 年 代 里 ， 送 到 农村 去 的 主要 是 出 身 不 好 的 青年 ， 他 们 



































没有 考 上 大 学 或 高 中 , 在 城 里 又 极 少 有 机 会 找到 工作 [ 文化 革命 中 ,， 菜 些 从 农村 回 城 “ 造 反 ” 















































的 出 身 不 好 知青 表示 他 们 被 下 放 就 是 因为 当权 者 认为 他 们 怀 有 不 满 情绪 ; 见 《 支 农 红旗 》, 1968 


年 第 6 期 ， 页 1。]。 

















加 强 毛 的 “魅力 领袖 ” 式 威权 


























官方 从 来 没有 公认 过 利用 上 山下 乡 运 动 把 危险 分 子 逐 出 城市 ， 不 过 报刊 上 不 断 地 宣讲 该 运动 
的 根本 政治 目标 是 “巩固 无 产 阶级 专政 ， 防 止 资本 主义 复辟 ”[ 新 华 社 讯 ，1968 年 12 月 23 






























































日 ， 刊 于 FBIS，1968 年 12 月 24 日 。]。 这 在 当时 ， 有 具体 来 说 就 是 : 巩固 毛 的 政治 路 线 的 权 
威 ， 防 止 “ 刘 少 奇 之 类 的 修正 主义 分 子 ” 回 笼 。 这 里 提出 的 问题 正 是 上 山下 乡 运动 在 “两 条 
路 线 斗 争 ” 中 的 作用 的 问题 。 
面 很 广 ， 因 此 不 可 忽视 。 运 动 的 一 种 作用 就 是 加 强 毛 式 的 权威 ， 以 及 建立 在 领袖 个 人 思想 及 












































下 乡 运 动 当然 只 是 这 场 斗争 的 一 个 方面 ， 但 由 于 它 涉 及 的 社会 






































威望 基础 上 的 “魅力 领袖 ” 式 威 权 制 度 。 事 实 上 ， 他 防止 了 一 批 世 秦 的 和 专家 型 的 精 疯 的 形 
成 ;， 肯定 了 革命 的 意识 形态 目标 高 于 一 切 社会 经 济 活动 目标 (要 求全 体 知青 下 乡 ， 就 有 这 个 
































意义 ); 使 城市 青年 接受 了 他 
































己 年 青 时 期 的 理想 ; 仅 用 他 个 人 一 个 简单 的 指示 就 发 起 了 一 场 









































社会 运动 , 把 干 百 万 老百姓 的 生活 搅 得 天 翻 地 覆 (而 根本 无 须 考虑 是 否 要 颁布 什么 法 令 规 章 ) 






































[ 这 场 运 动 其 实 跟 1954 年 的 宪法 是 矛盾 的 ， 就 像 有 关 居 住 的 法 例 ， 第 90 条 明明 规定 理论 上 
保障 中 国 公 民 的 “居住 和 迁徙 自由 ” 见 《 中 华人 民 共 和 国 宪法 》 北京 外 文 出 版 社 1954 年 版 































































































本 。]; 毛 因 而 确定 了 文化 革命 期 间 他 成 功 强制 执行 的 魅力 领袖 式 威 权 制 度 取 得 了 胜利 。 他 也 
更 加 确定 了 “他 的 ”威权 。 正 像 Lucien Bianco 指出 的 ， 毛 执著 地 要 预防 魅力 领袖 式 威权 的 
常规 化 并 不 是 没有 考虑 个 人 利益 的 :“ 问 题 的 要 害 在 于 这 个 魅力 领袖 式 威 权 是 他 自己 的 [ L. 
Bianco, ?Essai de définition du mao?sme ?，Annales ESC，5，1979， 页 1105。]”。 他 
向 他 的 政治 对 手 显示 这 种 威权 ， 同 时 也 施加 于 整个 社会 。Hanna Arendt 曾经 这 样 写 道 :“ 极 











































































































权 主 义 当政 者 只 要 不 停 地 运动 自己 ,同时 也 运动 他 们 周围 的 一 切 ， 那 么 他 们 就 可 以 牢 牢 地 抓 
住 大 权 ”[ H. Arendt，Le systeme totalitaire， 页 27。]。 原 则 上 说 ， 下 放 几 百 万 城市 青 









































年 到 乡下 去 “扎根 一 辈子 ”， 毫 无 疑问 ， 那 就 是 “运动 ”中 国 社会 的 绝 好 办 法 。 用 人 民 日 报 的 
话说 ， 就 是 “ 毛 主 遍 关 于 无 产 阶级 专政 下 继续 革命 的 伟大 学 说 的 一 个 重要 组 成 部 分 ”[ 《人 














民 日 报 》1970 年 7 月 9 日 社 i 
机 呢 ? 很 难说 。 他 的 威权 作 反 
诡计 ， 在 发 动 文化 革命 的 过 程 



























































企 。] 。 毛 本 人 是 否 完全 意识 到 加 强 他 的 魅力 领袖 式 威权 这 一 动 




















\ 在 某 种 意义 上 已 经 变 成 他 的 第 二 天 性 。 然 而 毛 也 善于 要 弄 阴 谍 
中 就 暴露 无 遗 了 。 他 非常 明白 思想 意识 形态 是 他 主要 的 政治 财 


























注 。 假 如 中 国政 府 变 成 一 个 注重 经 济 效益 的 理性 政府 ， 毛 就 会 失去 他 实际 权力 的 一 部 分 。 




















上 山下 乡 运 动 的 政治 动机 似乎 是 双重 的 ， 在 某 种 程度 上 说 还 是 相互 矛盾 的 。 作 为 降伏 红 卫 兵 
以 恢复 一 定 的 政治 稳定 局 面 的 手段 ， 下 乡 运动 给 文化 革命 划 上 了 句号 ; 可 是 作为 “运动 ” 即 
是 说 伟大 舵手 所 企 望 的 搅动 社会 的 手段 ， 那 就 是 文革 的 持续 发 展 。 然 而 矛盾 只 是 表面 的 。 无 















































论 是 恢复 秩序 ， 还 是 制造 新 的 “混乱 ” 对 保住 毛 在 文化 革命 中 重新 夺 得 的 绝对 权力 都 是 有 用 


的 。 











也 | 








因此 ， 在 大 肆 宣 传 意识 形态 目标 占 首 位 的 背后 还 隐藏 着 经 常 是 遮 焉 掩 掩 的 政治 动机 。 我 们 将 





























要 谈 到 的 另 两 种 动机 的 关系 也 与 此 相似 : 它们 不 仅 是 不 可 分 割 的 ， 而 且 两 者 之 中 一 方 提 护 另 


二 


积极 的 动机 : 发 展 农村 和 边疆 地 


毛 在 1968 年 12 月 的 指示 不 仅 被 当 作 是 巩固 无 产 阶级 专政 培养 革命 接班 人 的 大 计 ， 也 是 “ 建 
设 社会 主义 农村 的 英明 决定 ”[ 新 华 社 讯 ，1968 年 12 月 23 


jx 




















刊 于 FBIS，1968 年 12 月 24 
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日 。] 。 在 一 个 以 农 为 主 而 农业 又 很 落后 的 国家 ， 发 展 农村 当然 是 一 项 根本 任务 ， 其 中 就 需要 
有 一 定 知识 水 平 的 人 留 在 农村 。 土 地 改革 以 后 ， 农 业 合 作 化 令 这 种 需求 显得 更 加 迫切 。1955 
年 , 毛 就 已 经 发 出 人 所 尽 知 的 号 召 :“ 一 切 可 以 到 农村 去 工作 的 这 样 的 知识 分 子 ， 应 该 高 高 兴 
兴 的 到 那里 去 。 农 村 是 一 个 广阔 的 天 地 ， 在 那里 是 可 以 大 有 作为 的 [ 《中 国 农村 的 社会 主义 





高 潮 》 卷 二 


， 页 795。]” 













































































这 后 一 句 就 成 了 J 





上 山下 乡 运动 不 同 阶段 不 断 重 复 的 固定 词句 。 开 始 的 时 候 ， 这 段 话 不 过 是 毛 








看 了 一 篇 文章 后 所 写 的 按 语 , 该 文 介 绍 合作 社 如 何 使 用 毕业 生 [ 毛 曾 为 河南 省 郑 县 大 李 庄 写 下 
了 这 条 按 语 ， 这 个 庄子 后 来 成 了 模范 人 民 公 社 ， 见 本 书页 132-133。] 。 当 时 急需 寻找 有 相当 
文化 水 平 的 人 为 四 百 万 新 成 立 的 合作 社 担任 会 计 出 纳 工 作 [ 《人 民 日 报 》1955 年 12 月 11 日 
第 一 版 。]。 毛 所 指 的 “知识 分 子 ” 主 要 是 中 小 学 毕业 的 农村 青年 ， 必 须 说 服 他 们 回 乡 去 当 会 





计 、 技 术 员 或 者 教 用 






























































i[ 从 1963 到 1965 年 ， 多 篇 文章 都 谈 到 有 “4000 万 知青 ”在 农村 。 事 实 


























上 ， 那 个 时 期 具有 几 十 万 城市 知青 。 其 余 的 是 把 只 要 上 过 一 天 学 的 农村 青年 都 算 在 内 的 粗略 
估计 《〈 见 T，Bernstein， 前 引 ， 页 23; 定 宜 庄 ， 前 引 ， 页 326)。 更 有 意思 的 是 ， 共 青 团 中 
央 在 1962 年 曾 计 算 过 ,在 农村 大 约 有 3000 万 “知识 青年 ” 就 是 说 高 小 毕业 的 青年 农民 。 他 
























































们 约 占 同 一 代 人 的 1/4( 见 定 宜 庄 ， 前 引 ， 页 326)。 在 参阅 文化 革命 以 前 的 文件 之 时 ， 千 万 
时 高 小 毕业 的 青年 农民 是 被 算 作 “ 知 识 青年 ”的 ， 但 在 城 里 就 不 一 样 了 ， 必 须 得 


不 要 访 记 当 
是 初中 毕业 
有 关 全 国 范 
万 8 千 名 回 




















的 。 到 了 后 期 ， 



































似乎 都 把 中 学 毕业 当 作 厘定 “知识 青年 ”的 标准 。 我 们 没有 找到 




















围 内 1968 年 后 回 乡 知青 人 数 的 资料 ， 不 过 ， 在 新 疆 ， 在 1968-1977 年 间 共 有 9 


























到 了 农村 ， 同 





对 期 有 25 万 8 千 名 城市 知青 下 了 乡 〈 见 《新 疆 通 志 -劳动 志 》 页 








70 及 72)。]。 他 们 的 返 乡 毫 无 疑问 一 定 能 帮助 发 展 农 村 ， 同 时 还 可 以 减轻 城市 的 负担 ， 那 里 








已 不 再 能 容纳 所 有 来 自 农村 的 毕业 生 。 








但 后 来 不 只 














汰 鲁 晓 夫 的 











是 他 们 去 了 农村 ， 城 镇 毕业 生 也 被 牵扯 进去 了 。 把 城镇 青年 送 去 发 展 农 村 的 想法 





























并 不 是 毛 首 创 的 〈 正 如 企图 在 农村 搞 社会 主义 革命 那个 想法 一 样 )。 那 是 出 自 毛 未 来 的 死对头 











思想 。 作 为 共产 主义 领袖 ， 他 们 两 个 都 是 农民 出 身 而 且 都 受 了 民粹 主义 的 影响 。 
1954 年 初 ， 赫 鲁 晓 夫 希 望 尽快 改 善 不 景气 的 苏联 农业 ， 忽 发 奇想 ,利用 城市 共青团 员 们 的 先 




















锋 精神 ,动员 他 们 去 于 
夫 领 导 的 “运动 ” 















































F 姑 位 于 卡 萨 克 斯 坦 和 西伯 利 亚 的 3500 万 公顷 的 荒地 。 这 场 由 勃 日 涅 耶 
开 初 取得 了 相当 好 的 成 绩 。 两 年 后 , 约 30 万 大 城市 的 青年 在 这 些 土地 上 安 

































































置 下 来 。 到 了 50 年 代 末 ， 他 们 生产 出 的 粮食 占 全 国产 量 的 三 
sovietique， 页 418; M. McCauley, Khrushchev and the Development of Soviet Agriculture: 
The Virgin Lands Program。]j。1955 年 ， 这 种 经 验 引 起 了 中 国共 青 团 中 央 委 员 会 的 注意 ， 




















分 之 一 [M. Malia, La Tragédie 


























从 而 在 团 刊 上 转载 了 赫 鲁 晓 夫 1954 年 2 月 20 日 对 首 批 莫斯科 自愿 开垦 者 发 表 的 重要 讲话 ， 
并 附 上 洋溢 颂扬 之 词 的 评论 [ 《中 国 青年 》1955 年 第 二 期 页 1-4，37。] 。 团 中 央 随 后 组 织 
了 一 个 代表 团 赴 苏 联 学 习 经 验 ， 回 来 呈 交 了 一 个 报告 ， 党 中 央 大 加 赞赏 ， 并 从 6 月 底 起 予以 


























转发 [ 定 宜 庄 ， 前 引 ， 页 43-44。] 。 几 个 月 后 








































































































团 中 央 组 织 了 第 一 个 知识 青年 团队 到 黑龙 江北 








大 荡 去 开元 ， 其 中 包括 一 些 城镇 共青团 团员 ， 也 有 农村 青年 毕业 生 。 这 个 开 充 团 就 是 后 来 为 






































动员 上 山下 乡 反复 宣传 的 典型 。 学 习 赫 鲁 晓 夫 的 榜样 ， 不 遗 余力 地 称颂 青年 们 的 开拓 精神 、 






































愿 为 发 展 祖国 农业 自我 旺 牲 的 决 必 、 为 发 展 落 后 地 区 的 文化 


























出 的 贡献 ， 还 有 他 们 放弃 脑力 




















劳动 而 选择 了 体力 劳动 的 革命 情操 。 这 类 美 言 美语 在 中 国 以 后 的 宣传 机 器 里 不 断 地 重复 又 重 
复 。 然 而， 原本 是 从 苏联 老大 哥 那 里 学 来 的 这 一 事实 很 快 就 被 态 得 一 干 二 净 ， 而 毛 主席 却 被 





誉 为 下 乡 运动 的 始 创 者 。 值 得 提出 的 是 在 中 国 的 宣传 中 加 上 了 一 段 赫 鲁 晓 夫 从 没 说 过 的 话 : 





































































































城市 里 没有 足够 的 工作 ， 中 学 大 学 里 也 没有 足够 的 学 额 来 满足 所 有 的 毕业 生 。 




















事实 上 ， 与 苏联 模式 相 比 较 ， 中 国 的 下 乡 运动 显得 重要 得 多 ， 
知青 开荒 者 没有 能 在 经 济 上 有 所 作为 。 他 们 被 迫使 用 简陋 的 工具 ， 上 自然 远 远 不 如 那些 从 小 就 
在 地 里 干 惯 苦 活 儿 的 农民 。 因 此 ， 自 1957 年 起 ,大 多 数 的 知青 都 被 送 去 已 开发 的 农村 ， 而 不 























送 去 开 充 了。 







































































而 且 发 展 方式 很 不 同 。 辟 如， 








宣传 部 门 跟 统计 部 门 一 样 ， 永 远 也 分 不 清 两 类 不 同 的 知青 ， 因 为 农村 知青 和 城镇 的 一 样 对 农 














村 存 有 偏见 。 他 们 很 自然 地 就 认为 接受 了 教育 ， 拼 老 命 得 到 了 文 任 ， 这 就 能 允许 他 们 从 此 告 

















别 农村 在 城 里 找 


























份 工作 。 因 此 ， 必 须 不 断 地 提醒 所 有 的 知青 ， 不 管 你 是 从 哪儿 来 的 ， 教 育 








的 首要 目的 是 培养 “有 社会 主义 觉悟 的 有 文化 的 劳动 者 ”[ 见 《 人 民 日 报 》1957 年 11 月 11 

















日 第 一 版 。] 。 另 外 ， 







































































1 于 农业 在 国民 经 济 中 占有 极其 重要 的 地 位 ， 他 们 就 有 必要 成 为 第 一 代 





会 算 、 会 写 、 又 会 使 用 农具 的 “新 型 农民 ”[ 见 《人 民 日 报 》1964 年 5 月 4 日 社论 。]。 这 是 




















他 们 的 义务 ， 是 一 个 “光荣 伟大 ”的 义务 。 毛 在 当时 也 不 乏 赞美 青年 之 言论 ， 他 把 青年 比 作 
“早晨 八 、 九 点 钟 的 太阳 ””“ 是 整个 社会 力量 中 的 一 部 分 最 积极 最 有 生气 的 力量 ”[ 见 《人 民 


日 报 》1957 年 11 


























19-20 日 ;《 中 国 农 村 》， 前 引 ， 页 959。] 












































。 他 强调 青年 “最 少 保守 思想 ” 





[ 引 自 《中 国 农村 》 ]， 推 动 农业 发 展 和 莞 地 开 居 都 需要 他 们 的 这 种 大 无 其 的 开拓 精神 。 除 
了 继续 革命 ， 新 一 代 的 “历史 使 命 ” 就 是 “改变 农村 落后 面貌 ”[ 《人 民 日 报 》1964 年 5 月 






























































4 日 社论 。]。“ 文 农 青年 ”一 词 在 当时 经 常 替 代 “ 知 青 ” 一 词 ， 这 就 说 明 政府 是 把 发 展 农 村 
看 作 首 要 目标 的 。 到 了 1968 年 ， 这 个 目标 就 下 降 到 了 第 二 位 ， 不 过 并 没有 在 下 乡 运动 的 宣 








传 中 消失 。1968 年 8 月 24 日 河南 日 报 还 发 表 文章 ， 鼓 






































励 “ 红 卫 兵 小 将 ”要 一 坦 子 当 “ 毛 译 





东 时 代 的 新 型 农民 ” 这 样 就 “一 定 能 从 根本 上 改变 农村 的 一 穷 二 白 面貌 ”",“ 又 一 个 农业 生 
产 大 跃进 即将 来 临 ”[ 《河南 日 报 》1968 年 8 月 24 日 ， 刊 于 SWB，1968 年 9 月 4 日 。]。 





但 城镇 青年 又 能 为 农业 发 






































土地 单位 面积 农作物 的 产量 。 他 们 还 可 以 做 卫生 员 或 者 “ 赤 鹏 








示 , 农民 或 者 知青 








另 一 类 贡献 〈 前 面 已 提 及 ) 这 时 逐渐 升 到 了 第 一 位 : 政治 工作 。 


























在 当地 接受 短期 医学 培训 后 , 就 兼职 当 医 生 。 














展 作 出 什么 贡献 呢 ? 我 们 在 上 文 谈 过 他 们 可 以 当 会 计 或 者 教师 。 他 
们 也 可 以 在 农业 机 械 化 和 普及 现代 农业 技术 方面 做 些 事 情 ， 例 如 搞 科 学 试验 ， 研 究 如 何 提高 
































医生 ”[ 根据 毛 在 1965 年 的 指 
], 协助 推广 农村 的 保健 工作 。 








F 首 位, 并 持续 到 文化 革命 以 后 。 





在 整个 60 年 代 初 期 ,知青 这 种 能 致力 现代 化 的 作用 一 直 被 置 了 










































































始 只 是 普通 的 宣传 工作 (给 














农民 读 报 纸 、 读 毛 选 )， 之 后 通过 组 织 宣传 毛泽东 思想 的 “文化 ”活动 ， 直 接 参加 对 “阶级 敌 
































人 ”的 批斗 会 [ 从 1962 年 开始 ,毛发 起 的 各 项 政治 运动 的 训 子 都 是 企图 搞 资本 主义 复辟 的 “ 阶 
级 政 人 ”|]。 









































然而 ， 上 述 各 点 都 属于 比较 特别 的 ， 首 先 要 求知 青 做 的 是 下 地 干 农活 儿 。 这 就 使 我 们 怀疑 运 
动 的 首位 目标 究 况 是 不 是 发 展 农 业 。 因 为 在 干 农 活 儿 上 ， 他 们 一 定 不 能 胜 过 农民 ; 此 外 ， 农 
村 最 缺乏 的 并 不 是 劳动 力 。 a te 
大 部 分 是 多 余 的 [ 新 华 社 讯 ，1984 年 3 月 13 日 ， 刊 于 0 月 16 。 毛 自己 
也 意识 到 了 这 个 问题 , 他 在 1962 年 曾 写 道 :“ 为 解决 人 口 过 剩 , 农村 人 口 是 
泽 东 思 想 万 岁 》， 页 398。] 。1968 年 底 在 报刊 上 可 以 读 到 : 0 不 
只 是 为 了 增加 农村 劳动 力 ”( 言 外 之 意 就 是 也 有 这 个 目的 ), 还 有 :“ 我 是 个 青年 ， 足 在 城市 里 
没事 干 ， 农 村 很 需要 劳动 力 ”[ 新 华 社 讯 ，1968 年 12 月 25 日 ， 刊 于 SWB，1968 年 12 月 30 
日 '， 《人民 日 报 》1968 年 12 月 22 日 第 一 版 。] 。 既 然 这 后 半 句 话 的 真实 性 极为 可 疑 ， 所 以 
要 在 前 半 句 里 寻找 真正 的 因由 ， 那 就 是 城市 里 人 口 过剩 ， 从 而 带 来 失业 问题 。 注 重 这 个 因由 
的 另 一 个 理由 是 ， 因 为 大 多 数 知青 被 送 到 比较 “兴旺 发 达 ” 的 农村 [ T.， Bernstein， 前 引 ， 
页 63-67。] ， 而 不 是 到 可 能 需要 他 们 的 知识 甚至 他 们 的 劳动 力 的 最 落后 的 地 区 。 大 约 百 分 2 
四 十 五 的 上 海 知 青 安置 在 该 城郊 区 [ 汪 力 田 、 李 平 , (上海 三 十 年 来 劳动 就 业 的 回顾 与 展望 )， 
载 于 《社会 》1982 年 第 一 期 , 页 9: 知青 中 49 万 多 遣送 到 市 郊 , 而 60 多 万 则 遗 送 去 了 外 地 。]， 
那 是 中 国 发 展 得 最 好 、 人 口 最 密集 的 农村 地 区 之 一 [ 每 个 农业 劳动 者 的 平均 可 耕地 面积 从 
1949 年 的 4.63 亩 下 降 到 1979 年 的 1.78 府 ， 从 全 国 来 讲 ， 从 1952 年 的 9 亩 下 降 到 1981 年 
的 4.8 亩 ; 见 章 长 根 ， 等 ， (上海 的 人 口 状 况 和 问题 以 及 我 们 的 建议 ;, 载 于 《人 口 研究 》1981 
年 第 二 期 ,页 32; 康 久 盛 ，( 亦 工 亦 农 人 口 与 农业 劳动 力 转移 )， 载 于 《社会 》1984 年 第 四 期 ， 
页 19。]。 而 在 全 国 范围 内 ， 只 有 百 分 之 十 的 知青 被 送 往 国营 的 或 者 解放 军 的 农场 ， 通 常 是 
去 开发 条 件 最 差 的 地 区 [ 见 国家 统计 局 社会 统计 司 ， 前 引 ， 页 110。1967-1979 期 间 的 比例 是 
15. 5%， 但 是 如 果 不 把 下 放 到 郊区 农场 〈 由 直辖 市 管理 的 国营 农场 ) 的 上 海 青年 计算 在 内 ， 这 
个 比例 就 不 会 超出 10%， 因 为 那 48 万 多 下 放 到 郊区 的 青年 的 大 多 数 都 在 农场 。] 。 出 现 这 样 
一 种 现象 ， 唯 一 的 解释 就 是 经 济 问 题 ， 国 家 没 钱 。 因 此 城镇 青年 总 是 被 送 往 有 能 力 接待 他 们 
的 农村 集体 ， 无 需 国家 提供 过 多 的 财政 援助 [ 国家 为 知识 青年 上 山下 乡 付出 代价 的 问题 将 会 
在 本 书 第 204 页 专门 探讨 。] 。 假使 发 展 农村 的 目的 高 于 一 切 , 那 问题 就 得 倒 过 来 了 , 就 是 说 ， 
本 该 把 知青 送 往 落后 地 区 ， 把 钱财 集中 资助 那 边 为 数 较 少 的 人 。 






















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































但 事实 上 , 知青 们 经 常 被 大 量 地 送 去 既 不 缺 农 业 劳 动力 又 不 缺 会 读 会 写 会 算 的 年 轻 人 的 地 区 。 
看 来 ， 在 大 肆 张 扬 的 “建设 社会 主义 农村 ”为 主要 目标 的 背后 隐藏 着 某 些 更 有 决定 性 意义 的 
东西 ， 不 过 这 并 不 意味 着 这 个 所 谓 目标 只 起 撼 人 耳目 的 作用 。 不 可 否定 领导 人 的 脑子 里 还 是 
想 尽 量 利用 知青 的 能 力 去 开发 蕊 地 或 者 去 搞 农 村 现代 化 。 






























































































































































至 于 边疆 地 区 ， 除 了 发 展 农业 之 外 ， 还 有 一 个 特别 的 任务 : 把 接受 过 军训 的 汉族 青年 安插 在 
那些 少数 民族 集 居 的 战略 上 相当 敏感 的 地 区 ， 有 助 于 加 强 战备 防御 。 为 了 突出 他 们 与 一 般 文 
农 青年 不 同 ， 称 之 为 支边 青年 。 文 化 革命 前 ， 为 实现 这 个 目标 ， 最 明显 的 例子 就 是 向 新 疆 生 
产 建设 兵团 的 军 晨 农场 遗 送 了 大 约 十 万 上 海 青 年 。 这 个 地 区 之 所 以 特别 敏感 ， 是 因为 有 一 条 
很 长 的 中 苏 边 界线 ， 那 里 生活 着 多 个 信仰 伊斯兰 教 的 少数 民族 ， 其 中 有 的 大 多 数 同 宗 是 居住 
在 苏联 境内 靠近 边界 的 加 盟 共 和 国 。 把 上 海 人 迁徙 到 那儿 去 ， 主 要 是 考 上 处 到 中 苏 关 系 紧张 而 
且 冲 突 频 繁 ， 加 上 某 些 少数 民族 居民 大 量 逃 亡 到 苏联 去 [ 见 J. T. Dreyer,，?Go West Young 
Han: The Hsia Fang Movement to Chinas Minority Aras?, Pacific Affairs, 48(3), Fall 
1975, p. 353-369; L. T. White III, ?The Road to Urumchi: Approved Institutions in 







































































































































































Search of Attainable Goals During Pre-1968 Rustication from Shanghai?, China 
Quarterly，79，september 1979，p. 481-510. ] 。1965 年 中 共 中 央 东 北 局 呈 上 一 份 报告 ， 提 
议 在 黑龙 江 成 立 同样 的 一 个 兵 








区 的 挑 峡 活 动 日 益 加 剧 








化 革命 耽误 了 一 些 时 间 ， 这 个 
领导 人 万 分 恐惧 苏联 发 动 突然 袭击 , 1969 年 3 月 发 生 在 乌 苏 里 江 珍宝 岛 上 的 武装 冲突 更 加 深 
了 这 种 恐 恨 ， 大 批 知 青 从 多 个 大 城市 陆 陆续 续 被 送 往 那 个 地 区 [ K. Lieberthal，?The 





?9 [ 
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兵团 最 终 在 1968 年 7 月 1 日 正式 成 立 了 。 随 后 的 3 年 里 , 中 共 
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团 ， 因 为 “苏联 霸权 主义 者 对 我 国 黑龙 江 省 靠近 苏联 的 边境 地 
黑龙 江 省 国营 农场 经 济 发 展 史 》 页 195。] 。 后 来 ， 虽 然 被 文 































































































Background ?.]。 同 一 时 期 ， 为 数 众 多 的 知青 也 被 送 到 了 内 蒙 边 境地 区 。 在 当时 从 来 没有 大 
力 宣 传 上 述 的 这 种 动机 ， 但 往往 是 号 召 年 轻 人 “去 农业 生产 的 最 前 线 ， 去 反 帝 反 修 斗 争 的 最 
































倒是 表扬 过 好 几 个 为 “民族 团 



































前 线 ”[ 上 海 电 台 广 播 ，1969 年 7 月 8 日 ， 刊 于 SWB,1969 年 7 月 18 日 。]。 到 少数 民族 中 
去 掺 沙子 以 图 控制 他 们 ， 这 可 是 个 非常 敏感 的 问题 ， 报 刊 上 从 来 也 没有 明确 地 谈论 过 ， 不 过 
结 ” 作 出 贡献 的 知青 模范 [ 见 J. T. Dreyer, 前 引 , 页 355; ?La 


丝 


















































campagne est aussi une universite (农村 也 是 大 学 )?，Litterature chinoise 法 语 版 ，1974 
年 第 二 期 页 75-87， 尤 应 注意 页 86。] 。 然 而 ， 为 达到 这 些 目的 并 不 需要 遣送 那么 多 人 到 这 


























边境 地 区 开垦 荒地 [ T. 


























是 往 少数 民族 里 返 沙 子 
重 的 负担 ， 那 就 都 显得 











些 地 区 。 迁 徙 城镇 青年 毕业 4 




















E 也 根本 没有 必要 。 壁 如 50 年 代 期 间 ， 当 局 组 织 迁 徙 青年 农民 去 
Scharping， 前 引 ， 页 130-136。]。 从 50 年 代 初 起 ， 解 放 军 农场 就 
容纳 了 许多 复员 军人 人， 通常 是 农民 出 身 的 ， 既 会 拿 枪 又 会 拿 铀 头 。 所 以 无 论 是 保卫 边 狂 ， 还 
和 ， 甚 至 是 发 展 农村 的 目的 ， 假 使 与 其 他 的 动机 相 比 ， 像 为 城市 解除 沉 
很 次 要 了 。 






































消极 的 动机 : 解决 城市 就 业 及 人 口 过 剩 问题 





在 所 有 的 社会 主义 国家 ， 就 4 











度 专 有 的 先天 不 足 。 攻 





此 ， 























此 总 是 一 个 很 难 触及 的 环 手 问题 ， 因 为 失业 被 看 作 是 资本 主义 制 
里 所 当然 的 ， 宣 传 部 门 只 会 大 谈 光荣 任务 正 等 待 着 远 赴 农 村 的 年 


















































青 人 ,而 不 提 如 果 他 们 赖 在 城 里 不 走 会 引起 严重 后 果 。 直 到 68 年 底 , 知青 运动 再 次 掀起 的 时 





























动 。 


毫 无 疑问 ， 下 乡 运动 和 城市 就 业 与 人 口 过 于 集中 的 问题 之 间 存 在 着 一 种 历史 性 的 联系 。 中 国 
判 城 市 人 口 增长 的 忧虑 。1951 年 开始 制定 的 户口 制度 刻不容缓 地 














政府 很 早 就 已 经 表示 出 








去 的 讲 





对 限 


十 
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器 ， 这 个 问题 才 被 提 及 ， 不 过 是 运用 很 审慎 的 方式 。 所 以 ， 为 了 研究 这 种 动机 的 重要 性 ， 我 
们 必须 得 依据 领导 人 过 去 的 讲 训 





























话 ， 更 要 依据 当时 的 客观 形势 与 政府 当局 在 这 方面 所 采取 的 行 






























































把 防止 农村 人 口 移居 城市 当 作 主要 目的 [ 关于 1950 年 代 城 市 人 口 增长 以 及 建立 户口 制度 的 
问题 ， 参 见 C. Howe，Employment and Economic Growth in Urban China 1949-1957; H. Y. 
Tien，China s Population Struggle; L. T. White III，?Deviance，Modernization，Rations， 
and Household Registers in Urban China?; K. W. Chan, Cities with Invisible Walls; T. 
Cheng & M. Selden, ?The origins and social consequences of China s hukou system?. ] 。 
尽管 作 了 种 种 努力 ， 政 府 也 发 出 了 劝 渝 ， 但 在 第 一 个 五 年 计划 期 间 (1953 1957)， 仍 然 有 不 
少 人 从 农村 涌 入 城市 ， 造 成 了 持续 不 断 的 失业 问题 1 C，Howe， 前 引 ， 页 49-73。]。 正 像 我 
们 前 面谈 过 的 那样 ， 首 先 采 取 的 解决 办 法 之 一 就 是 将 农村 出 喘 的 青年 毕业 生 遗 返回 乡 。1953 
二 年 就 广泛 推行 了 ， 甚 至 没有 等 及 毛 在 1955 年 12 月 发 出 号 如 (前 文 

















年 起 开始 进行 宣传 ， 第 








已 述 ) 为 这 些 青年 人 祈福 。 在 1955 那 一 年 ， 还 跨 出 了 新 的 一 步 : 以 苏联 为 榜样 ， 部 分 城镇 青 





年 被 送 到 星 荡 队 去 了 。 
就 业 和 学 校 学 额 不 足 的 
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共 青 
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问题 ， 



































央 及 其 总 书记 胡 炮 邦 从 一 开始 就 直言 不 讳 地 指出 ， 面 对 城 放 
这 一 行动 也 是 个 解决 办 法 [ 定 宜 庄 ， 前 引 ， 页 44-45。] 。 

















1956 生 9 





FE， 把 上 山下 乡 运动 和 解决 失业 问题 结合 起 来 ， 并 正式 写 进 了 “1956 年 到 1967 年 全 国 
农业 发 展 纲要 〈 修 正 草案 )”( 亦 称 “ 农 业 纲要 40 条 ”) 




















[ R. R. Bowie & J. K. Fairban 





K， 


Communist China 1955-1959，Policy Documents with Analysis，p. 126.]。1957 年 ， 形 势 


更 加 恶化 ， 当 局 深信 失 } 
村 去 。 当 时 很 
到 农村 去 也 是 一 条 了 


城市 青年 对 学 校 没 有 安排 足够 的 位 子 表示 不 满 ， 毛 间接 地 为 他 们 作 了 解答 :“ 全 国 六 亿 人 
年 ， 或 者 进 学 校 ， 或 者 到 农村 去 , 或 者 到 工厂 去 ,或 者 到 边疆 
E 省 市 自治 区 党 委 书 记 会 议 上 的 讲话 ),《 和 毛泽东 文集 ， 
卷 》 页 187。] 。 不 难看 出 上 山下 乡 运 动 被 利用 来 拖 盖 失业 问题 : 在 社会 主义 大 家 庭 呈 
排 的 位 子 。 当 年 ， 不 是 毛 ， 而 是 由 刘少奇 出 面 负责 让 全 社会 ， 特 别 
不 掩饰 当初 决定 搞 下 乡 运动 就 是 为 了 解决 城市 就 


我 们 统统 管 着 。 
去 ， 总 要 有 个 安排 ”[ 毛泽东 ，《 刀 





人 都 可 以 找到 给 自己 安 3 


年 轻 人 把 下 乡 政 策 这 一 苦果 强 咽 下 肚 。 刘 # 














高 小 初中 毕业 生 ， 既 然 在 城 呈 
8 路 [ 见 《 人 民 日 报 》1957 年 8 月 22 日 第 一 版 。] 。 












































个 结构 性 问题 ， 从 而 有 必要 长 时 期 地 将 部 分 城镇 居民 迁徙 到 农 
无 法 升学 又 找 不 到 工作 ， 那 么 







































































业 问 题 。f 
农业 生产 之 后 ， 说 不 定 能 得 至 








4 月 8 
























































下 放 知 青 
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为 解决 就 业 问题 有 必要 持续 这 场 运动 并 向 纵深 发 展 。1964 年 ， 负 责 和 前 
第 三 个 五 年 计划 (1966 1970) 期 间 城 市 工业 部 门 只 能 招聘 五 百 万 工人 ， 刚 
进入 劳工 市 场 的 六 百 多 万 人 将 面临 就 业 问 题 [ 《 支 农 红旗 》1967 年 第 3 期 页 3。] 。 这 个 预 


主任 谭震林 声 














计 是 既 不 详细 又 不 全 面 〈 
最 初 是 由 一 份 红 
发 行 的 地 1 


因为 没有 包括 第 三 产业 的 预计 招聘 人 数 )， 不 过 也 算是 有 价值 
些 1960 年 代 初 期 下 乡 的 广州 纪 
的 是 他 们 提供 的 消息 被 半 官 方 的 消息 来 源 中 心 证 实 完全 无 误 ; 








透露 出 来 的 [ 《 文 农 红 旗 》 








站 刊物 ,引起 人 们 兴 














见 顾 洪 





定 的 联系 [《 解 放 日 报 》1964 年 2 
1964 年 9 月 


于 等 :， 《始末 》， 页 76。 i 
物 中 表现 出 来 的 态度 是 含糊 其 生 













































































We 
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第 三 
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三 | 
征 





E 们 在 艰苦 的 环境 中 努力 奋斗 ， 还 给 他 们 勾勒 出 一 幅 美景 : 从 事 几 年 
I 提升 ， 当 干部 、 教 师 或 者 技术 员 [ 主要 见 《 人 民 日 报 》1957 年 
的 重要 社论 ， 是 根据 刘少奇 几 次 讲话 综合 而 成 的 。] 。 


因 大 跃进 停顿 了 一 段 时 间 之 后 , 60 年 代 初 又 重整旗鼓 开锣 上 场 , 这 次 当局 愈加 深信 ， 
业 问 题 的 计划 委员 会 副 
的 了 。 


[卫兵 


事实 上 ， 失 业 问 题 到 底 有 多 严重 ， 政 府 在 当时 非 内 部 的 刊 


尽管 如 此 ， 却 不 隐瞒 就 业 问 题 与 遗 送 知青 下 乡 之 间 存 在 一 

















月 27 日 , 刊 于 SCMP(Survey of the China Mainland Press) ， 









































态 就 变 得 更 加 
作 次 要 问题 
问题 ” 还 说 负责 干部 应 该 


失业 与 下 乡 之 间 是 有 关联 














慎 了 ， 不 过 还 没完 全 闭口 不 谈 。 在 极 少 的 一 些 涉及 这 
1 过 。7 月 份 ， 人 民 日 报 斩 钉 截 铁 地 说 :“ 动 员 毕 业 生 下 乡 绝 不 单纯 是 就 业 的 




















; 《人 民 日 报 》1966 年 3 月 31 日 社论 。]。1968 年 伊始 ， 对 这 一 动机 的 




















问题 的 场合 ， 总 是 






























































白 这 首先 是 “ 搞 革 命 ”。 到 了 掀起 群众 运动 之 时 ， 则 上 暗中 承认 了 






































) 会 宁县 为 榜样 ， 因 
“包括 一 批 知 识 青 年 ” 


里 吃 闲 饭 ” 本 
生产 劳动 的 



































月 22 日 人 民 日 报头 版 大 标题 :“ 我 们 也 有 两 只 手 ， 不 在 城市 
为 他 们 向 农村 迁徙 了 995 名 “ 住 在 城市 长 期 脱离 












































TAX 
AI 











这 个 榜样 显示 出 掀起 下 乡 运动 并 不 单纯 是 由 于 失业 问题 ， 而 且 也 因为 城市 化 的 代价 太 大 了 。 
会 宁县 的 居民 终于 “认识 到 ， 不 参加 生产 劳动 ， 会 给 国家 增加 负担 ”[ 《人 民 日 报 》1968 


年 12 














村 生产 去 发 





























22 日 第 一 版 。] 。 政 府 上 
第 一 个 五 年 计划 末 
性 很 有 限 ， 必 须 尽 量 地 减少 了 
所 付出 的 代价 。] 











重工 业 。 
























































的 战略 目标 总 是 仿效 斯 大 林 横 式 ， 由 农村 生产 来 资助 优 多 
期 ， 特 别 是 大 跃进 失败 后 ， 他 们 才 明 和 白 靠 农业 来 提供 剩余 的 可 能 
[ 业 化 的 成 本 。 主 要 方法 之 一 就 是 限制 工业 化 必然 带 来 的 城市 化 
比 外 ， 还 有 中 国共 产 党 人 《无 其 是 毛 本 人 ) 所 持 有 的 





















































望 的 产生 3 
的 联系 ， 令 











党 人 对 城市 有 一 利 


















































展 


理由 ， 他 们 反对 依赖 农 
展 消费 城市 。 他 们 要 的 是 刻苦 耐劳 型 的 城市 ， 既 能 低 消 费 ， 又 能 高 生产 。 这 种 愿 
命 出 自 农 村 ， 再 加 上 中 国 城 市 的 发 展 和 外 国 对 华 侵略 有 着 历史 性 
怀疑 及 项 视 的 态度 。 所 以 ，1949 年 当 毛 宣布 政治 重心 从 农 





术 
四 卷 》 页 382-383。] 
他 们 保持 “艰苦 奋斗 的 
产 阶级 思想 依旧 项 固 
到 了 1968 年 ， 城 市 就 






































被 








4 转向 城市 的 时 候 , 特别 强调 有 必要 将 消费 的 城市 变 成 生产 的 城市 [ 毛泽东 ,《 毛 泽 东 选 











作风 ” 

















量 





党 的 各 级 干部 警惕 城 虽 





个 公公 





写成 








出 





人 


会 人 ~ 





























一 版 。 责 备 那 些 人 懒惰 是 不 公平 的 ， 


生产 性 ”的 城市 的 强烈 愿望 ， 要 将 不 直接 参加 生产 劳动 的 人 数 减 到 尽 





了 王 
x 





个 政策 暴露 了 要 建造 “ 


可 能 的 低 。] 。 


建 


从 1957 年 起 ， 下 放 年 青 毕 业 
当时 也 肯定 了 必须 











国 Sa 




















限 





EE 等待 着 他 们 的 糖衣 里 着 的 炮弹 ， 六 
[ 同上 ， 页 393。]。 在 掀起 大 跃进 的 期 间 ， 当 局 就 

也 占据 着 城市 ， 而 不 是 农村 [M. Meisner， 前 引 ， 页 65-75。] 。 
人 变 “ 懒 ” 甚至 变 “ 修 ”的 地 方 ， 
下 在 那里 可 以 不 工作 而 得 以 生存 ， 而 在 农村 是 不 可 能 的 [ 《人 民 


集 第 
鼓励 
再 强调 资 
同样 的 ， 
因为 某 种 情况 


报 》1968 年 12 月 22 日 第 


























































































































因为 他 们 似乎 都 是 不 得 已 处 了 





无 业 状 态 的 人 们 ， 其 实 这 



























































随 着 大 跃 











国 ; 粮食 储存 几乎 是 雪 


for China s Developm 





1962 年 ， 大 跃进 的 失败 造成 了 非 
库 也 见 底 了 [ N. Lardy 
精简 城镇 人 























; 国 
t, p. X 





en 





代表 大 会 二 届 三 次 会 议 


过 的 “ 








通 























月 16 



































国民 经 济 调整 了 
， 刊 于 Hsinhua News Bulletin，1962 年 4 月 16 日 。] 


党 严峻 的 局 面 : 国 


& Kk. 








XIX-XXXI。] 。 

















及 
家 从 50 年 代 的 粮食 出 


生 去 农村 就 和 城市 供应 挂 上 钧 了 [ 《人 民 日 报 》1957 年 11 月 27 
制 城市 各 类 设施 (住房 、 交 通 ， 等 等 ) 的 支出 费用 。 然 而 这 一 切 
进 的 欢乐 激动 烟消云散 了 。 结 果 是 在 城镇 人 


ie 








职工 数量 上 真 的 实现 了 一 个 “飞跃 ”。 
国 一 路 而 成 进口 
Lieberthal, Chen Yun s _ Strategy 
及 职工 数量 因此 成 为 全 国人 民 
























































[ 作 的 十 项 任务 ”之 一 [ 新 华 社 讯 ，1962 年 4 





。 提 出 “首先 ， 是 动员 从 农村 



























































来 的 职工 ， 回 到 农村 参加 生产 ， 加 强 农 业 战线 ”[ 同上 。]j， 这 意味 着 还 有 “然后 ” 就 是 说 
城镇 的 原 居民 也 得 离开 他 们 的 出 生地 。 果 然 ，60 年 代 初 期 下 放 到 农村 的 城镇 青年 的 数量 要 比 
大 跃进 前 高 得 多 。 

城镇 领导 干部 们 所 担心 的 不 只 限于 经 济 问 题 。 游 手 好 闲 的 城镇 青年 如 果 找 不 到 维持 生计 的 工 
作 ， 就 非常 有 可 能 蝴 落 为 犯罪 分 子 。 本 来 就 有 了 种 种 要 下 放 青 年 的 理由 ， 现 在 又 加 上 了 要 减 
少 城中 刑事 犯罪 活动 的 决心 。 然 而 在 这 一 点 上 ， 传 媒 依 旧 慎 言 ， 不 过 在 菜 些 情况 下 会 比较 直 























算 了 当 。1968 年 底 ， 激 进 派 大 本 营 上 海 的 一 份 报纸 明 胡 


























“假使 一 个 人 有 好 好 的 两 只 手 ， 可 又 




















避免 的 ， 他 就 会 











这 两 只 手 去 做 坏事 [ ] 。 











有 的 知识 


= = 
月 























[]。 他 们 真 的 是 无 所 事 事 吗 ? 


[ 报 》1968 年 12 月 23 





; 








事实 上 并 不 是 这 样 [ ] 




















社论 ， 





刊 于 FBIS， 





1968 年 12 








地 触及 到 了 这 个 问题 : 


EE 绝 工 作 ， 假 使 他 游手好闲 典 避 生产 劳动 ， 那 么 ， 不 可 
年 以 为 可 以 在 上 海 混 日 子 继续 游手好闲 
。 他 们 在 干 非 社会 主义 的 事情 。”[ 





《 文 














月 24 日 。] 








到 了 1966 年 ， 人 民 日 报 就 青少年 犯罪 问题 作出 了 一 个 骇人听闻 的 的 解释 :“ 闲 散在 社会 上 的 





青 少 


而 入 ”[ 《人 民 日 提 
逮 





























民 》1966 年 3 月 31 日 
从 教养 所 释放 出 来 的 年 译 犯罪 分 子 ， 然 后 

















社论 。] 。 

































































年 , 正 是 资产 阶级 重点 进攻 的 对 象 如 果 我 们 不 去 管理 教育 他 们 , 那么 资产 阶级 就 会 乘虚 
1966 至 1968 年 期 间 ， 上 海原 本 准备 分 批 
强迫 他 们 到 农村 去 (要 不 ， 就 去 蹲 监狱 ) [ 叶 












































辛 ，〈 在 醒 来 的 土地 上 ), 《十 月 长 篇 小 说 专刊 》 1983 年 第 二 期 ， 页 53。]。 把 下 乡 运 动 当 作 
是 减少 城市 犯罪 活动 的 办 法 ,这 种 念头 并 不 是 激进 派 专 有 的 ,谭震林 在 1964 年 就 已 经 论述 过 : 
“人 太 多 。 要 是 不 把 他 们 送 到 农村 去 劳动 ， 他 们 就 会 待 在 城 里 ， 不 干 活 儿 ， 可 得 吃饭 。 有 的 
就 会 变 成 流氓 [ ]。 所 有 在 城 里 不 能 找到 工作 的 ， 包 括 反 动 分 子 ， 痢 应 该 送 到 农村 去 ”[ 《 文 
农 红 旗 》，1967 年 第 三 期 ， 页 3。] 。 














凸 





























所 引述 的 让 我 们 看 清楚 了 精简 城镇 人 口 
决心 连 在 一 起 。1968 年 以 后 ， 似 乎 必须 从 城镇 朴 散 更 多 的 人 











的 社会 经 济 动机 是 如 何 与 当权 者 进行 政治 镇 压 的 








国 成 立 后 头 10 年 








， 因 





为 共和 








内 出 





所 以 , 尽管 政府 当局 对 问题 的 这 一 方面 谨慎 少 言 , 但 减轻 城镇 压力 的 
大 部 分 研究 该 专题 的 西方 学 者 都 将 此 放 在 一 个 甚至 是 主要 的 地 位 。 
指出 存在 一 种 耐人寻味 的 数目 巧合 : 谭震林 谈 到 66 到 70 年 间 需 要 
提供 600 万 职位 空缺 ， 而 事实 上 在 此 期 间 《〈 比 较 准 确 的 是 68 
期 ), 被 遗 送 的 知青 有 540 万 〈 据 他 认为 ) [LT. Bernstein, 前 引 , 页 39-40。] 。 
J 场 需求 的 变化 与 下 放 人 数 的 多 少 有 密切 的 关 
的， 并 将 当时 中 国政 府 所 采取 的 行动 比 作 几乎 是 纯 
f 言 每 年 下 放 城 镇 青年 去 农村 的 人 数 是 政府 计算 下 列 两 个 数量 之 间 的 关系 
之 后 ， 而 得 出 的 合理 妥协 结果 : 一 个 是 城市 为 减轻 负担 而 需要 遗 送 人 口 的 数量 ， 男 一 个 是 社 
会 、 特 别 是 农村 ， 为 了 减少 执行 该 政策 而 出 现 的 问题 所 能 接受 的 数量 
页 421。]。Bernstein 非常 
就 业 问 题 为 出 发 点 的 。 根 据 他 的 看 法 
在 8 0 年 代 中 期 视 乎 人 口 变 动 ， 职 位 需求 将 减少 。 
种 轮转 制度 [ T.， Be 








运动 








壁 如 , Bernstein， 就 特别 j 


了 他 们 
Scharp 
系 。 他 
数学 的 





都 是 以 
一 方面 
止 ， 或 























生 的 那 一 大 群 孩子 已 经 到 达 了 就 业 年 龄 。 




















起 了 一 定 的 作用 。 




















的 出 发 日 





ing 
甚至 
合理 性 。 他 出 




















者 开始 转化 成 一 






































年 





还 有 更 











9? 
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只 是 本 














A 
其 实 ， 


多 ”， 或 者 是 “几乎 一 样 那么 多 ” 而 且 他 们 之 ， 
乡 运动 政策 禁止 雇用 城镇 青年 ,城镇 ] 











于 68 年 发 起 的 上 














山下 乡 运动 ,如 今 














标 似乎 在 掀起 68 年 的 




















到 70 年 间 ， 因 为 文化 革命 延误 

















则 以 为 ， 在 整个 运动 中 ， 城 镇 劳动 
认为 这 个 动机 是 起 决定 性 

















作 






































。Bernstein 对 运动 未 来 的 预测 并 没有 实现 ， 











Se 
>» 4 











忌 


再 也 不 能 将 其 动机 中 的 就 业 与 城市 人 
运动 结束 之 时 正 正 是 








进入 就 业 市 场 之 际 [ 见 本 书 ， 页 397。] 。 
日 对 的 ， 无 论 如 何 重 要 ， 也 得 跟随 政治 社会 因 





EE 视 这 种 动机 ， 以 至 于 当 他 1977 年 展望 运动 的 前 景 时 ， 他 的 预测 


识 形态 


事实 令 我 们 更 加 相信 








[T. Scharping， 前 引 ， 











动机 在 毛 去 世 后 开始 渐渐 消退 。 而 另 
他 因此 预见 运动 在 这 个 时 候 将 会 停 





nstein， 前 引 ， 页 297-298。] 。 
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而 产生 的 
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主要 的 ，1981 年 透露 出 66 至 76 年 期 间 大 量 农 民 迁 入 城镇 ， 问 题 就 又 一 次 摆 出 来 了 。 


在 “十 年 动乱 ”期 间 ， 被 招工 进 城 的 农民 数量 是 跟 被 下 放 农村 的 知青 数量 “一 样 那么 
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中 国 








资料 都 肯定 这 从 
因而 造成 双向 移民 (农民 往 城 市 ， 而 城市 知青 
数字 ; 见 《 辽 宁 日 报 》 1978 年 10 
1978 年 11 月 23 日 ， 第 一 版 ， 江西 广播 电台 ，1980 年 10 月 14 日 ， 刊 于 FBIS, 1980 年 10 月 
。 从 1979 年 起 ， 招 农民 进 城 打工 就 是 非法 的 ， 而 且 必 须 严 厉 禁 止 ， 这 样 才能 解决 城市 
年 的 就 业 问 题 ， 见 《人 民 
来 的 数字 是 1300 万 或 者 140 
汉 兰 瑞 及 赵 绿 宽 Feng Lanr 














日 报 》，1979 外 











[三 企业 单位 部 
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E6 月 17 
0 万 [ 见 La Chine en Construction，1981 年 2 月 号 ， 页 25; 
ui & Zhao Liikuan, ?Urban Unemployment in China?, Social 











区 
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部 分 都 成 功 地 在 城 里 定居 下 来 。 
直接 把 这 些 农民 招 了 上 来 ,从 1981 年 起 ， 
四 人 帮 对 在 农民 中 招工 采取 放纵 的 态度 ， 
往 农 村 ) 的 蕊 廖 可 
27 日 ， 刊 于 FBIS, 1978 年 10 























因为 下 





























局 面 ， 但 一 直 没 有 任何 准确 的 
月 30 日 ;《 中 国 青年 报 》， 







































































， 第 一 版 。]。 究 竟 有 多 少 呢 ? 提供 出 


Science in China，1982 年 第 一 期 页 126; 汉 兰 瑞 及 赵 绿 宽 Feng Lanrui & Zhao Liikuan，?Le 


Probléme de 1 emploi et les salaires®?, 





开 的 演讲 中 的 言 








论 ， 








刊 了 








?China s Urban Population: 


F 于 光 远 编辑 的 La modernisation socialiste 
de la Chine， 第 二 卷 ， 页 202; 《青年 就 业 的 探索 与 实践 》 页 43;， Zeng Qixian 在 一 个 不 公 
辑录 于 L. 0rleans,， 


Concepts， 


Conglomerations, and Concerns?, China under the Four Modernizations， 页 280。] 。 


80 年 代 初 
的 人 数 一 般 估计 在 1300 万 和 1700 万 之 间 。 这 些 数 字 确 实 


老 
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相符 。 这 些 作者 似乎 忘记 了 在 此 期 间 有 的 知青 
有 超过 900 万 人 [ 见 
青 。 他 们 的 结论 却 是 正确 















































医 | 











表 2， 本 书 ， 页 192。 
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期 的 文章 都 拿 下 放 知 青 的 人 数 与 此 作 比较 。 根 据 不 同 的 作者 及 不 同 的 日 期 ， 下 放 知 


《相当 粗略 ) 与 积累 的 出 发 人 数 


























回 城 了 ， 


因而 同一 时 间 身 在 农村 的 知青 从 来 没 








]。 他 们 也 忘记 了 从 农村 招工 上 来 的 总 数 包括 知 








为 这 两 种 遗 态 造成 的 结果 差不多 互相 抵消 。 根 据 后 来 比较 的 
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其 中 600 万 是 知青 
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料 显示 [ 《当代 中 国 
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其间 进行 了 一 场 艇 帮 烈 烈 的 城 


乡 劳动 力 大 交流 ， 双 方 都 涉及 到 至 少 800 万 人 。 既 然 是 这 样 ， 我 们 不 禁 要 问 减轻 城市 负担 的 





目标 是 否 那 么 重要 ， 是 否 就 是 掀起 下 乡 运动 的 动因 
论 是 一 目 了 然 的 : 一 名 话 ， 大 规模 的 下 放 知 青 去 农村 ， 就 是 当时 盛行 的 “ 极 左 政 策 ” 的 实 


， 根 本 不 存在 真正 的 经 济 理由 [ 见 本 章 前 注 59，Feng Lanrui & Zhao Liikuan 的 两 篇 
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国教 育 年 鉴 1949-1981》, 页 971。] 
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使 知青 中 的 相当 一 部 分 长 时 











问题 。 
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。 对 茶 些 透露 这 些 数字 的 中 











目标 。 当 运动 发 起 之 时 ， 已 是 文革 结束 之 时 ， 很 明 
显 是 不 可 能 即刻 分 配 工作 给 那 一 大 批 知 青 ， 他 们 本 该 获得 就 业 机 会 ， 或 者 在 66 至 68 年 间 本 
洲 续 升学 的 《根据 陈 永 贵 估计 [ 新 华 社 讯 ，1978 年 12 
。]， 有 400 万 名 中 学 毕业 生 ， 还 要 加 j 


j 14 日 ， 刊 于 Cahiers de la Chin 
上 上 大约 40 万 名 高 校 毕 } 
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E 城 里 无 所 事 事 ， 从 政治 和 社会 











命 导致 教育 与 生产 部 门 处 于 竣 奖 状态 ， 
上 看 当然 会 造成 很 大 的 

















然 说 明 不 能 允许 几 百 万 知青 在 
开 地 论 及 这 种 忧虑 ， 但 
现在 这 个 时 候 的 真正 的 就 业 问题 首先 就 是 一 项 政治 决定 的 执行 后 果 : 决定 停课 ， 决 定 
命 的 动乱 中 。 此 外 ， 毛 当时 


国学 者 来 说 ， 
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时 形势 这 一 点 以 外 ， 从 就 业 和 城市 人 
聘 进 城 的 农民 数量 , 加 
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但 就 算 运 动 不 是 为 了 某 种 客观 需要 ， 这 并 不 意味 背 
导 人 《至 少 是 他 们 中 的 一 部 分 ) 的 动机 形成 。 比 如 说 ， 大 批 地 长 期 雇 








够 有 效 地 阻止 进 了 城 的 农民 定 
页 397-400。] 。 训 无 疑问 ， 对 国家 来 说 ， 雇 用 一 个 农民 作 临 时 
农民 工 无 权 享受 社会 福利 及 城市 粮食 供应 ， 他 的 家 人 亦 无 权 跟 随 进 城 ， 这 样 
天 ， 没 月 


人 最 后 变 成 了 “固定 工 ” 有些 就 是 这 样 招来 的 。 在 这 种 情况 下 ， 
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度 看 ， 在 那 整个 时 期 内 似乎 都 没有 真正 的 























FE 70 年 代 增 加 的 职工 数量 表明 所 
居 下 来 [ 见 本 书 ， 
太公 


工 比 雇用 一 个 固定 工 合 








算 多 了 。 


国家 就 不 必 有 负担 
800 多 万 来 自 农 
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得 的 非常 少 ， 
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大 交流 并 不 是 预定 计划 的 结 


工 或 临时 工 ， 工 广 企业 的 头头 们 为 能 
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到 吴强 力 健 的 又 习惯 























他 们 可 以 亲自 挑选 农民 ， 通 常 












































用 人 单位 的 需要 和 
Unemployment in China?， 页 130-131; 《 青 
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动 时 间 
先生 的 





因为 党 
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干部 的 解释 ， 是 在 某 些 不 得 
都 花 在 政治 活动 了 。 但 
访问 对 谈 。] 。 这 样 的 一 利 
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已 的 情况 下 才 招 农民 来 打工 的 ， 因 
成 生产 定额 。2000 年 8 月 11 日 与 范 
症 度 给 一 些 城 镇 干部 提供 了 极 好 的 机 会 去 寻求 钱财 或 物质 上 


定 得 有 人 干 活 儿 才 





br 


用 元 









































委 书记 的 儿子 要 找 “ 媳 好 
































农民 也 许可 以 
及 劳动 力 的 制度 太 过 伪 化 ， 而 引致 绝 非 本 意 的 后 果 。 在 某 种 程度 上 ， 人 
多 种 社会 经 济 力量 自发 的 、 有 时 





二 重活 儿 的 农民 而 欣喜 
里 的 职工 是 由 劳动 局 非常 “官僚 ”地 调 过 来 的 ， 对 
该 职工 的 特点 都 不 加 考虑 [ Feng Lanrui & Zhao Likuan， 
年 就 业 的 探索 与 实践 》 页 97。 据 沈阳 市 劳动 局 


?Urban 





为 正式 工人 把 主要 的 劳 
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的 好 处 。 一 篇 报告 文学 曾经 讲述 ， 在 某 个 矿区 ， 本 来 只 需要 男 工 ， 但 招工 不 可 以 只 招 男 的 ， 
” 后 来 成 了 大 经 济 犯 的 女 主角 想法 被 招工 进 城 ,就 开始 她 的 
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和 








事业 ” 给 负责 那 项 重大 “使 命 ” 的 招工 队 队 员 补 袜子 [ 刘 宾 雁 ，( 千 秋 功 罪 ),《 十 月 》1982 
年 第 3 期， 页 7-38。] 。 






































另 一 方面 ， 农 村 负责 干部 也 可 以 从 中 找到 油水 。 招 工 是 通过 他 们 进行 的 ， 生 产 队 根据 交易 领 
取 一 笔 钱 。 往 城 里 送 临 时 工 居 然 还 是 减少 农村 多 余 劳 动力 的 一 个 办 法 。 而 那些 农民 ， 跟 平时 
在 村 里 干 活 儿 得 到 的 收入 比较 ， 在 城 里 赚 到 的 工资 明显 高 得 多 ， 所 以 尽管 是 临时 的 ， 他 们 也 
都 很 满意 。 然 而 ， 将 来 必须 离 城 回 乡 这 一 点 相当 令 人 泪 表 。 他 们 没 法 儿 明 白 ， 为 什么 从 事 同 
一 种 工作 ， 而 他 们 得 到 的 待遇 就 跟 他 们 的 来 自 城市 的 同事 不 一 样 。 他 们 想方设法 延长 在 城 里 
的 逗留 时 间 ， 可 能 的 话 ， 取 得 固定 工 的 身份 。 事 实 上 ， 这 类 招工 的 发 展 使 许多 城镇 干部 圈 顾 
禁止 任意 迁居 的 法 例 ， 利 用 他 们 的 关系 网 ， 将 他 们 的 亲属 全 部 从 农村 弄 到 城 里 来 。 而 “解放 
军 宣传 队 ” 的 部 队 干 部 在 这 方面 就 做 得 更 绝 了 ,无 人 不 知 ,他 们 从 68 年 起 在 城镇 基层 行政 单 
科 漆 武 扬威 多 年 [ 在 我 们 的 许多 访谈 中 ， 研 究 就 业 及 老 知 青 问 题 的 中 国 专家 们 都 肯定 了 这 一 
点 。 文 学 作品 中 也 能 找到 类 似 的 例子 : 一 名 干部 靠 文化 革命 发 了 迹 ， 就 在 1970-1971 年 间 把 
己 在 乡下 的 农民 亲戚 都 招 进 城市 打工 ， 其 他 干部 鉴于 此 例 ,， 也 都 纷纷 照 做 不 误 ; 见 徐 明 绪 ， 
《调动 ), 《中 国 新 现实 主义 文艺 作品 选 》 页 198。] 。 






































































































































































































































看 来 ， 农 民 想 在 城 里 竺 下去， 不 走后门 ， 不 行贿 赂 ， 是 办 不 到 的 ， 这 些 现象 那么 普 志 ， 很 难 
想象 中 央 领 导 人 会 没有 注意 到 。 他 们 对 此 网 开 一 面 就 表示 了 他 们 并 不 觉得 在 城市 人 口 及 劳动 
力 上 有 什么 大 不 了 的 问题 。 对 雇用 农民 一 事 他 们 反倒 应 该 保持 一 定 的 审慎 态度 ， 以 免 激 怒 知 
青 和 他 们 的 家 长 。 这 就 说 明了 为 什么 那个 时 期 的 农民 迁徙 进 城 一 事 在 当 时 儿 乎 不 为 人 所 知 
[ 关于 农民 迁移 进 城 一 事 ， 我 们 访问 过 的 老 知 青 中 没有 一 位 觉察 到 ，Parish & Whyte 的 访问 
对 象 也 没有 发 觉 ， 见 M. Whyte &W. Parish, Urban Life in Contemporary China， 页 21。] 。 
农民 出 身 的 工人 在 某 些 工 厂 里 占 了 全 厂 劳 动力 的 一 半 以 上 [ M. Blecher, ?Peasant Labor for 
Urban Industry: Temporary Contract Labour，Urban-Rural Balance and Class Relations 
in a Chinese Country?. World Development，11(8)，1983 年 ， 页 734。]。 可 见 那 时 候 的 
招工 是 大 规模 的 ， 但 规定 他 们 过 了 一 段 时 间 以 后 都 得 回老家 去 。 不 过 ， 文 化 革命 后 ， 在 某 一 
个 有 限 的 时 期 内 ， 曾 经 公开 准许 临时 工 转 迁 户 口 。 这 一 事实 是 先 由 西方 学 者 透露 出 来 的 。 
J.P. Emerson 在 香港 通过 采访 得 知 ， 在 1970 年 有 些 农 村 来 的 临时 工 被 接纳 为 固定 工 〈 因 此 ， 
也 就 变 成 了 城市 居民 ) [ J. P. Emerson, ?The Labor Force of China，1957-1980?，China 
under the Four Modernizations， 页 253。]。M.Blecher 在 一 次 实地 调查 中 发 现 ， 在 河北 束 
鹿 县 , 一 直到 72 年 ， 这 种 身份 转换 ， 理论 上 都 是 可 能 的 ， 起码 在 一 个 大 工厂 里 就 是 这 么 做 的 
[ M，Blecher， 前 引 ， 页 734-735。j]。“ 劳 动人 事 年 鉴 (1949-1987)” 正 式 肯 定 了 上 述 的 情 
况 确实 存在 。 而 且 还 详细 叙述 文革 中 极 左派 怎么 利用 临时 工 的 不 满 情结， 后 来 在 他 们 的 影响 
下 , 国务 院 发 出 1971 年 11 月 30 日 的 “关于 改革 临时 工 、 轮 换 工 制度 的 通知 ” 根据 这 个 文件 ， 
71 和 72 两 年 间 ，800 多 万 农民 临时 工 被 转 了 正 〈 当 时 一 共有 900 多 万 这 类 工人 )， 其 中 有 的 
根本 就 不 是 真 的 工人 ， 而 是 他 们 的 家 属 [ 《劳动 人 事 年 鉴 1949. 10-1987》， 页 195-211。]。 
就 算 后 来 原则 上 禁止 这 类 转正 ， 仍 然 有 大 量 农村 来 的 工人 转 成 固定 工 [ Blecher 在 他 作 实 地 
研究 的 县 城 , 很 少 “ 临 时 ”工人 真 的 回 到 乡下 去 。 见 Blecher， 前 引 , 页 733。] 。 所 以 1966-1976 
这 10 年 间 被 招工 进 城 的 农民 有 800 万 ， 这 个 数字 可 能 还 是 低 佑 了。 其实 ， 根 据 年 鉴 所 写 的 ， 
1950-1960 年 间 划 定 的 各 种 农民 工 类 型 ， 到 了 70 年 代 ， 大 多 数 情况 下 ， 全 部 转 成 了 固定 工 。 
“临时 工 ” 变 成 了 固定 工 。 “合同 工 ” 合 同 结束 后 可 以 留 下 。“ 轮 换 工 ”停止 轮换 。“ 亦 工 亦 农 ” 
(1975 年 又 被 邓小平 再 次 提出 大 为 赞 扬 ) 则 通常 是 干脆 只 当 工 人 了 [ 见 本 章 注释 73。]。 许 
多 这 类 农民 其 实 从 一 开始 就 是 被 当 作 正式 工人 招 进来 的 [ 1986 年 6 月 23 日 与 汉 兰 瑞 的 对 谈 ， 
以 及 1985 年 8 月 21 日 与 中 国 社会 科学 院 青 少年 问题 研究 所 的 多 位 研究 员 的 谈话 。] 。 无 论 如 
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何 ， 转 成 
1978 年 ， 
工厂 的 职 
转 非 农业 
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又 准 














定 工 能 让 他 们 获得 城市 个 人 户口 ， 就 算 他 们 的 家 庭 户 


许 他 们 在 退休 或 者 退职 的 时 候 ， 可 以 让 他 们 在 农村 的 一 
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也 许 得 分 
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不 能 相信 如 此 一 场 城乡 人 口 











务 院 , ( 国 
人 口 的 通知 ),《 中 华人 民 共 和 国 
采取 了 多 项 相应 措施 ， 其 中 之 一 就 是 废除 上 述 这 项 宽容 条 例 ， 为 的 
上 ; 《吉林 劳动 志 ，1991》， 页 72。] 。 
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清 两 个 不 同 的 派别 。 首 





产 阶级 知 
里 最 得 势 
发 起 攻势 
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略 经 济 问题 。 雇 
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用 农民 的 人 数 与 下 放 知 青 的 人 数 相 等 ， 
这 种 现象 就 说 明 ， 就 业 问题 也 许 3 





连 





PF 央 领 导 人 反对 的 。 尽 管 如 此 ， 从 动机 角度 看 
先是 最 激进 的 那 一 派 。 他 们 认为 缩小 “三 大 差别 ”及 “对 党 
分 子 进行 再 教育 ”是 高 于 一 切 的 ， 而 人 口交 流 本 身 也 不 是 坏事 。 就 是 他 们 在 政府 
。1976 年 4 月 ， 周 恩 来 去 世 后 ， 
， 就 在 这 个 时 候 ， 吴 桂 贤 出 来 斩钉截铁 地 指示 : 不 再 
， 也 要 顾及 到 “年 轻 的 贫 下 上 
《大 事 记 》， 页 141。 


限于 在 知识 
PF 农 ”这 是 为 了 避免 破坏 在 农村 劳动 的 知青 
见 本 书 ， 页 142-143。] 。 另 一 方面 ， 


还 在 农村 也 没关系 。 到 了 


个 孩子 上 来 顶 蔡 他 们 在 


务 院 关于 严格 控制 农村 劳动 力 进 城 作 工 和 农业 人 口 
] 10 日 ， 页 885-886。] 。 
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邓小平 靠边 站 ， 激 进 派 
青年 之 中 为 城镇 
群体 [ 顾 洪 

















在 那个 时 期 领导 人 也 还 


























不 构成 他 们 长 远 的 压 信 

















少 一 部 分 从 农村 “迁徙 ”来 的 劳动 力 可 以 让 国 
财政 经 费 问题 就 可 以 当 作 是 把 运动 继续 搞 下 去 的 一 个 “ 理 
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因而 是 可 以 
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与 刘少奇 一 类 的 大 管家 们 似乎 都 能 取得 共识 [ 这 种 制度 不 过 是 雇 











甚至 前 者 还 高 于 后 者 ， 他 
| 一 
家 省 钱 ， 在 那些 负责 计划 中 国 经 济 的 大 管家 
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切 的 忧虑 。 但 是 ， 看 到 
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只 形态 及 经 济 这 两 种 互补 的 动机 。 
年 就 制订 了 亦 工 亦 农 政策 ， 在 64-66 年 间 还 特别 加 以 推广 ， 在 这 个 问题 上 ， 毛 一 类 的 空想 家 





早 在 文化 革命 前 ，1958 





























用 农民 临时 工 的 方式 之 








一 ; 见 本 章 注释 73。 关 于 1950 年 代 这 种 招工 方法 ， 见 前 引 C. Howe; 有 关 1960 年 代 的 情况 ， 


见 ?Sources of Labor Discontent in China: The worker-peasant System?, Current Scene， 


VI(5)，1 
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方面 ， 可 
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就 又 重新 

















推断 这 种 


是 知青 ， 
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政策 还 会 
Labor Discontent 


定 工 ,而 让 农民 来 顶 蔡 , 为 国 
Labor Discontent in China: The worker-peasant System?2， 页 5。j]; 男 一 方面 ， 
个 政策 有 利于 “逐步 消灭 工农 差别 和 城乡 差别 ”[ ?Essai d un nouveau Systeme de trav 








刊 于 J. W Lewis 主编 的 The City in Communist China， 页 162-165。]。 
民 招 进 城镇 工厂 干 个 三 五 七 年 ， 或 者 根据 季节 来 安排 ， 其 实 是 很 合算 的 。 基 于 





见 J. W. Lewis,，?Commerce, Education and Development in 


巴 农 














两 大 理由 : 一 
































比 固定 工 便宜 《报刊 ; 
家 省 了 钱 , 之 后 























式 至 报道 在 这 个 或 
还 列 出 详细 的 金 





个 工厂 ， 因 为 
和 额 数量 ) [ ?Sources of 


























formation，1966 年 1 
际 消除 社会 分 工 的 宏 愿 。 
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版 。] 。 


， 那 些 杀 毛 派 ， 尤 其 是 江青 

















4-24 日 ， 页 29。]， 所 以 是 
他 的 


， 一 时 间 利 
青 绪 ， 把 决定 政策 的 责任 推 到 刘少奇 身上 。 尽 管 如 此 ， 他 们 之 间 的 共识 似乎 
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民 本 意义 的 。 这 完 
在 66 年 的 五 七 指示 里 表达 过 ， 后 来 在 66 年 8 
国 办 成 一 个 “毛泽东 思想 大 学 校 ” 的 号 召 里 又 一 再 重复 [ 
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《人 民 日 报 》1966 年 8 














了 临时 工 对 不 

















建立 起 来 了 。 周 恩 来 以 ! 





















































这 揭示 了 为 
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共识 是 不 稳固 





央 的 名 义 向 临 


时 工 造反 派 们 宣布 ， 





in China: The worker-peasa 
< 识 贯 穿 整个 70 年 代 , 在 准 
家 之 间 取 得 默契 过 程 中 的 暂 短波 折 。1976 年 ， 就 有 人 企 
的 ， 实 际 上 存在 着 一 股 政治 力 











和 Cr 
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定 工 同样 的 权利 而 
民 快 
形势 ”， 
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ce 











将 来 “根据 中 国 


续 执 行 。 后 来 在 军事 镇 压 中 那些 毛 派 分 子 也 不 再 理会 他 们 了 [ 见 ?Sources of 
nt System?， 页 7-17。」]。 我 们 可 以 合理 地 











许 农民 转 迁 户口 上 的 意见 不 合 ， 


图 去 论 计 






































只 不 过 是 空想 家 与 大 管 





FE 应 当 招 聘 年 轻 农 民 进 城 而 不 
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为 了 搞 单 纯 的 意识 形 





态 而 鼓吹 城乡 劳动 力 大 交流 。 这 么 看 来 ， 为 城市 减轻 经 济 社会 负担 的 决心 ， 在 1955-1966 年 

















期 间 的 政策 中 ， 
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民明 显 是 强烈 的 ，1968 年 起 就 紧密 地 与 政治 镇 月 





























心 在 70 年 代 或 许 起 过 一 定 的 作用 , 不 过 是 一 种 次 要 的 作 





不 是 

















国家 客观 利益 的 基础 上 的 。 





以 上 有 关 政 府 在 文革 后 发 起 上 山下 乡 运 动 的 动机 的 简短 介 
一 石 多 鸟 的 计划 。 多 方面 的 观察 令 我 们 对 大 力 宣扬 的 发 
头 提 出 的 问题 ， 
最 重要 的 是 分 散 红 卫兵 
也 们 之 中 有 的 已 经 成 为 街头 
政治 性 的 镇 压 与 减轻 城市 负担 两 种 目 
而 且 紧 紧 抱 住 不 放 
氏 实 现 工 业 化 所 付出 的 代价 ， 这 种 忧虑 自然 是 重要 的 ， 还 有 希望 实现 农业 现代 化 
区 的 防卫 力量 。 但 光 提 这 些 顾虑 不 能 解释 为 什么 要 发 动 如 此 大 规模 的 运动 ， 也 
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到 他 闭 眼 


西天 ， 


A 人 已 
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因为 那 政 


内 的 “造反 派 ”。 在 寻 
出 位 。 然 而 ， 毛 选择 了 上 1 
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是 关乎 一 项 复杂 的 企图 
标的 重要 性 产生 怀疑 。 为 
几 。 当 该 运动 开始 掀起 的 
所 事 事 游 来 荡 去 的 青年 采取 
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期 ， 
1 下 乡 运动 政策 来 


解除 他 的 一 些 更 长 期 的 忧 





























不 能 解释 毛 为 什么 如 此 热衷 于 防止 文 
不 再 是 动员 部 分 知 
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产 劳 刀 
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Hi 
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产 劳动 ， 这 些 都 只 能 在 伟大 舵手 的 宏 愿 ， 


主义 ”官僚 派 及 大 管家 们 的 手中 。 
产 主义 的 轨道 ， 把 革命 黄金 岁 
现在 消炎 社会 分 工 ， 要 求全 民 树 立 起 我 的 精 * 
的 革命 情操 (“为 人 民 服 务 ”)， 还 要 疝 一 切 阻 碍 实现 开 
| 是 “资产 阶级 思想 ”) 作 斗 争 。 我 们 觉得 文 
的 ， 而 我 们 称 之 为 “加 强 魅 力 领袖 威权 ”的 政治 动机 也 起 ] 
下 乡 运动 如 何 成 为 “两 条 路 线 斗 争 ” 棋 盘 上 的 一 枚 举足轻重 的 棋子 ， 在 运动 的 瞬息 变化 1 
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青 ， 而 是 全 体 知青 


















































原则 上 都 得 下 乡 ， 同 时 强 
找到 答案 。 伟 大 领 
意识 形态 ,特别 是 对 那些 未 来 的 精英 ， 他 们 是 要 继承 他 本 人 从 事 
其 实 是 年 到 的 统帅 拒绝 承认 中 国 已 进入 后 革命 时 区 
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， 也 不 能 接受 



































延安 时 期 的 各 利 


理想 强加 给 车 
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二 所 











系 到 毛 的 政治 威望 ， 以 至 他 的 追随 者 们 的 权力 。 


正 像 所 有 典型 的 毛泽东 的 大 举动 那样 ，1968 年 的 上 山下 乡 运动 也 
F 志 实现 。 一 位 台湾 学 者 在 1972 年 曾经 形容 


hen，?0verurpanization，Rustication of 


大 无 比 的 计划 。 


下 乡 运动 是 一 ] 


心 > 全 已 


问题 在 于 现实 能 不 能 让 这 种 雄心 让 
多 “理性 而 大 胆 的 ”实验 [ P. C. C 
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前 的 政策 回 朝 。68 年 再 次 发 起 运动 ， 不 同 的 是 ， 这 次 
人 迫 学 生 进 大 学 前 必须 参加 几 年 
要 从 根本 上 改造 青 
的 事业 的 。 这 个 宏 愿 的 背后 
:掌握 的 实权 落 入 “修正 
就 是 为 了 项 住 这 种 可 能 的 演变 ， 毛 在 生前 就 要 把 中 国 纤 
家 和 人 民 。 这 些 理想 集 ! 
申 ， 就 是 说 为 国家 利益 而 牺牲 个 人 利益 的 大 无 息 
E 想 的 势力 (落后 的 经 济 ， 阶 级 敌人 ， 特 
中 发 起 的 下 乡 运动 的 意识 形态 动机 应 该 是 首要 


年 一 代 的 
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重要 的 作用 。 下 面 我 们 将 会 看 到 
关 
是 一 个 雄心 勃勃 ， 甚 至 是 伟 














Urban-Educated Youths，and Politics of Rural Transformation?, Comparative Politics， 


IV(3)，1972 多 


析 之 后 ， 看 来 




















乌托邦 色彩 的 政治 思想 目标 在 这 场 ; 
会 的 目标 ， 但 是 达到 目标 的 办 法 不 





间 的 协调 问题 。 


标的 需要 相等 ， 












































































































































































































































FE4 月 ， 页 386。]。 第 二 个 形容 词 无 疑 很 准确 。 人 至 于 第 一 个 ， 在 做 了 上 述 的 分 




















得 改动 了 。 不 管 怎么 样 ， 从 现在 起 ， 可 以 列 出 我 们 的 疑点 了 。 首 先 ， 带 有 强烈 

运动 中 占 首届 一 指 的 地 位 ， 然 而 ， 尽 管 也 有 一 些 经 济 及 社 

是 合理 的 经 济 与 人 事 资源 的 管理 ， 而 是 社会 各 阶层 的 思想 

动员 。 这 不 免 让 人 想起 大 跃进 的 惨痛 教训 。 男 一 方面 ， 我 们 已 经 谈 过 多 重 目标 会 引起 互相 之 

至 于 下 放 多 少 人 ， 从 农村 发 展 来 看 ， 最 理想 的 人 数 也 很 难 与 精简 城镇 人 口 目 

也 不 会 与 思想 改造 目标 的 要 求 一 致 。 再 者 ， 对 建设 “社会 主义 新 农村 ”和 保 

卫 边 疆 地 区 防范 敌人 入 侵 来 说 ， 知 青 是 “再 教育 ”的 对 象 ， 处 于 这 样 的 地 位 并 不 最 有 利于 充 
到 这 些 了 矛盾 在 实际 中 产生 了 严重 的 后 果 。 


分 发 挥 他 们 的 优势 。 我 们 将 会 


低调 的 开端 














文化 革命 前 的 下 乡 运动 本 不 是 我 们 研究 的 主要 课题 。 然 而 ， 有 必要 了 解 个 大 概 ， 为 的 是 能 
明白 1968 年 发 起 运动 。 事实 上 ， 在 那个 期 间 ， 下 乡 运动 大 部 分 的 主旋律 已 经 草拟 定 下 ， 而 某 
些 机 构 也 已 经 成 立 ， 稍 后 才 又 开始 运作 。 


















































在 中 国 , 遗 送 城镇 青年 到 农村 去 始 于 1955 年 。 我 们 至 少 可 以 给 这 一 时 间 找 出 三 位 先行 者 : 为 
首 的 是 俄国 民粹 派 的 名 为 “到 民间 去 ”的 那 一 场 运动 , 仅仅 在 1874 年 夏季 就 有 几 千 年 青 的 大 
学 生 下 乡 ， 他 们 一 边 劳动 一 边 鼓 吹 造反 。 中 国运 动 与 他 们 最 重要 的 相似 点 在 于 ， 都 是 城市 青 
年 下 到 农民 中 去 直接 与 他 们 联系 。 可 是 很 难 比 较 这 两 场 运动 。 俄 国民 粹 派 不 准备 在 乡下 待 很 
长 时 间 [ 他 们 之 中 少数 人 ,“ 土 地 与 自由 ”组 织 的 成 员 ， 拒 绝 作 “ 来 去 如 飞 的 宣传 员 ”， 愿 意 
从 事 更 深入 的 工作 ,但 也 只 在 农村 多 待 了 几 年 ; 见 Wortman， 前 引 。j]， 而 且 他 们 的 行动 完全 
是 自发 的 。 虽然 充满 着 宗教 式 的 豪情 狂热 (1874 年 夏季 在 俄国 被 称 作 “ 疯 狂 的 夏季 ”)， 最 后 
还 是 很 快 地 以 全 面 失败 告终 [ R. Wortman， 前 引 ; F. Venturi, Les intellectuels, le peuple 
et la révolution。 Histoire du populisme russe au XIXe sieécle, t. 2， 页 832-841。] 。 
民粹 主义 运动 在 中 国 倒 是 比较 走运 ， 但 是 不 得 不 和 它 的 对 手 之 一 : 马克 思 主 义 结合 在 一 起 。 

1919 年 ， 李 大 钊 〈 不 和 久 以 后 出 现 的 中 国共 产 党 创始 人 之 一 ) 号 召 青 年 知识 分 子 学 习 俄 国民 粹 
派 到 农村 去 , 不 仅 因 为 在 中 国 大 多 数 劳工 阶级 是 农民 ,也 因为 对 青年 来 说 农村 是 一 个 “光明 ” 
的 地 方 ， 而 城市 则 是 很 容易 迷路 的 “黑暗 ”的 地 方 [ 李大钊 ，( 青 年 与 农村 ;， 收 录 在 《 李 大 
钊 文集 》 卷 一 ， 页 648-652; M. Meisner, Li Ta-chao and the origins of chinese Marxism， 
页 75-89。]。 他 的 号 召 得 到 了 响应 ，1920 年 代 一 些 年 青 的 马克 思 主 义 者 就 到 农村 去 宣讲 了 ， 
他 们 搞 成 了 一 场 农 民运 动 。 他 们 之 中 有 洁 汶 [ L. Bianco & Y. Chevrier, Dictionnaire 
biographique du mouvement ouvrier international: la Chine， 页 503-511。]， 还 有 毛 
泽 东 ， 人 人 都 知道 ,后 来 他 把 这 场 运动 推 到 了 很 远 [ 关于 李 大 伸 对 毛 的 影响 ， 见 M. Meisner， 
前 引 ; 以 及 S，Schram，Mao Tse-toung， 页 27-32。]。 尽 管 1949 年 以 后 向 遗 送 到 乡下 去 的 
城市 青年 描绘 的 是 革命 者 的 农村 美丽 史诗 ， 但 显然 是 两 种 不 同 的 运动 。 








































































































































































































































































































相反 ，1941 年 发 起 的 已 经 名 为 “下 乡 ” 的 运动 ， 特 别 是 1942 年 在 延安 那 一 场 ， 与 我 们 在 这 
儿 和 研究 的 可 以 拿 来 做 一 比较 : 因为 都 是 由 在 位 的 共产 党 政府 组 织 动 员 ， 作 为 目标 都 是 既 要 
造 农村 又 要 改造 下 去 的 青年 和 干部、 知识 分 子 和 文艺 工作 者 [ M，Selden， 前 引 。] 。 当 年 根本 
不 可 能 预见 在 乡下 待 很 长 时 间 ， 因 为 战争 状态 不 容 制定 长 远 的 计划 。 至 于 下 乡 人 数 就 更 加 不 
能 与 1950-1970 年 代 的 下 乡 运动 相 比 了 。 但 是 ， 革 命 成 功 后 领导 人 发 起 下 乡 运动 时 ， 中 共 在 
延安 “实验 室 ” 取 得 的 经 验 就 晤 无 疑问 具有 珍贵 的 参考 价值 。 
































































































































低调 的 开端 











我 们 已 经 谈 过 ,革命 后 最 直接 的 下 乡 运动 前 身 是 1954 年 由 赫 鲁 晓 夫 鼓动 下 共青团 出 面 安排 在 
苏联 进行 的 大 规模 垦 蕊 运动 。 最 初 的 时 候 ， 中 国 的 运动 也 是 完全 由 共产 主义 青年 团 组 织 的 ， 
应 该 特别 指出 ， 当 时 的 规模 并 不 那么 大 。1955 年 当 新 下 乡 运 动 在 中 国 发 起 的 时 候 ， 还 不 是 群 
众 运动 。1955-1956 年 间 ， 下 乡 的 城市 青年 大 概 还 不 到 8000 人 ， 比 起 当时 被 大 批 遗 送 去 开荒 
的 青年 农民 及 农村 出 身 的 城镇 学 校 毕 业 生 的 人 数 来 说 ， 那 只 是 很 不 起 眼 的 一 小 群 人 [TT. 
Scharping， 前 引 ， 页 144。 在 那 两 年 期 间 ， 北 京 、 天 津 、 哈 尔 滨 、 河 北 省 及 山东 省 一 共 遗 
送 了 2560 名 青年 去 “北大 苑 青年 志愿 暴 充 队 ” 见 《 人 民 日 报 》1985 年 7 月 30 日 第 四 版 。] 。 
还 应 该 指出 ， 好 多 个 “城市 ”青年 并 不 是 刚 毕 业 的 学 生 ， 也 不 是 真正 的 城市 人 ， 而 是 京 郊 的 
青年 农民 干部 ， 被 动员 去 参加 开发 边疆 地 区 。 杨 华 就 是 一 个 例子 ， 他 是 第 一 支 60 人 的 北京 星 
荡 队 队长 ， 是 当年 妊 荡 运动 的 主要 英雄 和 信物 ， 是 整个 下 乡 运动 的 模范 。1955 年 9 月 他 们 在 锡 



























































































































































































































































鼓 声 中 出 发 ， 在 东北 北大 落成 立 了 “北京 庄 ”。 后 来 又 有 160 名 北京 青年 跟随 他 们 到 了 那 边 。 
杨 华 本 来 是 北京 郊区 石景山 西 黄 乡 的 乡 长 兼 共 青 团 文部 书记 [ 定 宜 庄 ， 前 引 ， 页 46; 《黑龙 
江 省 志 劳动 志 》， 页 127-130。]j。 同 年 11 月 ， 河 北 队 也 出 发 到 了 同一 地 区 ， 在 102 名 先锋 
队员 中 ， 有 了 个 党 员 ，77 个 团员 [ 河北 省 志 劳动 志 ， 页 100。]。 所 以 ， 那 根本 就 是 一 批 # 
募 来 的 政治 精英 ， 是 为 了 树立 榜样 的 。1960 年 代 初 期 以 及 1968 年 后 下 乡 的 知识 青年 就 不 具 
备 这 些 特征 了 。 这 些 特征 也 表现 在 苏联 模式 中 ， 年 青 的 共产 党 干部 响应 党 的 号 召 ， 起 了 火车 
头 的 作用 [ 见 他 们 其 中 之 一 的 Morgun 的 经 历 ， 载 于 M McCauley， 前 引 ， 页 174-176。] 。 两 
场 运 动 规模 上 区 别 分 明 , 其 原因 就 在 于 苏联 头 儿 年 获得 成 绩 的 两 项 主要 因素 在 中 国都 不 存在 : 
一 方面 是 农业 机 器 和 交通 工具 ; 男 一 方面 是 具有 农业 知识 的 年 轻 人 。 由 于 那些 中 国 暴 充 者 能 
付出 的 只 有 体力 和 耐力 ， 城 市 青年 到 了 那里 就 不 能 完成 交付 的 任务 [ 定 宜 庄 ， 前 引 ， 页 
60-68。]。 因 此 ， 从 1956 年 年 底 起 ， 即 使 为 了 宣传 继续 大 唱 颁 歌 ,但 这 场 垦 区 运动 的 失败 是 
显而易见 的 了 [ 1959 年 各 个 青年 志愿 晨 充 村 纷纷 并 入 国营 农场 系统 。 最 为 讽刺 的 是 ， 到 了 
1963-1964 年 间 ， 这 些 农场 “精简 ”机 构 时 ， 有 118 名 以 前 作为 模范 典型 广 为 称 颂 的 女 垦 基 
队员 被 压缩 了 出 来 ， 她 们 当时 已 经 与 其 他 的 晨 充 队员 结 了 婚 ， 最 后 被 允 退 职 当家 属 。 杨 华 的 
妻子 就 是 其 中 之 一 。 尽 管 她 们 在 1970-1980 年 期 间 多 次 写 信 给 中 央 ， 甚 至 写 信 给 胡耀邦 ， 但 
始终 没 能 解决 复职 问题 ， 见 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 782-785。 亦 见 李 眉 主编 的 《荒原 上 的 足迹 》 
页 207， 这 本 书 收集 了 当年 北京 志愿 明 硕 队员 的 回忆 录 及 有 关 文 章 。] 。 在 那个 时 期 ， 领 导 

其 实 很 需要 一 些 能 感人 肺腑 的 讲话 与 振奋 人 心 的 模范 事迹 ， 因 为 他 们 担心 城市 就 业 情况 恶化 
引致 不 满 情 绪 爆 发 。 反 右 斗 争 的 政治 形势 有 助 于 采取 强制 性 的 措施 ，1957 年 6 月 以 后 明显 地 
增加 了 遣送 青年 下 乡 的 人 数 : 从 1955-1956 年 的 几 千 人 一 下 子 跳 到 1958 年 的 7 万 9 千 人 [TT. 
Scharping， 前 引 ， 页 145。Scharping 所 引 的 是 估计 数字 。 根 据 官方 资料 ，1957 年 底 有 “7 
万 9 千 多 ”名 城市 青年 去 了 农村 ， 见 张 化 ， 前 引 ， 页 142。] 。1956 年 后 ， 知 识 青年 不 再 到 蚂 
区 区 的 国营 农场 去 了 , 而 是 去 毛 所 强调 的 农村 合作 社 ， 因 为 那里 需要 识字 的 人 。 在 最 初 阶段 ， 
址 送 下 乡 与 城 里 的 就 业 或 升学 问题 是 清 清 楚楚 连 在 一 起 的 。 
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推理 来 看 ， 确 实 具有 减轻 城市 压力 的 优越 性 ， 但 不 久 在 大 跃进 期 间 无 暇 再 考虑 这 个 问题 ， 下 
乡 运 动 自然 就 完全 停止 了 。 当 时 ， 尽 管 仍 旧 大 力 宣传 知识 分 子 想 要 “又 红 又 专 ” 就 必须 深入 
到 群众 中 去 锻炼 ， 还 得 参加 体力 劳动 ， 但 是 工厂 企业 扩大 招工 ， 学 校 扩大 招生 ， 这 都 使 遗 送 
学 校 毕业 生 下 乡 成 了 一 句 毫 无 意义 的 口号 [ T， Bernstein， 前 引 ， 页 52。]。 在 毛 带 头 的 集 
体 疯 狂 时 期 ， 迁 徙 运动 的 方向 倒转 了 : 许多 知青 回流 ， 特 别 是 农民 以 百 万 数 计 地 涌 入 城市 ， 
还 找到 了 工作 。 然 而 ， 祸 福 弹 指 间 ， 一 下 子 就 从 欢乐 的 浪 尖 掉 进 了 灾难 的 深渊 。 在 农村 两 三 
千 万 农民 饿 死 ， 而 在 城 里 粮食 配给 量 就 减少 了 很 多 。 对 国家 的 预算 来 讲 ， 这 种 形势 到 了 无 法 
掌握 的 地 步 : 必须 保证 城市 的 物质 供应 , 可 是 城市 居民 从 1957 年 底 的 9 千 9 百 万 上 升 到 1960 
年 底 的 1 亿 3 和 二 万 ， 还 必须 发 工资 ， 而 受 薪 者 人 数 儿 乎 翻 了 一 番 ( 从 3 和 干 1 百 万 增加 到 6 千 
万 ) [ 《统计 年 鉴 》 页 90，107。]。 但 是 没 钱 ， 很 多 城市 工厂 便 不 得 不 关闭 〈1960-1965 
年 间 有 10 万 家 )。 因 此 ， 应 该 将 迁徙 运动 的 方向 重新 扭转 过 来 。 首 先 提 上 日 程 的 是 将 大 跃进 
期 间 受 雇工 厂 的 农民 〈1958-1960 年 间 共 有 2 千 多 万 人 )， 必 须 尽 可 能 快 、 尽 可 能 多 地 把 他 们 
遗 送 原 居 地 。 这 项 工作 在 两 年 多 一 点 儿 的 时 间 内 就 完成 了 。 所 有 的 ， 只 要 是 能 减轻 城市 负担 
的 措施 都 考虑 到 了 。 所 以 又 开始 一 场 规模 巨大 的 知青 下 乡 潮 。1960 年 8 月 党 中 央 发 出 “大 办 
农业 、 大 办 粮食 ”的 新 方针 ， 号 召 出 身 农村 的 知青 大 批 回 乡 ， 向 邢 燕 子 这 个 女 知 识 青年 新 模 
范 学 习 [ 定 宜 庄 ， 前 引 ， 页 185-187。] 。 








































































































































































































































































































大 跃进 失败 后 的 加 速 进 行 





现在 轮 到 城市 出 身 的 年 青 毕业 生 了 。 有 关 下 乡 , 官方 的 统计 资料 都 只 从 1962 年 算 起 。 事 实 上 ， 
我 们 知道 城市 青年 从 1960 年 底 起 就 离开 城市 , 就 是 说 从 城市 精简 人 口 运 动 开始 之 时 。 在 1961 
年 1 月 召开 的 中 共 8 届 9 中 全 会 上 ， 决 定 贯 彻 执行 “国民 经 济 以 农业 为 基础 ”的 方针 ， 并 拢 
起 “支援 农业 运动 ”[ 《人 民 日 报 》1961 年 1 月 21 日 第 一 版 。]。 遇 罗 克 ， 后 来 为 “出 身 不 
好 ”的 子女 伸张 正义 而 牺牲 的 烈士 [ 遇 罗 克之 所 以 成 名 ， 是 因为 他 写 的 一 篇 名 为 “出 身 论 ” 
的 理论 文章 ， 他 在 文中 揭露 凡 被 共产 党 政府 鄙视 的 人 士 的 子女 遭 到 社会 歧视 的 现象 。 该 文 刊 
登 在 文化 革命 初期 的 一 份 红 卫兵 报纸 上 , 顿时 引起 极 大 反响 , 但 作者 因此 在 1968 年 被 捕 判 死 
|， 并 在 1970 年 公开 处 决 ， 他 当时 只 有 28 岁 。 见 《光明 日 报 》1980 年 7 月 21 日 第 一 版 及 
1980 年 7 月 22 日 第 三 版 。 亦 见 过 罗 文 ,;《 我 家 》， 以 及 徐 晓 等 , 《 遇 罗 克 》。]， 也 是 在 1961 
年 初 到 北京 郊区 的 一 个 公社 去 的 。 虽然 他 的 统考 成 绩优 异 ， 但 因 父 母 的 政治 问题 ，1960 年 却 
被 拒绝 进入 大 学 ， 其 后 他 决定 下 乡 以 明志 。 尽 管 这 样 ， 第 二 年 又 再 参加 一 次 大 学 入 学 考试 ， 
还 尝试 申请 参军 ， 两 者 都 以 失败 告终 。1964 年 初 ， 他 因 病 返回 北京 ， 靠 做 临时 工 生 活 ， 同 时 
仍然 继续 在 乡下 时 都 没 停止 过 的 自学 与 写作 。 过 罗 克 的 个 案 很 值得 研究 ， 因 为 他 的 情况 在 
1960-1966 年 间 下 乡 的 相当 一 部 分 知青 中 极为 典型 : 出身 不 好 或 者 出 喘 一 般 的 年 轻 人 总 是 被 
人 歧视 的 ， 想 继续 学 习 或 找到 工作 ， 和 希望 很 渺茫 。 实 际 上 ， 在 1960 年 代 “ 出 身 不 好 ”的 阴影 
越 来 越 严 重地 影响 着 为 数 愈加 庞大 的 人 群 。 首 当 其 冲 的 是 “ 黑 五 类 ”[ 地 主 、 富 农 、 反 革命 、 
右派 和 坏 分 子 。] 的 子女 ， 跟 着 是 老 “ 资 本 家 ”的 或 者 与 外 国有 联系 的 各 类 人 等 的 子女 ， 最 
后 就 是 知识 分 子 的 子女 。 遇 罗 克 代表 着 少数 理想 主义 青年 , 早 在 1960 年 代 初 期 就 有 意识 地 用 
行动 证 明 ， 虽 然 出 身 不 好 ， 但 有 积极 的 革命 精神 。 他 们 自愿 去 下 乡 ， 是 将 此 看 作 必 须 经 受 的 
一 场 考 验 ， 而 不 是 最 终 的 命运 安排 。 然 而 ， 大 多 数 这 类 “出 身 不 好 ”的 青年 上 只是 因为 完全 没 
有 希望 在 城 里 找到 工作 ， 又 不 能 再 依靠 父母 生活 ， 才 下 乡 的 [ 有 关 虽 送出 身 不 好 的 青年 下 乡 
以 及 遇 罗 克 ， 见 定 宜 庄 ， 前 引 ， 页 286-289。] 。 














































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































过 罗 克 的 例子 说 明 ， 现 实 中 起 码 有 一 部 分 没有 反映 在 官方 的 统计 里 。 虽 然 那 儿 年 间 ， 在 中 国 
不 同 地 区 像 北京 、 广 州 、 上 海 、 四 川 、 陕 西 ， 等 地 都 有 下 乡 的 [ S. Rosen， 前 引 ， 页 23; 《 文 
汇报 》1968 年 5 月 25 日, 刊 于 SCMP,4207, 页 15;《 人 民 日 报 》1975 年 2 月 4 日 第 四 版 ;《 
西 日 报 》1963 年 3 月 26 日 。]， 可 是 我 们 找 不 到 任何 有 关 1960-1961 年 间 的 官方 数字 ， 这 可 
以 说 明 这 两 年 中 的 知青 下 乡 不 是 国家 统一 组 织 的 , 而 是 各 地 各 有 各 的 安排 。 对 中 央 政 府 来 说 ， 
只 要 地 方 的 举措 有 助 于 减少 在 城市 生活 的 人 口 ， 那 就 都 是 好 的 。 有 些 年 轻 人 单独 去 到 跟 他 们 
有 特殊 关系 的 农村 地 区 ， 有 些 去 国营 农场 ， 还 有 些 给 安排 进 半 工 半 读 学 校 ， 这 些 我 们 后 面 会 
谈 到 [ 见 本 书 ， 页 87-88; 定 宜 庄 ， 前 引 ， 页 193-216。] 。 在 这 种 情况 下 ，1960-1961 年 间 
毕业 生 下 乡 的 数字 永远 是 个 谜 。 当 然 ， 跟 往 后 儿 年 相 比 就 不 那么 重要 了 。 


































































































































































































当时 政府 面 对 的 问题 不 仅仅 来 自 刚 毕业 的 学 生 , 更 有 前 几 年 毕业 的 但 仍 处 于 无 业 状 态 的 学 生 ， 
还 有 1960 或 1961 年 时 因 财 政 困难 索性 关闭 了 的 学 校 。 所 有 这 些 年 轻 人 没有 单位 [ “单位 ” 
就 是 工作 单位 。 在 那个 年 代 ， 单 位 不 仅 管 理 业务 工作 ,还 管理 每 个 人 的 私人 生活 ,“ 从 生 管 到 
死 ”。 住 房 ， 补 助 金 ， 粮 票 布 票 ， 娱 乐 ， 批 准 结婚 、 生 育 、 搬 家 : 无 一 不 由 单位 决定 。]， 也 
不 在 学 , 分 散在 社会 各 个 角落 , 无所事事 , 也 没有 任何 行政 单位 管 他 们 , 被 称 作 “ 社 会 青年 ”。 
他 们 之 中 相当 一 部 分 自然 是 出 身 不 好 的 。 其 中 一 些 变 成 了 小 流氓 。 街 道 委 员 会 [ 有 些 城 市 居 
民 没 有 单位 ， 主 要 是 家 庭 妇 女 与 无 业 青年 ， 他 们 的 单位 就 是 街道 委员 会 ， 由 市 政府 领导 ， 提 
供 一 些 服 务 , 特别 是 监视 该 区 的 居民 。] 试 图 看 管 他 们 ， 可 能 的 话 给 予 必要 的 帮助 ,但 没什么 
办 法 。1962 年 底 全 国有 两 千 万 当局 要 遗 送 去 乡下 的 社会 青年 。 
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出 现 了 一 个 令 准 备 下 乡 的 年 青 人 万 分 焦虑 的 新 间 题 : 户口 问题 。1950 年 代 初 中 期 已 经 有 了 各 























种 管理 户口 的 措施 , 到 了 1958 年 当局 重新 捡 起 定 下 的 措施 , 企图 使 其 制度 化 , 并 且 加 大 力度 。 
在 1 月 颁布 的 “中 华人 民 共 和 国 户口 登记 条 例 ” 根 本 不 考虑 宪法 条 款 明确 规定 公民 在 尊严 和 








































































































权利 上 人 人 平等 ， 而 且 有 迁 伦 的 自由 ， 反 而 硬性 设立 了 一 道 攀 篇 隔 开 了 享有 特权 的 城市 人 与 





没有 任何 社会 保障 的 乡下 人 。 后 来 这 份 “ 条 例 ” 因 大 跃进 延迟 了 严格 执行 的 时 间 。 从 1960 
年 起 ， 户 口 制度 开始 成 为 社会 组 织 的 主要 支柱 之 一 。 失 去 城市 人 的 身份 就 意味 着 从 此 以 后 知 







































































的 允诺 。 


青 将 永远 被 贬 到 农村 低下 阶层 中 去 。 这 令 他 们 非常 反感 。1961-1962 年 间 不 少 干 部 想 让 知青 
快 点 儿 走 ， 就 给 他 们 留 下 城市 户口 ， 或 者 答应 他 们 过 几 年 可 以 重新 取 回 ， 这 是 一 个 永 不 竞 现 





























直至 1962 年 ， 大 部 分 知青 





大 跃进 期 间 ， 不 停 地 在 增加 。 下 到 国营 农场 去 倒 没 有 引起 太 多 地 抵制 ， 因 为 在 那儿 可 以 享有 











司 定 工资 ， 工 作 时 间 正 规 ， 


























年 轻 人 施行 社会 政治 控制 ， 

















不 再 去 公社 了 ， 而 是 去 国营 农场 ， 这 些 农场 在 1950 年 代 ， 尤 其 在 






































还 有 一 系列 的 集体 生活 组 织 〈 食 堂 、 宿 舍 、 工 余 活 动 )， 这 些 都 能 








吸引 青年 人 。 从 1963 年 起 ， 就 有 一 些 去 新 疆 军 展 农 场 的 。 这 一 下 乡 新 途径 说 明 国营 农场 的 容 
纳 量 已 经 饱和 了 ， 同 时 也 考虑 到 战略 意义 ， 这 一 点 我 们 已 谈 过 了 [ 见 本 书 ， 页 62-63。] 。 对 









































军 居 农场 最 理想 了 ， 而 那些 青年 在 那里 不 仪 可 以 享受 国营 农场 的 


























好 处 ， 还 可 以 得 到 作为 “守卫 祖国 边疆 的 战士 ”的 精神 满足 感 。 





制度 化 及 长 期 计划 化 


























| 于 知青 人 数 增长 得 很 快 ， 











[ 定 宜 庄 ， 前 引 ， 页 218。 














农场 只 能 接受 一 小 部 分 。 事 实 上 在 1963 年 中 ， 经 济 形 势 好 转 了 ， 














遗 返 大 跃进 期 间 流 入 城市 的 农民 的 工作 结束 了 ， 而 一 些 知青 心中 升 起 了 可 能 返回 城市 的 希望 














]， 怎 么 也 不 会 想到 ， 就 在 这 个 时 候 政府 宣布 要 将 下 乡 运动 转变 并 





定 为 大 规模 的 长 期 性 的 计划 。6 月 底 ， 国务院 总 理 周恩来 在 一 个 领导 干部 会 议 上 提出 15 年 规 
划 , 很 快 就 又 延长 至 18 年 。 当 局 认为 节育 工作 政策 两 年 后 生效 (从 1963 年 算 起 )， 那么 1965 


年 后 出 生 的 人 得 在 16 年 以 























后 达到 就 业 年 龄 ， 那 时 才能 看 得 出 这 项 政策 所 能 带 来 的 积极 效益 。 














周恩来 为 这 个 规划 亲自 列举 出 各 类 数字 [ 同上 ， 页 219，222。] 。 他 预见 在 此 期 间 内 ， 每 年 
将 会 有 300 万 青年 进入 就 业 市 场 等 待 安置 。1963 年 10 月 18 日 他 又 在 一 个 内 部 讲话 中 宣称 ， 



















































































今后 18 年 内 有 3500 万 城市 青年 得 下 到 农村 去 [ 顾 洪 章 等 , 《大 事 记 》， 页 39。] 。 那 就 是 说 
每 年 有 200 万 左右 的 青年 下 乡 。 负 责 这 些 问 题 的 谭震林 副 总 理 估 计 有 150 万 ， 而 其 他 人 则 预 





























测 只 有 100 万 [ 顾 洪 章 等 ， 









































《始末 》 页 42; 定 宜 庄 ， 前 引 ， 页 218-223。] 。 这 份 相当 空 泛 而 























又 不 太 科 学 的 规划 是 不 准备 向 公众 宣布 的 , 但 必须 通过 宣传 工作 把 主要 精神 传播 出 去 。 因 此 ， 



































1964 年 3 月 份 起 ， 人 民 日 报 就 有 连篇 累 丢 的 文章 ; 

















“每 年 有 几 百 万 城镇 中 小 学 毕业 生 。 除 了 一 小 部 分 学 生 可 以 继续 升学 或 者 留 城 就 业 之 外 ， 大 
部 分 都 要 到 山区 和 农村 去 参加 生产 劳动 。.”[ 在 ?Youth to the Countryside and Back Again? 
一 文中 引用 ，Current Scene，V(16)，1967 年 10 月 2 日 ， 第 五 版 。] 
































政府 的 这 份 雄 心 万 丈 的 规划 当然 会 让 人 不 得 不 考虑 到 财政 预算 。1950 年 代 ， 知 青 下 乡 “ 不 向 



































国家 要 一 分 钱 ” 得 到 了 高 度 赞 扬 。 当 时 年 轻 人 的 热情 如 此 高 涨 ， 他 们 甚至 自愿 付出 大 部 分 的 























交通 费 和 安置 费 。 但 1958 年 起 就 有 了 一 些 改变 ， 习 惯 上 是 向 去 农场 的 知青 发 放 安置 补贴 费 。 
然而 ， 面 对 大 量 知青 ， 这 笔 补 贴 费 对 国家 来 说 就 太 高 昂 了 ， 加 上 国营 农场 已 经 容纳 了 太 多 的 










































































人 ， 得 建立 新 的 ， 这 就 要 花费 更 多 的 钱 。 假 如 这 些 农场 不 能 赢利 ， 那 么 国家 的 负担 就 更 重 ， 











因为 必须 给 职工 发 放 工 资 。 
到 人 民 公 社 生 产 队 去 。 到 那 




















在 这 种 情形 下 , 政府 唯一 的 解决 办 法 只 能 是 将 知青 遗 送 到 农村 去 ， 





























边 去 所 需要 的 安置 费 远 远 没 那么 昂贵 | 邓小平 在 1964 年 1 月 的 一 


























EF 





个 讲 计 他 估计 在 生 
要 1000 元 ; 见 定 宜 庄 ， 前 引 ， 页 22 
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民 据 集体 劳动 所 得 来 进行 分 配 。 因 此 





P 谈 到 经 费 问 题 ， 



























































掌管 下 乡 运 动 (直至 终了 ) 的 办 事 机 构 是 在 这 个 时 期 建立 的 [有 关 知 青 
变 ， 见 顾 洪 章 等 ,《 始 末 》， 页 245-250。] 。 最 初 ， 负 责 遗 送 知青 
精简 农村 出 身 的 职工 的 。 主 要 负责 机 构 是 农垦 部 。 关 于 

















产 队 安 置 一 名 知青 需要 200 元 ， 而 安置 在 国营 农场 就 需 
2。]， 而 知青 的 工资 也 不 是 国家 的 事情 了 ， 是 由 生产 队 
， 从 1963 年 起 ， 大 部 分 知青 都 是 被 下 放 到 农村 去 的 。 










































































[ 作 领 导 机 构 的 历史 演 
的 机 构 是 主管 安置 大 跃进 后 
六 这 个 问题 的 第 一 份 综合 文件 1962 年 6 

































































月 1 日 公布 ， 








名 为 “关于 精简 职工 安置 办 法 的 若干 规定 ” 并 责成 该 


部 成 立 安置 办 公 室 协调 全 
































国 工作 。11 月 周恩来 要 求 国 
置 知青 的 工作 就 附加 到 这 些 机 构 的 党 









































务 院 农 办 建立 








农垦 部 承办 。 随 后 ， 安 
狼 ， 直 到 遗 送 知青 成 为 一 项 单独 的 工作 任务 之 











天 安置 工作 领导 小 组 ， 
务工 作 

















日 刁 


















































|。1964 年 1 月 9 日 通过 了 “中 共 



































央 、 国 








务 院 关 卫 

















FE 义 建设 的 决定 ” 明确 规定 成 六 
长， 设置 在 他 本 人 领导 的 国务 院 农 
和 办 公 室 ， 可 以 与 经 已 成 立 的 安置 






































下 让 瑟 











央 安 置 城 


动员 和 组 织 城市 知识 青年 参加 农村 社会 
和 下 乡 青年 领导 小 组 , 由 国务 院 副 总 理 谭震林 任 
林 办 公 室 内 。 此 后 ， 各 级 行政 机 构 都 必须 成 立 相 应 的 小 
职工 办 公 室 共用 ， 不 过 ， 在 这 种 情形 下 ， 任 务必 须 明 确 
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量 知青 需要 安置 ， 因此 ， 县 

















， 作 为 最 低 的 一 层 ， 必 须 成 立 “ 安 置 工 作 组 ”[ 这 个 决 

















共 中 央 1964 年 1 月 16 











HY 


的 《知青 工作 文件 选编 》， 页 23 
间 定 期 召开 全 国会 议 检查 工作 [ 顾 洪 

















主 乡 


























第 40 号 (1964) 文件 发 出 的 。 全 文登 载 于 国务 院 知 青 办 
-30。]。 这 种 制度 很 有 组 织 地 一 直 运 作 到 文化 革命 ， 其 
章 等 , 《始末 》， 书 中 多 处 谈 到 。] 。 文 化 革命 后 ,“ 革 全 


-中 有 
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EE 
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家 ”替代 了 “管家 ” 





全 上 与 


如 何 尽 可 能 最 合理 地 贯彻 当时 看 来 很 
的 制度 化 问题 上 。 这 类 学 校 是 大 跃进 
派 分 子 ” 这 令 他 大 受 刺 激 ， 因 
与 实际 劳动 相 结合 。 这 条 最 高 指示 引 


合 怕 




















教育 工作 的 指示 ” 它 将 在 往 后 十 几 年 里 指 





思想 。 为 了 能 够 满足 教育 上 
| 集体 及 企业 资助 的 半 工 3 
政策 。 他 认为 这 类 学 校 可 以 与 传统 的 
“两 种 教育 制度 ”表示 赞成 。 于 是 ， 


需要 ， 必 


























中 发 展 了 起 来 。 到 了 1964 年 ， 又 提出 大 量 遭 送 知识 青 





想 是 有 系统 有 步骤 的 方案 。 既 然 “ 大 














当年 严密 的 官僚 行政 制度 不 复 存 在 。 


而 在 1958 年 反复 强调 


读 学 校 。 刘少奇 从 1957 4 











有 必要 的 政策 ， 这 种 忧虑 也 反映 在 半 工 〈 农 ) 半 读 学 校 
的 产品 。1957 年 毛发 现在 青年 知识 分 子 中 有 大 量 的 “ 碳 
教育 制度 必须 为 农民 工人 服务 ， 更 好 
来 的 是 1958 年 9 月 19 日 中 共 中 央 、 国 务 院 文件 “ 关 了 
导 这 个 领域 的 工作 。 教育 政治 化 与 普及 化 是 其 主导 
昌 建立 各 类 学 校 ， 鼓 励 各 方 投入 资金 ， 特 别 是 创办 
FE 就 很 关注 这 些 问 题 , 大 力 推动 落实 这 项 
全 日 制 学 校 同时 并 行 发 展 。 毛 及 其 他 领导 人 当时 对 刘 的 
许多 不 同 的 这 种 类 型 的 学 校 在 大 跃进 及 随后 的 困难 时 期 
年 长 期 上 山下 乡 , 与 此 相 联 系 ， 刘 的 设 
多 数 ” 城 市 青年 得 去 乡下 劳动 ， 那 么 ， 培 训 他 们 未 来 从 
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须 提 






























































年 名 

















事 农业 生产 显然 是 合乎 多 辑 的 。 这 就 


是 设置 在 农场 或 农村 的 半 工 〈 农 ) 半 读 学 校 的 职能 ， 年 




















轻 人 在 那里 学 习 农 业 技 术 基 本 知识 ， 











同时 熟悉 生产 活动 ， 以 备 毕业 之 时 可 以 完全 投入 。 这 类 








学 校 在 1964-1966 年 间 达 到 相当 兴 四 





























得 上 这 类 学 校 比 上 山下 乡 强 ， 大 部 分 
前 引 ， 页 337-348。] 。 


这 类 学 校 的 建立 使 为 数 众多 的 农村 或 
培训 下 乡 知识 青年 的 实际 需要 。 此 外 





方式 ， 所 以 可 以 消除 “三 大 差别 ” 但 是 ， 群众 的 反映 是 毁 多 于 赞 ， 最 后 在 文化 革命 的 猛烈 冲 
只 好 关门 大 吉 。 问 题 是 “两 种 教育 和 








是 下 ， 这 些 学 校 
传统 的 教育 制度 实际 上 是 得 到 了 加 强 
这 类 学 校 几 乎 毫 不 例外 地 是 给 高 了 


XEE<P TIG | 


的 。 那 儿 的 学 生 考 入 大 学 的 合格 率 高 


也 














F 以 及 没有 政治 问题 的 知识 


的 局 面 。 然 而 ， 到 文化 革命 前 ， 那 些 年 轻 人 似乎 特别 觉 
还 在 尽 一 切 努 力 使 自己 能 在 毕业 后 返回 城市 [ 定 宜 庄 ， 



































= 


城市 年 青 人 有 机 会 同时 学 习 知 识 及 技术 。 这 正 正 适 应 了 
， 刘 少 奇 还 认为 那 是 体力 劳动 与 脑力 劳动 相 结 合 的 一 种 









































出 度 ” 令 社会 上 的 不 年 
开设 了 拥有 优 展 师资 丰富 资源 的 “重点 学 校 ” 
分 子 或 文艺 界 精 英 的 子女 预备 
上 的 普通 中 学 只 有 20% 左 右 的 成 


J AN 





























> 
Oo 


》 尤其 是 3 








口 刁 
了 A\ 























达 70-80%， 而 





[子女 











功率 。 此 外 ， 普 通 学 校 的 成 绩 一 般 的 学 生 ， 就 像 出 身 不 好 的 学 生 (不 管 水 习 




















的 机 会 就 是 进入 培养 共有 








人 的 命运 早 就 定 为 下 乡 ， 而 另外 一 些 则 完全 没有 这 种 顾虑 。 当 年 中 
全 北京 的 一 所 “ 习 


林 曾 经 这 样 谈 闻 








“我 们 的 毕业 和 4 








部 长 、 妇 
1967 年 12 

















矛盾 及 保留 态度 





1963-1966 全 








质 的 计划 ， 又 建立 在 自愿 基 而 


联 主任 、 中 央 委 员 、 总 理 、 
和 ， 刊 于 SCMP，200，supp. ，1967 外 








FF 如何 )， 他 们 唯一 





定 技术 知识 的 工人 或 农民 的 半 工 〈 农 ) 半 读 学 校 。 这 样 ， 某 一 些 
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EE 点 学 校 ” 








家 级 人 物 和 军官 。”[ 
FE8 月 31 日 。] 


领导 人 国 人 




















FE 间 下 乡 运动 表面 上 的 合 到 


性 隐藏 者 





Hh 上 。 它 





数 定额 分 配 到 负责 干部 手中 
作出 不 是 人 人 都 得 作出 的 牺 御 
形式 , 而 这 场 运动 的 帮 
管家 们 不 能 不 理会 意识 形态 ， 不 然 ， 在 当 稀 

















| 





他 们 然 
E 呢 ? 事 


2 








F 展 则 要 








会 有 危险 ， 因 





、 
y+ 











不 只 是 遮掩 经 济 需 要 的 一 伯 


分 分 不 六 


1 














边 儿 站 之 后 ， 心 ! 
级 斗争 ， 
年 全 国 处 了 
烈 地 感受 至 
































态 目的 





就 


= 
态 想 心 \ 识 


因为 ， 如 果 忘 记 了 ， 在 
F 越 来 越 政治 、 也 越 来 越 紧 张 的 气氛 中 。 这 可 以 从 围 
|。 从 1964 年 起 , 所 强调 
民 群 众 相 结合 ， 而 不 再 是 参与 
提高 政治 觉悟 放 到 了 下 乡 运动 目的 的 
的 反复 强调 就 越 来 越 占 上 风 。 
拒绝 下 乡 ， 就 是 拒绝 革命 ; 
有 600 名 出 身 不 好 的 
前 引 ， 页 17，21，23。] 。 





最 高 制定 者 


AN 


依赖 意识 

















要 唤起 高 尚 的 情操 ， 但 却 制造 更 深 
后 再 去 动员 年 青 人 。 然 而 ， 怎 











深刻 的 矛盾 。 这 个 政策 既是 一 种 具有 强迫 性 
的 社会 不 公 。 下 乡 人 
么 可 以 说 服 茶 一 些 人 必须 


央 宣 传 部 负责 人 童 大 





E 不 会 成 为 董 加 耕 [ 他 可 是 知青 模范 ] 。 我 们 学 校 应 该 培养 的 是 县 委 书记 、 宣传 





革命 通 














上 束 文 化 讯 》 
































实 上 ， 这 个 几乎 是 行政 指令 的 规划 
形态 方面 的 利诱 以 及 不 可 为 人 觉 的 
FE 的 政治 形势 下 ， 对 他 人 
只 能 是 毛 ， 而 毛 有 其 它 的 























F 外 衣 ， 而 


因此 就 得 


门 以 及 对 他 们 的 
目标 。 对 他 来 说 ，， 














昔 用 运动 的 
济 政治 上 的 压力 。 

目标 实现 者 
四 想 意 识 并 


经 

















TT 





























是 有 着 特定 的 现实 意义 。 








实 ， 毛 自从 因 


下 


跃进 失败 








延 











ww es 人, 





要 进行 政治 报复 。 自 1962 年 , 人 











也 上 











于 | 











的 
国家 的 








资本 主义 就 会 压倒 社会 主义 。 因 此 ， 
绕 着 下 乡 i 




















发 起 攻势 ， 声 称 不 可 忘记 


运动 的 各 种 宣 


< 


寺 E 
阶 


文化 革命 前 的 那 几 
强 





























越 来 越 侧 避 





EE 于 下 乡 的 必要 性 是 为 了 





身 革命 化 以 及 与 农 








FE 


长 。 





经 济 发 























拒绝 革命 


[2 一 








实际 上 ， 


[ 半 读 学 校 的 在 











， 可 能 就 是 反革命 。 强 外 


学 学 生 被 迫 在 学 年 当中 (1965 年 2 











1964 年 2 月 16 日 《人 民 日 报 》 社 ; 
首位 ， 远 在 实现 农村 现代 化 之 前 。 至 








华 已 经 把 
| 1965 年 , 对 意识 形 


在 这 种 气氛 下 , 给 知青 和 他 们 的 父母 施加 了 极 大 的 压力 : 
天 下 乡 开 始 了 ， 比 如 在 广州 ， 就 





月 ) 下 乡 [S. Rosen， 








D 
口 





当时 有 的 地 方 吕 


压力 下 ， 而 文革 后 就 普及 到 所 有 的 学 生 了 [ J. Gardner， 前 引 ， 页 271。 








们 的 一 位 受 访 者 是 上 海 人 ， 出 身 不 好 ，1965 年 时 和 他 的 哥哥 就 陷入 了 左右 为 难 








































































































号 不 好 的 学 生 都 处 





同样 的 不 可 抗拒 的 
]。 这 儿 有 一 例 ， 我 
的 困境 : 政府 
都 得 不 






























































下 乡 ， 但 多 数 情 





只 准许 他 们 之 中 一 个 留 沪 工 作 ， 另 一 个 必须 到 新 疆 去 。 在 他 们 两 个 作出 决定 之 前 ， 谁 

到 工作 , 连 粮 食 供应 都 停止 了 。 最 后 是 16 岁 的 弟弟 作出 了 牺牲 [ 与 F. M.D. 的 访谈 纪录 ，1985 
年 7 月 21 日 。]。 

毛 的 出 击 引致 政治 强硬 ， 结 果 造 成 上 述 那 些 极端 现象 ， 尽 管 如 此 ， 文 化 革命 前 的 下 乡 运 动 总 
体 来 说 还 是 建筑 在 自愿 基础 上 。 就 算 那 些 年 青 的 毕业 生 并 不 都 欢欣 鼓舞 地 了 

况 下 ， 他 们 可 以 选择 下 去 或 者 在 城 里 等 待 工作 机 会 ， 甚 至 接受 服务 行 


会 


月 





下 乡 知青 
留 记 








乱 险 把 最 不 宜人 的 地 方形 容 成 锦绣 花 


























E 通 过 的 考试 ， 也 有 的 希望 尽快 在 当地 获 提升 作 干部 。 广 东 省 党 委 第 一 


工作 。 也 有 自愿 去 的 ， 那 经 常 是 心 存 希 望 过 一 段 时 间 可 以 返 城 找到 合适 的 


7 业 里 的 不 太 看 好 的 一 份 








[ 作 或 参加 以 前 没 





























儿 年 后 可 以 回 城 ， 后 来 在 文化 革命 期 间 被 组。 广州 市 真 的 给 知青 
E”， 一 直到 1963 年 [ S，Rosen， 前 引 ， 页 13。] 。 尽 管 有 这 些 允 诺 ， 尽 管 宣传 部 门 天 花 
[ 这 类 花言巧语 的 众多 例子 在 红 卫 兵 小 报 J 
举 ; 见 J. Gardner，?Educated Youth and Urban-Rural Inequalities，1958-1966?， 刊 于 

















元 | 





忆 记 陶铸 当年 曾 答应 
发 了 “城市 户口 保 

















上 都 有 列 





J. Lewis (主编 )， 前 引 ， 页 270-271。]j， 相 当 多 的 中 学 、 有 时 仅仅 是 小 学 毕业 生 ， 宁 愿 符 


























在 城 里 没有 工作 ， 也 不 到 乡下 去 。 

















当时 在 政府 里 占 优势 的 刘少奇 和 邓 小 











牺牲 ， 就 得 作出 补偿 。 








的 ， 还 需 限定 人 数 ; 一 场 不 平等 的 下 乡 运 动 ， 矛头 对 准 城市 里 的 神 


























平 主张 下 乡 运动 应 该 是 有 组 织 的 、 有 计划 的 、 半 自愿 性 
-会 “河津 ” 不 过 对 他 们 的 





刘 当 初 希 图 借 此 使 下 乡 运动 比较 容易 让 人 接受 ， 结 果 在 文化 革命 中 被 批 得 体 无 完 肤 ， 斥 责 他 


在 宣扬 “下 乡 镀金 论 ”。 其 实 要 想 让 青年 大 致 

















母 的 重重 疑虑 。 毛 自己 在 当年 也 承认 
































有 这 些 疑 虚 存在 。1964 年 10 月 ， 他 向 一 个 外 


上 是 自愿 下 农村 , 那 就 必须 消除 他 们 及 他 们 的 父 








国 代表 





团 


说 :“ 这 些 青 年 是 吃 蜜 糖 长 大 的 , 赶 都 赶 不 走 。 我 们 赶 他 们 下 农村 ,他们 不 青 去 ”[ 顾 洪 章 等 ， 











《大 事 记 》 页 49。] 。 














可 能 正 是 这 些 疑 虑 使 得 1960 年 代 初 期 的 下 乡 人 数 显 得 比较 有 节 






































的 雄心 壮志 ， 只 是 一 年 作 一 年 的 具体 






























































计划 。 这 种 务实 的 态度 也 表现 在 
划 上 。 在 1965 年 8 月 25 日 至 9 月 4 日 专 为 这 个 问题 组 织 的 另 一 次 座谈 会 上 ， 谭 震 林 将 周 恩 
来 在 两 年 前 定 下 的 18 年 内 下 乡 3500 万 青年 ， 降 至 15 年 内 下 乡 1100 到 1200 万 。 另 外 , 在 该 
会 议 的 头 几 天 ， 谭 宣布 在 第 三 个 五 年 计划 (1966-1970) 期 间 城 市 9 
书 , 页 65。], 可 到 了 会 议 结束 时 , 他 却说 在 那个 期 间 只 











页 76。]。 必 须 指出 ， 这 些 人 并 不 只 
年 、 失 去 工作 的 人 、 成 功 滞留 在 城 里 














的 数目 。 但 是 ， 我 们 得 知 在 1962 年 和 1966 年 之 间 ， 总 共有 196. 9 万 人 下 乡 上 山 ， 其 中 知识 





青年 达到 129. 28 万 ， 占 总 人 数 的 65. 
1975 年 公布 的 1955-1966 年 期 间 120 



























































经 提供 一 个 总 数 : 有 292 000 名 青 











是 知青 ， 偿 有 一 定数 量 的 和 












































的 农村 人 ， 等 。 可 惜 我 们 无 法 掌握 该 









































剖 。 政 府 当局 也 没 敢 抱 太 远大 
判定 长 远 的 下 乡 运 动 规 





缺少 600 万 个 职位 [ 见 本 
需 安置 366 万 人 [ 顾 洪 章 等 , 《始末 》， 
[会 闲散 人 员 。 主 要 是 社会 青 
期 间 每 年 下 放 知青 


识 





6%[ 顾 潜 章 等 , 《始末 》 页 79。 必 须 指出 ， 这 个 数字 比 


万 下 乡 人 数 要 高 很 多 ; 见 《 人 民 日 
日 第 一 版 。] 。 这 个 比例 数 逐 年 改变 。 我们 到 手 的 下 放 知 青 人 数 只 有 
万 人 下 乡 上 山 ， 其 中 32 万 为 知青 ， 只 占 47%[ 当年 很 少 公布 
年 在 1962 年 春 到 1964 笑 


























年 (没有 列举 具体 数字 ); 见 《 工 人 














报 》，1964 年 3 月 22 

















一 样 可 以 获得 安置 经 费 。 国 家 在 每 个 人 身上 平均 花费 500 
是 下 放 地 点 不 同 ， 差 别 可 以 很 大 ， 到 农村 去 的 178 到 303 


































































































有 68 

















报 》 


民 》1975 年 12 月 23 
1964 那 一 年 。 总 
L 体 统计 数字 。《 工 人 


“水 


疾 






































不 同 的 





期 间 下 乡 ， 其 中 包括 神 
， 第 一 版 。] 。 闲 散人 员 与 知青 
F 份 就 有 所 差别 ， 尤 























， 到 农场 去 的 690 到 1119 元 。 


会 青 

















1966 年 ， 由 于 爆发 了 文化 革命 ， 下 乡 人 数 限 制 在 38. 8 万 。 最 后 几 批 有 组 织 的 安置 是 在 7 月 





























及 8 月。 大 家 都 知道 ， 之 后 ， 尤 其 是 








“ 破 四 旧 ”[ 指 旧 思想 、 














“ 破 ? 四 旧 , 这 就 招致 了 1966 年 8 月 以 




















运动 以 后 ， 许 多 城 里 人 被 驱赶 出 城 。 不 止 是 知青 ， 还 有 属于 “ 黑 五 类 ”的 一 家 一 家 人 、 




















不 好 的 青年 、 小 流氓 ， 据 说 他 们 对 顺 
危险 [ S，Rosen， 前 引 ， 页 19。] 。 





文化 革命 : 下 乡 中 断 与 自发 回 城 潮 























卓文 化 、 旧 风俗 、 旧 习惯 。 要 
后 的 大 量 打 硬 文化 遗迹 以 及 伤害 有 关 人 士 的 暴力 行动 。] 
出 身 




















利 开展 文化 革命 以 及 在 万 一 跟 苏联 开战 的 情况 下 有 潜在 














对 真正 的 知青 来 说 ， 下 乡 运动 在 文化 
模 壮阔 的 返 城 运动 。 一 大 部 分 知识 青 




















革命 期 间 不 仅 几 乎 完全 停顿 ， 而 且 








年 趁 着 动荡 的 局 面 离 











里 ， 有 些 的 确 是 参加 了 文化 革命 ， 还 





























成 立 了 知青 红 卫 兵 组 

















之 后 又 j 


























[相反 还 掀起 了 一 场 规 
了 农村 。 有 些 回 城 后 竺 在 自己 家 
入 更 大 更 有 影响 的 组 


织 [ 关于 这 个 问题 ， 见 S. Rosen， 前 引 ; T. _ Bernstein， 前 引 ， 页 263-289; 定 宜 庄 ， 前 引 ， 

















页 391-396。] 。 
定性 为 “ 黑 安 置 >。 在 北京 ， 知 青 











他 们 的 大 字 报 和 小 报 都 强烈 要 求 准 














[2 














0 s 领 


























《大 事 记 》， 页 68。]， 抄 走 的 文件 有 
分 农村 出 身 的 知识 青年 。 在 当 
即 取消 城乡 差别 ”[ 刘 小 萌 ， 前 
理 的 , 甚至 建议 下 

民 日 报 》 的 反驳 ， 从 1967 年 7 
[ 《人 民 日 报 》1967 年 7 























1 引 ， 页 












































419 




















社论 。 








老 
月 

















“有 些 知 





























是 毛 主席 的 思想 ， 目 的 是 要 把 我 们 的 工作 方向 对 准 农 村 及 广大 群众 。”[ 了 
月 17 日 ,在 T. Bernstein， 前 引 著 作 中 引述 ， 页 279。 
从 1967 年 1 月 起 ,当局 就 尝试 让 知青 























of the Great Proletarian Cultural Revolution， 页 165-166。 


民 日 报 》1967 年 7 月 9 日 社 
了 什么 作用 ， 


论 9 本 书 序 
直至 1967 年 10 月 8 日 




















月 起 ,不 断 有 文 


回 到 北京 及 其 他 大 城市 ， 就 扬言 | 


Th ds 

















]。 周 














天 首 





























Documents ， 页 560-563。] ， 命 令 














所 有 知青 
恩 来 在 接见 各 红 卫 兵 组 织 代表 





迅速 返回 








So 
时 的 空 下 ,他们 2 


| 办公 室 ， 又 抄 又 h 
报 上 。 这 场 诉求 运 





许 返 城 以 及 取消 现存 的 下 乡 运动 ， 
导 小 组 














中 有 些 要 





恩 来 在 1968 年 1 





] 


农村 去 ， 


更 有 一 些 组 织 为 了 证 
究 另 一 种 形式 的 下 乡 运 动 ( 那 真 的 是 毛 式 的 )。 不 可， 他 介 





求 调 

















到 城 里 ， 


下 [ 顾 洪 
动 波及 至 








并 将 它 
AT 有 A 
于 本 9 


| 一 部 























明 他 们 敌视 运动 是 有 
] 得 到 的 是 来 自 4 人 








章 指 出 ， 下 乡 运 动 不 是 刘少奇 反 














上 山下 乡 是 刘 邓 的 政策 。 


] 。 


并 禁止 城 里 的 红 
的 时 候 特别 强调 这 一 点 。 后 来 ， 








他 们 参加 。 周 
[ 比如 ,在 上 海 对 社会 上 一 小 气 出 























乡 ; 见 《 文 汇报 》1968 年 5 月 26 
7 日 ， 刊 于 SCMP，4216， 页 3-4。 
了 ， 回 到 农村 通常 被 当 作 清理 阶级 
有 不 是 由 革命 理想 推动 而 





















































所 有 
反击 这 种 指控 ,， 某 些 造 反 知 青 才 要 求 真 ] 





实 了 ， 然 而 ， 比 之 过 去 的 下 乡 运 动 ， 它 ; 
问 X.X. 的 纪录 ，1978 年 7 月 5 日 。 








红 卫 兵 成 了 知青 


浩 浩荡 荡 的 上 山下 乡 大 军 出 发 了 (1968-1969) 





1968 年 刘少奇 和 邓小平 被 汪 
而 毛 得 到 林彪 领导 的 军队 的 支持 。 








因此 ， 








红 卫 兵 成 了 知青 





虽然 政治 斗 
停止 过 给 那 场 运动 8 
有 组 织 的 再 度 掀起 
人 来 说 ， 前 

天 起 ， 也 就 是 文化 革命 
时 又 看 到 不 同 派别 的 组 织 各 
聊 ， 他 们 都 心 灰 意 懒 ， 于 是 开 


是 开 























旧 颁 页 歌 ， 特 
下 乡 运 动 正巧 与 纪 
















































































青 除 了 。 周 恩 来 政治 上 勉强 


与 官 像 政府 机 构 瘫痪 令 遗 送 知青 
别 是 在 1967 旬 
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动 路 线 的 产物 


简直 就 是 一 派 胡言 。 这 


























\ 兵 ，22，1968 年 2 





回 到 农村 去 [ Union Research Institute，CCP Documents 
通过 报刊 号 召回 乡 [ 《人 
引述 ， 页 15。]， 又 下 达 了 一 系列 通报 ， 都 起 不 
发 出 “紧急 通知 ”[ Union Research Institute， 


CGP 





J 兵 组 织 吸收 





身 有 反动 的 项 固 不 化 分 子 实行 “群众 专政 ”， 
， 刊 于 SCMP，4207， 页 16-17 及 《文江 
， 以 至 于 最 后 一 批 造反 知青 在 1968 年 上 
队伍 运动 的 对 象 [ S，Rosen， 前 引 ， 
是 出 的 个 人 或 群体 的 诉求 都 被 戴 上 “经 济 主义 ” 昌 
EF 毛 式 下 乡 运动 。 这 场 
各 更 不 得 人 心 。 


页 64。 











帽子。 




















站 稳 了 , 不 过 
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明显 地 排 在 毛泽东 的 








压力 变 得 那么 大 
以 迫使 其 他 人 下 
民 》 1968 年 6 月 
年 都 不 得 不 走 
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当年 ， 所 
正 是 为 了 





新 型 运动 到 1968 年 真 的 成 为 现 
他 们 唯一 值得 安奈 的 ， 仅 此 一 点 [ 访 
]， 是 许多 其 他 的 城市 青年 也 来 与 他 
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“Hl 


后 面 ， 








伟大 能 


下 乡 无 
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条 路 子 来 


FE 初 当政 府 试 
[卫兵 运动 的 分 裂 消亡 发 
者 应 该 被 看 作 是 后 者 必要 的 延续 ， 是 对 毛 式 理想 
开始 一 年 以 后 ， 一 些 年 青 人 党 
声称 代表 毛泽东 思想 ， 
台 寻 找 另 外 一 

















手 成 了 活 菩萨 ， 靠 着 
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发 表 最 高 指示 控制 














红 卫 兵 被 困 志 














国家 。 


法 继续 进行 下 去 ， 但 宣传 部 门 从 来 没有 
图 遗 返 逗留 在 城市 的 知青 

生 在 同时 。 对 最 富有 理想 主义 的 
表 忠 心 的 男 一 种 形式 。 


以 后 。 这 样 
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E 死 胡同 里 » 很 失望 ， 
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然后 大 


搞 革 命 。 
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~ 至 武 斗 ， 流 
卫兵 ， 造 反派 4 
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头 ， 倡 议 创 办 红 卫 兵 大 学 ， 得 到 300 名 青年 的 支持 。 后 来 考虑 了 这 项 计划 的 具体 细节 ， 想 到 
己 是 小 资产 阶级 知识 分 子 , 不 可 能 完成 无 产 阶 级 教育 革命 。 他 们 必须 首先 实现 思想 革命 化 ， 
与 群众 相 结 合 。1960 年 代 曾 大 肆 宣 传 并 树立 了 下 乡 运 动 英 雄 ， 这 些 年 青 人 深 受 影响 ， 他 们 因 
此 决定 走 那些 知青 模范 的 路 。 他 们 之 中 只 有 10 位 是 一 直 走 到 底 的 ， 其 中 包括 发 起 者 曲折 ， 他 
的 名 字 就 意味 着 前 面 的 道路 曲折 难 行 。 他 们 向 新 成 立 的 北京 革命 委员 会 提出 申请 ， 要 求 去 内 
蒙 的 一 个 贫困 地 区 ， 并 到 一 个 牧民 生产 队 去 插队 。 当 局 不 但 很 快 就 接纳 了 他 们 的 要 求 ， 而 且 
准备 把 他 们 树立 为 新 典型 ， 其 他 城市 青年 得 向 他 们 学 习 。 他 们 获得 了 中 央 领 导 的 高 度 赞 扬 。 
革命 委员 会 在 10 月 9 日 ， 他 们 动身 出 发 的 前 儿 ， 组 织 了 欢送 会 。 第 二 天 ， 一 些 传媒 报道 了 有 
关 他 们 的 消息 ， 而 11 日 这 条 消息 就 上 了 《人 民 上 日报》 及 其 它 报纸 的 头 版 [ 见 刘 小 萌 ， 前 引 ， 
页 110-113; 曲折 的 见证 :《 草 原 启 示 录 》， 页 1-6。] 。 一 个 月 后 ， 第 二 批 为 数 1200 名 的 北京 
理想 主义 青年 步 他 们 后 侍 出 发 去 内 蒙 和 东北 [ 刘 小 戎 ， 前 引 ， 页 114。 我 们 的 一 位 访谈 者 就 
是 那 一 批 青年 之 一 ， 见 本 书 ， 页 239。] 。 





































































































































































































































































































































































































1968 年 2 月 8 日 又 有 一 队 55 名 首都 青年 上 路 ， 奔 赴 边 疆 地 区 ， 不 过 是 在 祖国 的 另 一 端 ， 
云南 南部 的 西双版纳 。 他 们 1966 年 当红 卫兵 大 串联 [ 为 了 推广 文化 大 革命 ， 毛 在 1966 年 6 
月 提出 让 红 卫 兵 到 全 国 去 串联 ， 由 国家 负责 所 有 经 费 ， 包 括 旅 费 。 年 轻 人 们 紧 紧 抓 住 了 这 一 
出 乎 意料 的 机 会 进行 免费 革命 旅游 ， 后 来 政府 几经 困难 才 得 以 终止 这 场 代价 不 菲 的 运动 。] 
的 时 候 去 过 那 边 ， 之 后 就 爱 上 了 这 块 绝妙 的 热带 土地。 如今， 他 们 决心 与 群众 相 结合 ， 发 展 
这 个 “落后 ”地 区 的 橡胶 业 , 于 是 就 在 1967 年 11 月 27 日 递交 了 一 份 申请 给 周恩来 , 告诉 他 : 
“只 等 中 央 首 长 一 声 令 下 ,我们 就 奔赴 战场 1”。 周 当 天 就 作出 批示 表示 支持 。 一 到 达 目 的 地 ， 
他 们 就 写 报告 刊登 在 《 红 卫 兵 报 》 上 ， 呼 吁 其 他 的 同学 仿效 他 们 走 同 一 条 路 [ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 
页 116-119; 顾 洪 章 等 , 《始末 》， 页 101-102。] 。 另 一 位 北京 女 学 生 决定 回 到 大 串联 去 过 的 
一 个 地 方 插队 。 那 是 山西 山区 里 很 偏远 的 一 个 穷 村 子 ， 当 年 她 步行 前 往 延 安 的 路 途中 曾 在 那 
儿 落 过 脚 。 后 来 ， 她 离队 只 身 回 到 那个 村 子 去 ， 请 求 让 她 留 下 像 一 个 穷苦 农民 那样 生活 。 她 
的 北京 同学 把 她 叫 了 回去 ， 可 是 她 很 快 就 厌恶 了 红 卫 兵 的 所 作 所 为 ， 这 次 她 正式 打 报告 要 求 
回 到 那个 村 子 去 。 她 还 将 原来 的 名 字 “ 葡 玉 雁 ”改作 “ 葵 立 坚 ”， 以 示 自 己 的 坚强 决心 。 由 于 
父亲 是 个 模范 工人 , 她 从 小 就 接受 严格 的 中 国 革命 理想 主义 教育 。 她 终于 在 1968 年 3 月 回 到 
了 那个 村 子安 家 落户 。1968 年 7 月 4 日 《人 民 上 日报》 转载 了 当地 报纸 一 篇 报道 她 的 事迹 的 通 
讯 ， 她 因此 就 成 了 全 国 知青 先进 典型 [ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 119-121; 顾 洪 章 等 , 《始末 》， 页 
98-99， 以 及 肖 复 兴 , 《绝唱 : 老 三 届 》 页 3-18。] 。 
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这 几 位 下 乡 先锋 虽然 得 到 政府 的 支持 ， 而 且 还 被 用 作 宣 传 ， 但 仍然 属于 自发 行为 。 有 组 织 的 
运动 是 在 1968 年 间 逐 渐 形 成 气候 的 。 当 时 , 老 三 届 的 学 生 本 该 在 1966 和 1968 年 之 间 中 学 毕 
业 ， 碰 上 文化 革命 ， 就 既 不 能 升学 也 没 法 找 工 作 ， 当 局 需 尽 全 力 安 置 



























































他 们 。 这 个 问题 特别 严重 ， 因 为 政治 动乱 引起 了 工业 生产 下 降 。 然 而 ， 如 果 就 此 来 解释 毛 动 
用 手段 仅仅 是 为 了 解决 就 业 问 题 ， 那 就 错 了 。 事 实 上 ， 有 关 的 第 一 个 决定 是 安置 1966 年 大 专 
院 校 的 应 届 毕 业 生 。 这 些 学 生 不 多 ， 把 他 们 分 配 在 各 自 的 专业 部 门 ， 本 来 不 会 产生 任何 就 业 
问题 。 但 到 了 1967 年 8 月 ， 中 央 发 布 了 一 个 文件 ， 称 这 些 知识 分 子 接受 了 修正 主义 教育 ， 所 
以 需要 “改造 ” 得 面向 农村 、 工 矿 或 基层 ， 这 就 是 所 谓 的 “三 个 面向 ”[ 金 大 陆 , 《 世 运 与 
命运 》 页 22-23。]。1968 年 3 月 19 日 黑龙 江 省 革命 委员 会 上 交 了 一 份 有 关 安 置 工 作 的 报告 ， 
谈 到 大 多 数 大 学 生 都 送 到 乡下 去 了 ， 毛 肯定 了 他 们 的 做 法 ， 还 明确 指出 安置 问题 不 仅 涉及 大 
学 生 ， 也 涉及 中 小 学 生 。 


























































































































































































































腿 如 想 重新 把 教育 制度 纳入 正轨 ， 那 些 1966 和 1967 年 本 该 毕业 的 学 生 就 得 给 后 
青年 让 位 ， 这 没有 错 。1968 年 4 月 4 
也 传达 了 毛 的 指示 ， 批 语 要 求 根 据 “ 四 
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(面向 
于 分 配 中 











题 的 新 文件 ,再 次 强调 必须 打破 一 毕业 就 当 干 间 
以 及 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 134- 
导 ， 主 要 是 为 了 收容 大 量 知青 。 
此 ， 只 能 吸收 出 
不 好 ， 不 合 规格 ) 均 被 拒 之 门 外 [ 李 了 























军事 力量 。 因 











加 上 了 第 四 个 “面向 ” 面向 边疆 。 
基层 ”的 含义 很 泛 ， 通 常 都 理 
学 毕业 生 的 通知 ”。 6 月 15 日 中 央 又 公布 了 有 关 1967 年 大 专 院 校 毕业 生 分 配 工作 问 
而 不 能 被 分 配 去 做 工人 农民 的 旧 
月 黑龙 江 生 产 建设 兵团 成 立 ， 
的 任务 是 旦 荒 种 植 ， 同 时 也 可 加 强 中 苏 ; 
身 好 的 或 普通 出 身 的 青年 ， 其 他 有 “贫血 ”问题 的 〈f 
FE 杰 ，( 不 是 我 不 爱 北 大 荡 );， 收 录 在 《北大 荡 风 云 录 》， 


























解 为 面向 农村 )。 








面 等 者 的 小 





省 的 报告 转发 到 全 国 
向 ”原则 去 
其 实在 “由 个 面向 ”中 ， 只 











137。]。1968 年 6 
兵团 















































各 和 省、 市、 自治区， 同时 
安置 分 配 中 学 毕业 生 。 出 于 毛 的 战略 
有 面向 工矿 不 涉及 农村 
] 21 日 北京 市 革命 委员 会 发 出 “ 关 
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制度 [ 同上 ， 
遇 沈 阳 军 区 领 
境地 区 的 中 方 
们 的 血 
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页 173-175， 以 及 张 抗 抗 , 《大 荒 冰 河 》 页 35。 在 挑选 知青 下 放 去 内 蒙 时 ， 也 同样 存在 这 种 





歧视 。]。 同 样 的 ， 在 该 地 
犯 被 送 到 远离 边境 的 地 方 ， 






































将 两 万 名 知青 送 了 去 下 乡 。 
强 宣传 工作 。 将 1967 年 及 
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， 不 少 兵 











始 组 织 知青 下 乡 ， 但 人 数 还 很 有 限 。 两 个 革命 委员 会 成 立 得 
批示 ， 就 开始 安置 1966 和 1967 两 届 “5 




















E 业 生 ”， 并 把 划 





团 农场 在 原 有 的 劳改 营 的 基础 上 建 了 起 来 ， 营 内 的 劳改 
内 为 怕 一 旦 打 起 仗 来 ， 他 们 会 里 通 外 国 。 















































民 早 的 省 份 没有 等 


中 一 部 分 送 到 乡下 去 了 。 





























那 是 山东 和 黑龙 江 , 前 者 1967 年 12 月 着 手 这 一 工作 , 而 后 者 由 
月份 开始 组 织 工作 ， 不 过 还 没 铺 开 大 搞 。 当 局 属意 加 











在 北京 ，4 
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在 1 
上 刊登 了 他 们 
末 》， 页 102-103。] 
































油画 1995 年 在 公开 











励 其 他 青年 走 同 样 的 道路 。 而 文化 革命 
968 年 一 般 都 有 些 问 题 ， 


全 国 各 地 , 画 中 年 青 的 毛 一 
9 卖 会 上 卖 























片 满 酒 , 在 1922 年 步行 
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田 


法 院 起 诉 。 这 幅 油 画 本 喘 冯 




















| 在 1968 年 3 月 到 6 月 期 间 就 










































































1968 年 初 下 乡 的 理想 主义 知青 典型 邀请 回来 ， 让 他 们 现 身 说 教 ， 

前 树立 的 老 知青 模范 ， 由 于 跟 刘 少 奇 路 线 有 瓜葛 ， 

他 们 也 被 请 回来 揭发 批判 刘 ， 让 这 些 典 型 还 有 些 使 用 价值 。 报 纸 

歌颂 新 型 下 乡 运动 的 文章 [ 刘 小 戎 ， 前 引 ， 页 135，131，151， 顾 洪 章 等 , 《 始 
。7 月 诞生 了 一 幅 江青 一 手 策划 出 来 的 油画 ， 而 且 复制 了 千 百 万 幅 散 发 到 





























到 安 源 去 组 织 矿工 造反 罢工 [ 这 张 著名 的 











,接着 公认 的 作者 被 男 外 两 名 画家 及 革命 博物 馆 控告 , 又 被 








C 像 是 一 场 历史 驴 局 。 其 实 ， 

















少 奇 和 李 立 三 


是 把 刘少奇 写作 为 该 次 行 


负责 发 动 安 源 铁路 
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的 领导 人 。1968 年 的 这 张 ; 





光环 摘除 掉 ， 而 将 


革命 麻 炮 全 归功 给 毛 ， 见 肖 超 然 等 ,《 中 共和 觉 








《动向 》 2000 年 6 月 号 ， 
168。j。 当 
文章 [ 
甚至 对 
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只 工 与 组 织 1922 年 大 获 全 胜 
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多 位 ! 





共和 觉 史 专家 都 认为 ， 当 年 是 刘 
的 罢工 ,文化 革命 前 的 教科 书 都 


























1 画 的 目的 就 在 于 要 刘少奇 头 上 的 政治 
































史 简 明 词 典 》 上 册 ， 页 238; 


以 及 $. Leys，Les Habits neufs du Président Mao， 页 








时 对 主 遍 的 个 人 案 拜 到 了 疯狂 的 地 步 ， 宣 传 上 更 是 变本加厉 地 以 对 毛 表 忠心 来 
忠于 毛 主席 ， 忠 于 毛泽东 
极力 “摹仿 出 的 神 ” 的 形象 亦 同样 ， 完 全 是 一 片 宗教 狂热 。 接 着 ， 年 青 人 开始 步行 
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下 乡 ， 走 几 百 公里 ， 








甚至 几 和 干 


里 的 路 ， 因 








人 


























有 时 队伍 由 一 名 知青 开路 ， 
名 天 津 学 生 用 了 51 天 走 了 



































青年 徒步 行军 到 他 们 该 去 插队 的 


的 水 ”[ La Chine en construction,，, 











公 








2000 











1969 年 4 月 ， 





芋 地 (井冈山 或 延安 ) 作为 目的 地 。 





然而 ， 这 样 下 乡 的 学 生 毕 竟 为 数 极 少 。 

















来 恢复 秩序 ， 立 意 将 运动 推 向 更 高 阶段 。 在 伟大 舵手 的 示意 下 ， 在 南方 进行 了 一 场 完 完全 全 

















的 军事 镇 压 行动 。 不 过 ， 最 终 是 通过 控制 红 























为 他 们 也 要 亲身 体验 “长 征 ”。 他 们 排 着 队 行 进 ， 
他 虔诚 万 分 ， 手 中 高 举 一 幅 “ 毛 主 席 去 安 源 ”; 
里 到 达 山 西 省 的 一 个 极其 贫困 的 村 子 。 另 外 还 有 5 名 北京 
内 蒙 农 村 。 他 们 给 贫 苗 农民 带 去 “ 毛 主席 居住 的 城市 北京 





到 1968 年 夏 ， 毛 决心 跟 红 


卫兵 作为 大 本 营 的 大 中 学 校 来 收服 他 们 的 。 那 








收 
于 毛 主席 的 无 产 阶级 革命 路 线 。]， 








[sel 
VAN 









































1 画 的 复制 品 。30 


























页 38-40。] 。 有 些 学 生 特 意 选 择 革命 





卫兵 来 个 了 断 ， 并 依靠 军队 
































三 | 
征 





在 1968 年 7 


不 满 ， 























27 日 ， 第 一 文 工 人 宣传 队 进 
就 召见 红 卫 兵 五 大 领袖 训斥 他 们 。 


和 















































当天 夜 如 








8 

















宣传 队 要 “永远 ”领导 学 校 。9 月 5 日 








清华 大 学 。 大 学 生 奋 起 全 力 抵 抗 ， 毛 对 此 非 
月 25 日 ， 他 宣 
， 他 又 在 《人 民 上 日报》 的 “编者 按 ” 


上 





布 ， 在 军队 的 世 
里 指出 大 

















学 上 























































































































外 助 下 工人 


马 


让 
让 


色 加 更 大 的 


业 生 必须 接受 “再 教育 ”。 知 识 青年 与 知识 分 子 得 接受 “再 教育 ”这 一 概念 就 变 成 了 下 乡 运动 
最 重要 的 理由 [ 金 大 陆 ， 前 引 ， 页 23。]。 一 个 星期 后 ， 毛 又 发 出 男 一 条 指示 ， 六 
压力 。9 月 12 日 半夜 发 表 该 项 最 高 指示 ， 随 即 庆 视 游 行 持续 整整 一 夜 。“ 群 众 ” 





上 曲 


“从 | 


遍 全 城 ， 欢 呼 “ 毛 主席 万 岁 ， 万 万 岁 !” 印 


日 学 校 培养 的 学 生 ， 多 数 或 大 多 数 






































骨 ， 由 “革命 艺术 工作 者 ” 唱 遍 大 街 小 埠 : 














全 已 
是 能 











不 过 要 在 I 正太 








兵 给 


-~ 








路 线 领导 之 下 ， 由 工农 兵 给 人 








也 们 以 昨 





























[ 农 兵 是 欢迎 的 。”[ 





第 























《人 民 日 报 》1968 年 9 月 13 日 第 





声势 浩大 的 动员 


下 乡 动员 了 
特殊 政治 气氛 ， 也 是 因 
要 求学 生 将 个 人 的 命运 托付 给 伯 
的 学 习 现 
对 毛 的 个 人 崇拜 来 抵消 父母 贡 
驳 亲 娘 杀 , 不 如 毛 主席 灯 。 
一 切 个 人 的 抱负 或 愿望 都 


雷 名 





义 战 士 ， 给 当年 的 中 


外 ，!1 














[ 作 的 规模 无 可 比拟 ， 尤 
为 工 宣 队 及 军 
大 导 ) 
F，《 文 汇报 》1968 年 5 月 26 
影响 。 蛋 
民 据 毛 196 
私 的 、 可 
) 都 是 绝对 的 无 私 者 ， 为 他 人 牺牲 自己 








宣 队 队员 3 
市 























[ 所 以 , 在 上 海 衣 
































29 














7 年 10 月 1 日 发 H 

















全 
丰 



































版 


是 形式 和 调子 都 与 文化 革命 前 不 同 。 首 先是 由 于 
FE 持 这 项 工作 。 他 们 举办 毛泽东 有 
EC 有 一 个 名 为 “ 毛 主席 挥手 , 我 前 进 
， 刊 于 SCMP，4207， 页 5-6。] 。 那 些 负 责 人 也 利 
个 时 候 ， 天 天 都 在 唱 :“ 天 大 地 大 ， 不 如 党 的 恩情 大 
8 的 指示 , 必须 “ 斗 私 批 修 ”[ 同上 。]。 
嚼 的 、 政 治 上 是 危险 的 。 树 立 的 模范 人 物 “〈 白 求 ) 
的 生命 [ 诺尔 
此 。 


电 
这 
司 














够 同 工 农 兵 结合 的 ， 有 些 人 并 有 所 发 明 、 创 造 ， 
引 教 育 ， 彻 底 改 变 旧 思 想 。 这 样 的 知识 分 子 。 








o ] 





当时 





思想 学 习 班 。 























pal 


(I 


和 白求恩: 加拿大 医生 ， 共 产 卫 











裔 锣 打鼓 走 
剖 广 的 工人 连夜 赶 印 最 新 指示 ， 而 该 指示 已 经 被 谱 


的 


用 


39? 


























中 锋 ， 解放 军士 兵 ， 死 于 

















国 红军 士兵 治 病 ，1939 年 在 中 国 去 1 
960 年 代 初 被 树立 为 大 公 无 私 无 限 忠 于 毛 的 楷模 。] 











Se 
也 有 和 集 








体 写 的 , 那些 学 生 刺 破 手指 , 挤 出 鲜血 来 - 

















需要 ”的 地 方 去 。 后 来 还 给 那些 持 抵 
中 流行 的 “大 批判 ”* 大 字 报 、 批 判 会 ， 报 刊 发 表 批判 文章 ， 等 。 为 了 
无 所 不 为 ， 粗 言 秘 语 ， 有 时 发 展 到 身体 暴力 行为 。 月 








。 当 时 还 鼓 





























励 写 血书 ， 有 个 人 写 的 


Ee 





书写 ， 向 伟大 领 和 
判 态度 的 父母 办 “学 习 班 >。 另 外 ， 还 求助 于 文化 


作 








| 保证 




















二 














打击 “反面 人 物 ”， 


听 他 的 话 , 到 “ 祖 


A 
二 有 


vf 2 
次 意 


条 


日 这 样 的 办 法 ， 就 可 以 维持 一 种 令 人 恐惧 











的 气氛 。 这 时 ， 宣 传 队 开始 舍弃 个 人 报名 的 方法 ， 而 实行 集体 报名 ， 以 班 排 连 为 单位 (学 校 


已 经 按 军 队 的 编制 重组 过 )。 对 付 那些 继续 死 项 的 青年 ， 则 男 有 



































在 城 8 


给 人 


作 。 








h 们 分 配 





日 

















紧 政 策 。 结果 ， 一 
乡 。 出 身 不 好 的 青 
配 在 城 








此 





力 口 台 已 


年 毫 无 招架 有 
作 的 ， 很 多 是 被 军 代表 看 好 的 “保皇 派 ”外 




















日 














人 下 乡 时 的 表现 却 积极 得 4 


Mic 





配 在 城 上 





队 和 和 军 宣 队 队 员 一 般 都 敌视 “ 知 
伤 残 的 、 有 病 在 身 的 、 未 满 16 岁 〈 规 定 上 
力 ， 所 以 通常 是 出 身 好 的 最 外 





























套 杀 手 铜 : 坚决 明 丰 



































的 最 1 





























就 会 引致 红 








已 ， 坟 








组 。 为 了 能 被 了 




















内 


[ 宣 队 和 军 宣 队 属 下 的 机 构 接 旨 














-二 -一 一 








EE 








年 5 


月 25 日 








刊 于 SCMP，4207， 页 11。] 。 








么 说 才能 


路 高 


名 





上 从 


学 











上 HH， 
/PN 





忆 )， 其 实 是 小 心 行事 , 千 万 别 i 


的 工作 




















。 这 些 积极 分 








周 给 别人 指 路 ， 自 己 却 不 去 走 ， 他 们 的 这 种 行为 令 当 





卫兵 和 





局 和 








外 地 拒绝 
识 分 子 ” 所 以 对 他 们 就 有 意 收 
氏 年 龄 ) 的 ， 都 不 得 不 下 了 
E 顶 。 同 样 ， 相 悍 的 是 ， 获 得 分 
[卫兵 组 织 的 头头 ， 可 他 们 在 动员 其 他 
民 [ A. Chan，S. Rosen，J. Unger， 前 引 ， 页 444-445; J. J. 
hel/Huang He，Avoir 20 ans en Chine au la campagne， 页 34。]。 有 些 人 可 能 会 被 分 
D 兵 小 头头 们 的 一 番 激 烈 争 斗 ， 要 进入 有 权 决 定安 置 知青 


和 ， 暴 力 、 贿 赂 ， 无 所 不 用 其 极 [ 《文汇报 》1968 
出 自愿 奔赴 “最 艰苦 的 地 方 ”( 必 须 这 
上 自己 的 名 字 登 上 那 下 乡 名 单 


-HH 


本 ;两 
民 担 忧 [ 这 些 “ 逃 兵 ” 是 被 《 红 














民 》(1968 年 7 月 17 及 31 日 ) 揭发 出 来 的 。 见 刘 小 








蝴 ， 前 引 ， 页 152-153。] 。 


进入 秋天 后 ， 上 山下 乡 的 工作 紧锣密鼓 地 进行 着 。 


























、 
已 




















在 最 前 面 的 东北 三 省 ， 从 9 月 开始 








刀 





日 了 
丰 


就 成 批 地 遣送 学 生 。 沈 阳 有 17. 6 万 名 老 三 届 毕 业 生 ， 在 短 短 10 天 内 14.4 万 人 被 送 下 了 乡 





[ 





登 上 报纸 的 日 子 , 其 实 21 日 晚上 已 经 通过 广播 

















《辽宁 劳动 大 事 记 (1840-1989)》， 页 246-247。] 。 不 过 ， 在 学 校 里 还 留 下 不 少 老 三 届 。 
所 以 , 毛 在 12 月 21 日 晚 发 出 那 条 有 名 的 最 高 ] 
教育 ， 很 有 必要 ”) [ 见 本 书 ， 页 38。 这 条 指示 又 称 “ 一 二 









































指示 (“知识 青年 到 农村 去 ,接受 贫 下 中 农 的 再 
。 二 二 ”指示 ，12 月 22 日 是 刊 









































电台 向 外 宣 





读 了 该 指示 ,即刻 掀起 总 动员 。] 




















全 民 又 








再 一 次 上 街 兴 高 采 烈 地 庆 视 。 这 条 指示 更 强硬 更 明 帮 








又 重复 。 下 乡 浪潮 中 
龙 江 省 又 一 次 扮演 了 多 








让 成 了 
E 驱 者 














日 《人 民 日 报 》 头 版 发 表 文章 赞扬 他 们 取得 的 经 验 。 





真正 的 儿 





F 澜 ， 不 仅 是 知 








的 9 色 ， 

















老 
月 
































， 从 此 之 后 宣传 工具 不 断 地 重复 
， 连 其 他 阶层 的 人 也 都 受到 了 冲击 。 黑 























在 1968 年 5 























数 十 万 干部 及 知识 分 子 被 送 
孩子 16 岁 了 , 或 者 等 他 
示 “ 把 医疗 卫生 工作 的 





























去 。 但 是 ， 被 卷 入 这 股 冰 











“ 滨 





万 下 乡 知识 和 年 见 顾 潜 下 











到 年 ; 





毛 12 月 22 日 的 指示 不 仅 针对 他 们 ， 也 针对 
那天 起 ， 负 责 干 部 就 放弃 了 说 服 工作 。 根 据 
解 的 也 要 执行 。 ”这么 一 来 ， 当 局 采取 强 
局 认为 必须 施行 强人 
5 年 无 法 进行 
[ 作 的 积极 分 子 骚扰 ， 有 
目的 ， 就 会 到 单位 去 揭发 ， 


= 


青年 普遍 都 缺乏 革命 热情 ， 
单位 ， 三 者 联合 起 来 ， 使 这 
就 随时 被 来 做 思想 - 
段 使 这 还 达 不 到 














1 





























~ 


些 时 














身 泥巴 , 炼 


3 7 日 成 立 了 第 一 所 “五 七 干校 ” 


10 月 4 
地 开花 。 











此 后 ,“ 五 七 干校 ”就 在 全 国 遍 ] 











颗 红 心 ”。 有 些 带 同 子女 下 干校 ， 如 果 这 些 
































门 到 了 那个 年 龄 ， 就 都 被 看 作 是 知 
EE 点 放 到 农村 去 ”， 
到 下 乡 去 。 此 外 ， 无 业 游民 、 家 庭 妇 








女 、 有 政治 污点 

















医务 人 员 立 即 响 应 这 一 伟大 号 召 , 成 于 上 万 地 上 








青 。 毛 在 1965 年 6 月 26 日 发 出 指 
发 


的 人 ， 还 有 社会 青年 都 被 大 批 送 到 农村 


























人 





剖 手 段 就 顺 到 











消极 抵 
的 时 候 ， 





则 




















单位 到 





是 为 了 制造 出 麦 篆 烈 烈 的 声势 表示 对 这 项 政策 的 全 
呼 主席 的 最 高 指示 或 者 欢送 下 乡 的 知青 。 不 时 





























会 看 到 





也 们 的 父 
林彪 的 则 辑 :“ 毛 主席 的 指示 理解 的 要 执行 ， 不 理 


判 手段。 学校、 街道 委员 会 以 及 父母 的 工作 


it 工资、 粮 票 一 块 儿 扣 。 反 正 ， 作 





流 的 主要 是 知青 [ 1968 年 有 60 万 城镇 居民 下 了 乡 ， 再 加 上 近 200 
等 , 《大 事 记 》 页 83。] 。 


母 以 及 接待 他 们 的 农民 。 从 该 指示 发 表 





成 章 了 。 另 外 ,那些 当时 未 离开 城市 的 








8 些 仍 在 犹豫 的 或 者 继续 抗拒 的 ， 
昌 最 新 的 语录 歌 。 
F 何 会 俩 都 
支持 。 到 处 都 组 织 大 规模 的 群众 集会 欢 
某 些 古 怪 现象 : 被 迫 前 来 的 欢送 者 的 人 


。 而 局 
还 和 带 些 小 孩儿 来 大 声 I 



























































数 与 被 欢送 者 的 人 数 完全 不 成 比例 ,比如 在 上 海 , 革命 委员 会 动员 了 120 万 人 来 夹道 欢送 120 
位 知青 下 乡 [ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 168。] 。 





蜂 然 一 般 都 有 
下 乡 数字 仍然 可 以 反 田 
































些 夸大 事实 《或 者 把 下 乡 的 各 阶层 人 士 都 混在 
出 一 个 前 所 未 有 过 的 有 组 织 的 移民 潮 。 它 并 不 像 以 往 习 


起 算 )， 但 1969 年 期 间 公 布 的 


b 样 仅仅 跟 大 





| 











城市 有 关系 ， 现 在 是 连 最 小 的 镇 都 涉及 到 了 。 拉 萨 那么 一 个 人 口 稀少 的 城市 ， 在 1969 年 10 














月 第 一 次 送 走 了 一 批 知青 。 





婚 月 








从 1968 年 底 到 1969 年 春 ， 
远 距离 移民 。 一 
时 最 大 的 困难 是 交 


是 交通 运 














] 初 ， 北 京 、 
输 问 题 。 东 北 铁路 线 受到 的 影响 尤其 大 , 因 


下 乡 ; 
天 当 





状 潮 风起云涌 、 


























EE、 上 海 和 浙江 计划 送 62. 1 万 知 i 








年 分 别 送 到 黑龙 江 省 和 吉林 
记 》， 页 84。]。 沈 阳 军 
资源 保证 完成 


























省 ， 就 是 说 在 5 个 
区 “统管 整个 东 j 








少数 民族 的 子女 、 华 侨 子 女 ， 甚 至 外 国 专家 的 子女 ， 都 不 能 幸免 。 
农村 地 区 ， 过 去 有 人 对 大 批 接 待 城镇 青年 持 保 留 态 度 ， 如 今 也 不 敢 再 表示 异议 了 。 新 闻 报 道 
了 一 些 动人 的 事例 : 农民 尽 一 切 可 能 的 力量 接待 好 这 些 青 
有 的 新 房 让 出 来 给 他 们 住 [ 同上 ， 页 162-170。] 。 









































年 ， 有 一 位 甚至 把 刚 盖 好 的 准备 结 











震 惑 人 心 。 主 要 就 是 在 这 个 时 期 进行 了 几 次 





村 大 一 


青年 到 边远 省 份 下 乡 。 当 
为 必须 把 26 万 及 5.5 万 青 
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MAA\ 
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用 内 每 天 要 开 
tb 辽宁、 吉林、 黑龙 江 三 省 ) 司令 员 陈 锡 联 调动 所 有 
任务 。 多 亏 了 他 和 领导 该 省 的 毛 远 新 〔 毛 的 人 
型 。 在 1968 年 底 ， 这 个 省 就 动员 了 30 万 人 下 乡 。 江 西 省 则 别 





等 , 《大 事 


8 两 班 专列 [ 顾 洪 章 





LI 








三 


E 子 )， 辽 宁 成 了 下 乡 运 动 的 卓越 典 
尾 裁 ， 让 下 放 干 部 带 着 知 半 


司 























及 城 


南 ， 


下 乡 


1969 











镇 居民 插队 落户 , 树立 了 另 一 种 榜样 。 该 省 在 短 时 间 内 就 遗 送 了 10 万 多 青年 下 乡 [ 刘 小 


前 引 ， 页 167。]。 
的 和 留 城 的 





























年 春 ， 绝 大 多 数 “ 老 三 届 ” 毕 业 生 的 安置 工作 完成 。 严 格 意义 上 的 文化 革命 也 结束 了 ， 















































因为 九 大 的 任务 是 建立 新 秩序 及 重组 新 的 全 心 效忠 (至 少 表面 上 是 ) 伟大 领袖 的 领导 班子 。5 






































月 ,《 人 民 日 报 》 欣 喜 地 宣称 :在 中 国 的 每 个 公社 和 每 个 农场 都 有 知识 分 子 在 进行 自我 改造 。 
不 久 ， 安 置 1969 年 届 毕 业 生 下 乡 的 动员 工作 大 张 旗 鼓 地 展开 了 。1968 年 ， 有 一 部 分 学 
能 受益 于 “四 个 面向 ”的 政策 , 幸免 下 乡 的 厄运 , 可 是 1969 年 毕业 的 就 很 少 能 避免 得 了 。 


生还 























正 像 




















那 时 ， 很 多 地 方 的 办 事 原 则 是 “一 片 红 ” 政 策 ， 就 是 说 除了 少数 应 征 入 伍 的 可 享有 特权 ， 殿 
余 的 毕业 生 全 部 都 无 例外 地 必须 下 乡 .“ 四 个 面向 ”的 政策 到 安置 1970 年 届 毕 业 生 时 ， 才 又 
再 奏效 [ 多 次 访谈 记录 。《 上 海 经 济 1949-1982》， 页 87。] 。 





我 们 下 面谈 到 的 ,“ 老 三 届 ”[ 











三 届 学 生 ， 见 《青年 一 代 》，1984 年 6 月 ,页 36。] 毕 业 生 过 去 现在 都 有 强烈 的 归属 感 。 知 青 































































































“ 老 三 届 ” 有 时 也 称 作 “ 老 六 届 ” 因为 初中 、 高 中 各 有 

























































































实 ， 他 们 是 新 下 乡 运动 的 参加 者 ， 也 是 文化 革命 前 最 后 














接受 了 比较 完整 的 中 学 教育 的 学 生 。 照 毛 的 说 法 ， 那 是 “修正 主义 ”教育 ， 尽 管 如 此 ， 



























































随后 的 12 年 ， 这 种 教育 达到 的 水 平 还 是 相当 高 的 。 这 些 “ 老 三 届 ” 们 在 农村 有 时 跟 与 他 















































他 们 的 遭遇 相似 ， 多 年 间 在 一 起 同 甘 苦 共 命 运 。 以 毛 的 
身 ”， 因为 他 们 念 的 书 多 。 不过， 通常 不 把 他 们 列 入 “ 老 



































” 有 关 知 青 的 统计 数字 一 般 不 包括 他 们 。 事 实 上 ， 他们 的 身份 是 不 太一 样 。 尽 管 毛 再 不 





只 有 他 们 享有 一 个 特殊 的 称号 。 则 
一 批 
比 起 
们 同年 毕业 的 大 学 “毕业 生 ” 相 聚 ， 
观点 来 看 ， 大 学 生 比 初 高 中 学 生还 “ 
届 
愿意 将 他 们 直接 分 配 到 干部 的 职位 


给 的 





四 年 


翡 惨 














去， 但 不 管 他 们 在 什么 地 方 ， 依 然 有 幸 可 以 享有 国家 发 




















固定 工资 。 特 别 是 ， 比 起 真正 的 知青 ， 他 们 有 更 多 机 会 在 几 年 之 后 被 调 往 城 镇 的 工作 岗 
位 而 成 为 干部 。 这 些 年 青 人 有 另外 一 个 不 太 为 人 熟悉 的 称号 :“ 老 五 届 ”， 因 为 他 们 是 最 后 一 











批 在 1965 年 进入 大 学 的 ， 而 在 1966-1970 年 间 被 宣布 “毕业 了 2”[ 他 们 的 学 习 期 限 通常 是 三 























， 但 由 于 文化 革命 期 间 停 了 课 ， 































































































所 以 推迟 了 毕业 。 虽 然 他 们 的 命运 没有 “ 老 三 届 ” 那 么 


























， 不 过 他 们 一 般 也 都 经 历 过 混乱 时 期 ， 走 过 曲折 困难 的 道路 。 见 观 沧海 〈 主 编 )，《“ 老 五 











届 29 
间 ， 
干部 























三 十 年 风云 录 》。] 。 在 这 个 时 


期 之 前 ， 除 了 个 别 情况 [ 1965 年 ， 社 会 主义 教育 运动 期 



































180 名 文科 大 学 生 自愿 要 求 调 到 北京 郊区 ， 目 的 是 为 了 实现 自身 全 面 革命 化 ， 也 蔡 农村 





搞 宣传 工作 ， 并 担任 他 们 的 副手 

















; 见 《 人 民 日 报 》 1965 年 8 月 15 日 ,第 二 版 ， 及 1965 

















年 12 月 20 日 ,第 二 版 。]， 大 学 生 是 可 以 避免 下 乡 的 ， 文化 革命 后 ,“ 工 农 兵 大 学 ”出 来 的 


大 学 
他 们 
届 99 








29 


= 




















| 壮 并 到 泌 





Fb 


万 这 


个 集 





了 列 出 如 此 重要 的 数字 ;， 见 《中 国 
的 人 数 就 更 难 了 ， 因 为 教育 部 的 统计 没有 列 出 一 个 主要 的 数据 ; 中 学 生 之 中 ， 有 多 少 是 
了 城镇 户口 的 。 由 于 这 个 原因 ， 在 这 个 问题 上 ， 中 国 专家 们 没有 达成 一 致 的 意见 。 有 些 认 
有 400 万 ， 城 镇 学 生 占 40%， 这 似乎 有 点 儿 太 武断 〈 顾 洪 章 等 , 《始末 》 页 96、112)， 另 

















生 并 没有 大 批 下 乡 。“ 老 五 届 ” 没 有 构成 像 “ 老 三 届 ” 那 么 显著 的 社会 群体 ， 不 只 是 因为 















































的 运 道 稍微 好 一 点 儿 ， 而 且 在 人 数 上 ， 他 们 几乎 少 了 10 倍 ， 总 共有 55 万 名 ， 而 “ 老 三 

















应 该 有 500 到 600 万 之 多 [ 观 沧海 提出 有 100 万 “ 老 五 届 ”( 前 引 ， 页 4)， 但 官方 统计 

































































教育 年 鉴 1949-1981》， 页 963、966、969。 估 计 “ 老 三 



















































































说 有 500 到 600 万 ， 还 有 些 说 超过 600 万 〈 史 卫 民 等 , 《知青 书信 选编 》 页 3)。1985 
年 一 个 官方 资料 来 源 称 有 640 万 (J. Kwong, Cultural Revolution in China s Schools, May 
1966-April 1969， 页 XT) ] 。 见 于 1967-1969 年 间 的 知青 下 乡 数字 ， 我 们 很 难 同 意 只 有 400 
个 数目 。 很 可 能 是 在 500 万 和 600 万 之 间 。 昌 然 “ 老 三 届 ” 已 成 了 一 个 专门 术语 ， 是 一 
体 的 概念 ， 但 这 三 届 人 的 待遇 不 完全 相同 : 下 乡 的 机 会 以 及 形式 一 届 跟 一 届 都 不 同 ， 地 
















































































区 之 间 也 有 差异 。1969 那 一 届 得 到 的 待遇 也 是 与 众 不 同 的 。 每 届 之 间 下 乡 比率 存在 差距 ， 形 
成 的 原因 是 当时 政治 形势 演变 得 太 快 ， 以 及 事实 上 分 配 安置 是 分 届 决 定 的 。 不 同 地 区 的 差别 






































也 很 大 ， 那 是 由 于 国家 没有 统一 的 计划 ， 各 地 政府 就 可 以 自行 其 











国 












































评 ， 结 果 69 届 毕 业 生 几乎 100% 全 部 下 了 乡 [ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 




















FE 














因此 就 出 现 了 下 述 的 情形 在 北京 1967-1969 年 间 ， 有 25 万 知青 下 乡 。 其 中 除了 一 小 部 分 是 
1967 年 走 的 ， 大 部 分 是 1968 年 被 送 下 去 的 , 但 68 届 毕 业 生 的 安置 工作 比 前 两 届 都 要 晚 ， 他 
门 进 工厂 或 者 参军 的 比例 比较 高 [ 10 月 底 ， 调 动 的 7 万 2 千 名 城镇 知青 中 ，2 万 3 千 人 进 了 

















周恩来 知道 了 ， 对 此 有 所 批 
167。] 。 

















在 上 海 ，1967 年 没有 人 下 乡 ， 可 是 1968-1969 年 间 的 浪潮 来 得 更 测 涌 ， 大 约 66 万 5 千 名 知 



































青 被 送 到 乡下 去 。 然 而 ，30% 左 右 的 “ 老 三 届 ” 留 城 进 了 工厂 ， 根 据 不 同 的 届 别 ， 当 然 存 在 着 


























很 大 的 差异 ， 甚 至 初中 生 、 高 中 生 都 不 一 样 。 跟 北京 相反 ，66 届 及 67 届 毕 业 生 进 工厂 的 比 



















































































例 最 高 ， 但 68 届 下 乡 的 比例 就 高 得 多 。 根 据 不 同年 份 ， 下 乡 地 点 也 很 不 同 。66 届 及 67 届 大 
部 分 去 了 上 海 郊区 ， 而 68 届 则 去 了 外 省 [ 金 大 陆 ,《 世 运 与 命运 )， 页 22-31。1995 年 底 到 






































1996 年 初 金 在 上 海 进行 了 一 次 饶 有 意义 的 案例 调查 。 可 惜 ， 由 了 
调查 没 能 提供 每 一 届 下 乡 学 生 的 准确 比例 数 。] 。 至 于 上 海 的 69 
与 68 届 相 似 ， 根 据 上 海 劳动 志 ， 差 不 多 是 100%[ 《上 海 劳 动 志 



























































在 同一 个 地 方 ， 下 乡 人 数 比 例 根 据 不 同 届 别 有 如 此 明显 的 差异 ， 





F 某 些 数 据 不 足 或 含糊 不 清 ， 
届 毕 业 生 ， 下 乡 人 数 的 比例 
»》; 页 并] 人 2。]。 








那么 省 与 省 之 间 的 差别 就 更 














大 了 。 在 某 些 省 份 ，1968-1969 年 间 下 乡 插 队 的 人 数 相应 地 比较 少 ， 那 就 是 说 ， 与 上 海 及 北 
京 相 比 ， 那 里 的 毕业 生 下 乡 的 比例 要 低 得 多 [ 在 研究 参考 书目 中 列举 的 省 志 中 ， 我 们 发 现 遗 



















































































送 下 乡 的 速度 明显 的 因 省 而 异 。 有 关 各 省 上 山下 乡 人 数 , 见 顾 洪 寻 




















等 《始末 》, 页 302-303。] 。 





同龄 之 间 的 差别 还 不 是 最 根本 的 ， 比 起 他 们 所 属 的 社会 政治 阶层 带 来 的 差别 ， 那 就 算 不 上 


























什么 了 ， 因 为 主要 是 以 后 者 作为 准则 来 筛选 的 。 参 军 的 名 额 儿 乎 全 部 留 给 干部 子女 ， 特 别 是 
军队 干部 的 子女 。 城 市 的 工作 职位 则 预 留 给 一 些 工人 及 非 军人 干部 的 子女 ， 不 过 他 们 中 的 大 
部 分 还 是 下 乡 插队 了 。 至 于 普通 出 身 或 出 身 不 好 的 青年 (可 以 说 是 所 有 其 他 的 ), 他 们 就 几乎 
100% 地 必须 离开 城市 [ 见 J. Unger，Education under Mao， 页 134。 ] 。 本 来 下 乡 最 低 年 龄 

























































































为 最 低 年 龄 。 


规定 为 文化 革命 前 满 18 岁 ， 之 后 降低 到 16 岁 。 但 1968-1969 年 间 ， 在 具体 实行 中 ， 很 多 只 
有 15 岁 的 少年 也 不 得 不 离 家 背 井 ， 有 的 还 去 了 远 在 几 千 里 外 的 农村 。 后 来 ， 又 恢复 到 16 岁 












































从 全 国 来 看 ，1967-1968 年 间 下 乡 人 数 为 199. 68 万 ，1969 年 为 267. 38 万 ; 总 数 为 467. 06 














万 [ 见 国家 统计 局 社会 统计 司 , 前 引 , 页 110; 新 华 社 讯 ,1970 年 5 
年 5 月 13 日 ;《 人 民 日 报 》1975 年 12 月 23 日 第 一 版 。] 。 











狂热 代替 组 织 














月 3 日 , 刊 于 SCMP, 4655, 1970 











我 们 可 以 说 ， 从 1968 年 底 到 1970 年 夏 ， 这 场 运 动 是 处 于 形式 上 最 正统 的 时 期 ， 那 也 是 一 个 


























目标 至 高 无 上 ,而且 可 以 由 中 央 组 织 能 力 的 减弱 来 解释 。 实际 上 


























原则 上 人 人 必须 下 乡 〈 无 定期 ) 的 运动 时 期 。 这 个 阶段 的 纯粹 的 革命 性 不 止 表 现在 意识 形态 

















， 谭 震 林 在 1967 年 2 月 就 靠 




















边 站 了 ， 从 那 以 后 ,“ 和 领导 小 组 ”以 及 该 办 公 室 也 销声匿迹 了 。 当 时 ， 再 也 不 是 中 央 计 划 调 度 
























































直接 管理 的 时 期 ， 而 是 在 开展 运动 的 全 过 程 中 体现 落实 高 于 一 切 的 思想 意识 形态 。 在 毛 派 分 








子 看 来 ， 伟 大 舵手 发 出 的 指示 及 思想 是 以 令 工 宣 队 与 军 宣 队 在 学 校 里 好 好 动员 3 
， 中 国 的 官僚 机 构 仍 然 凑 凑合 合 地 继续 扮演 它 的 角色 。 当 
把 他 甩 掉 )， 坚 持 执行 落实 领导 人 的 各 种 政 
因此 ， 很 可 笑 的 是 ， 中 央 安 置办 公 室 在 “地 下 ”继续 工作 ， 还 搬迁 了 两 次 。1969 年 
属 下 的 安置 办 就 并 入 劳动 部 ， 由 该 部 的 军 代 表 负 责 领 导 。 但 
都 下 放 到 “五 七 干校 ”去 了 ， 只 剩 下 两 个 








乡 插队 。 然 而 ， 











治 决定 。 
12 


























月 后 ，1970 年 6 月 
































名 字 不 


是 符 








就 在 这 个 混乱 时 期 
然 , 那 是 在 周恩来 保护 之 下 ( 毛 心里 明白 不 能 完全 


月 国务 院 农林 办 公 室 撤销 了 ， 
是 ， 平 时 把 别人 送 到 乡下 去 的 中 央 安 置办 干部 
没 去 。 至 此 ,， 在 中 央 一 级 只 有 两 个 干部 在 负责 管理 


再 出 现在 报刊 上 , 但 仍 在 
国务 院 起 草 准 备 有 关 下 乡 捐 





























太 高 ， 但 继续 有 计 











全 国 计 划 会 议 。 
月 24 日 在 北京 举行 。 


划 













































































组 织 学 生 下 































































































从 1960 年 代 初 就 下 乡 的 600 万 知青 。6 个 
， 在 一 次 大 规模 的 政府 机 构 重 组 中 ， 旧 的 安置 办 作为 劳动 部 属 下 的 一 个 普 
通 的 安置 组 ， 被 并 入 国家 计划 革命 委员 会 [ 顾 洪 章 等 , 《大 事 记 》， 页 89、93。] 。 虽 然 这 个 























浅 续 运作 ， 并 出 版 内 部 通行 的 “上 山 
ji 队 的 计划 。 尽 管 工作 条 件 差 了 ， 制 定 计划 者 的 专业 水 平 也 不 









































展 这 场 运 动 是 原则 ， 政 府 没 有 放弃 过 ， 计 划 照 做 。 




















下 乡 简报 ” 这 个 组 其 实 





因此 才 会 有 后 来 的 














] 反 


会 议 是 由 军 代 表 、 老 干部 代表 及 老 红 卫兵 
会 上 通过 了 1969 年 计划 纲要 (草案 ), 其 中 包括 继续 动员 400 万 知青 上 











尺 表 组 织 ，1969 年 2 月 16 日 至 3 

















山下 乡 。 这 一 庞大 的 数字 
点 是 : 下 乡 运动 应 
工厂 需要 劳动 力 , 






































在 地 方 一 级 ， 自 然 


于 机 构 的 名 称 ， 








Fe 


京 志 劳动 志 》， 页 45。] 。 








二 是 召回 机 关 单 位 的 下 放 干 部 ， 三 是 吸收 群 
他 的 这 一 番 话 突出 地 显示 了 上 山下 乡 i 



































的 











出 现下 乡 运动 的 组 织 问 题 ， 
真 了 





会 在 1968 年 成 立 “ 四 个 














显示 出 当时 革命 的 
支 是 涉及 到 全 体 知青 的 。 
各 么 办 ? 周恩来 明确 地 指出 三 个 
众 




































































E 热 如 何 压 倒 基 于 现实 的 理智 。 人 们 思想 的 出 发 
该 次 会 议 的 最 后 一 天 ， 有 的 代表 问 ， 如 果 城 里 的 
解决 办 法 : 一 是 招收 城市 出 身 的 转业 军人 ， 
荐 的 高 中 毕业 生 或 ， 












































专 生 [ 同上 ,页 85。] 。 











运动 政策 已 经 经 历 了 一 场 哥 白 尼 式 的 雪 



































本 


许多 省 称 作为 “ 安 

















因此 当 

















命 ， 文化 革命 前 


HH: 











城市 青年 找 不 到 工作 ， 人 们 不 知道 怎么 办 ; 可 是 到 了 1969 年 ， 不 知道 的 是 城市 青年 下 了 乡 ， 
工厂 该 怎么 去 找 人 蔡 代 他 们 。 




















局 就 针对 需要 设立 了 各 类 办 事 机 构 。 至 
五花八门 ， 可 见 那 临时 凑合 的 性 质 。 北 京 在 1967 年 4 
之 后 设立 了 “招生 、 分 配 、 就 业 领导 小 组 ” 属 下 有 “安置 








月 革 命 委 员 会 成 立 











就 业 办 公 室 ”( 简 称 “ 安 置办 ”) [ 《 北 











置 工作 办 公 室 ”或 者 “上 山下 乡 办 公 室 ” 也 有 








] 毕 业 生 分 配 领导 小 组 办 公 室 的 名 称 [ 顾 洪 章 等 , 《大 事 记 》 页 86。] 。 湖 南 省 革命 委员 
看 向 办 公 室 ” 主 管 全 部 毕业 生 分 配 工作 , 其 中 也 包括 下 乡 的 知青 [《 湖 











南 省 志 综合 经 济 志 


人 心 \ 


页 275-284, 尤其 是 第 


极端 繁复 。] 。 
在 接待 的 地 方 ， 一 


不 是 统一 的 ) 变 成 特别 











279-281 页 





般 
































劳动 》 页 68。]。 这 些 不 同 的 办 公 室 可 以 直 


属 下 的 专职 “小 组 ”( 管 生产 、 行 政 、 教 育 、 政 治 ， 等 ) [ 顾 洪 章 等 ， 








届 革 命 委员 会 或 者 该 委员 会 
同上 ， 刘 小 萌 ， 前 引 ， 

















上 的 表 5-2, 清楚 地 显示 了 


每 个 省 内 ， 不 同行 政 级 别 负责 下 乡 运动 的 工作 机 构 又 有 纷乱 杂 陈 的 各 种 名 称 。 


省 一 级 负责 上 山下 乡 工作 机 构 的 











抓 教育 及 青年 问题 的 干部 负责 知青 的 
委派 干部 去 专门 执行 这 一 任务 。 在 江西 省 安 源 县 ，1969 年 1 月 





立 了 “五 七 大 军 领 导 小 组 ” 属 下 有 一 个 同名 的 办 公 室 [ 


所 有 下 乡 的 人 员 , 包括 知青 、 下 放 干部 以 及 城市 闲散 人 员 或 出 身 不 好 的 [ 据 河 北 省 
































1970 年 10 月 30 














样 ， 在 名 称 
































切 。 后 来 ， 在 全 








国 慢 慢 地 (并 




















7 日 成 
《 安 源 县 知青 志 》， 页 4-6。]， 管 理 
里 合 | 播 ， 























， 刊 于 SWB，1970 年 12 月 12 日 。]， 就 像 那 个 时 期 大 多 数 的 这 类 机 构 一 








问题 的 党 文书 负责 管理 
领导 小 组 ”。 在 绝 大 多 数 情 
一 个 农民 去 负责 。 根据 1973 年 政策 变动 中 提出 
级 组 织 的 工作 漏洞 百出 。 
地 方 就 出 现 了 很 多 问题 。 在 这 利 




















年 里 地 方 











月 26 日 ， 








刊 于 SWB，1969 年 7 月 15 























上 冠 以 “五 七 ” 以 示 与 “五 七 指示 ”有 关 。 到 了 公社 一 级 ， 经 常 是 抓 教育 和 青年 
知青 。 有 的 地 方 ， 在 公社 一 级 ， 甚 至 在 生产 大 队 一 级 ， 设 立 “ 再 教育 
























































1968-1969 
情况 下 ， 军 队 出 来 帮助 农民 接待 知青 [ 新 华 社 讯 ，1969 年 6 
妆 。] 。 当 年 无 处 不 在 的 军队 也 接手 了 国 


区 下 ， 是 生产 大 队长 和 人 4 


自 


E 产 队长 抓 (或 不 抓 ) 知青 
的 建议 ， 以 及 我 们 采访 所 得 到 的 资料 ,在 头 几 


问题 ， 


有 时 指派 














FE 间 ，1 














于 文化 草 命 后 行政 组 织 解 体 ， 某 些 





























营 农 场 ， 并 改组 





为 隶属 于 每 个 军区 的 “生产 建设 兵团 ”( 简 称 





























仅仅 持续 了 几 年 。 





从 1970 年 春 起 ,中 央 政 府 ,乃至 省 政府 ,都 意识 到 地 方 基 

















市 监管 的 最 小 型 的 以 外 ， 见 《黑龙 江 省 国营 农场 经 济 发 


“兵团 ”) 的 军队 农场 [ 除了 那些 归 地 区 、 县 或 
























































看 作 是 意外 之 财 ， 可 以 满足 他 们 的 个 人 需要 、 





























展 史 》， 页 371。] 。 这 种 农场 军事 化 
































层 一 级 在 开展 上 山下 乡 运 动 中 涌现 








出 的 众多 问题 。 最 令 人 担忧 的 是 挪用 国家 拨 给 知青 的 安置 经 费 。 有 些 地 方 干部 真 的 把 这 笔 钱 



































完成 某 些 集体 工程 


或 者 甚至 拿 出 一 部 分 来 大 摆 






































禾 席 兼 大 家 分 钱 ， 从 而 提高 自己 的 威望 。 至 于 国家 低 价 供给 知青 建 房 用 的 木材 ， 就 经 常 移 作 
他 用 《比如 说 给 老人 做 棺材 ) 或 者 以 劣 换 优 。 一 旦 钱 到 了 手 ， 地 方 干部 就 个 征 那 些 城镇 青年 


















































回 家 或 到 别 的 村 子 去 ， 这 种 情况 并 不 少见 。 有 些 干 部 还 虚报 知青 


























人 数 ， 和 希望 借 此 能 得 到 更 多 


补贴 [ 顾 洪 章 等 , 《大 事 记 》， 页 91-92， 及 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 284-287。] 。 














正 正 是 为 了 抵制 低劣 的 组 织 工作 以 及 各 种 破坏 行为 ，1970 年 5 月 12 日 中 央 发 布 了 由 毛 杀 自 
批示 的 [1970]26 号 文件 , 要求 各 级 领导 把 下 乡 知青 的 工作 摆 到 重要 位 置 上 [6 月 23 日 发 出 一 









































条 指示 , 专门 谈 到 安置 经 费 的 使 用 ，j 


庄 



























































调 严禁 挪 作 他 用 ; 顾 洪 章 等 ,《 大 事 记 》 页 92-93。] 。 


这 份 由 国家 计划 委员 会 军 代 表 起 草 写 就 的 文件 提出 的 解决 办 法 是 既 含 糊 不 清 又 杂乱 无 章 。5 







































































页 41。] 。 








大 测 





的 低潮 : 1970-1972 



































大 幅度 下 滑 : 1970 年 106.4 万 〈 仅 为 1969 重 











月 23 日 《人 民 日 报 入 《解放 军 报信 《红旗 》 杂 志 联 合 发 表 “ 改 造 世界 观 ”的 社论 ， 重 新 肯 
定 学 生 下 乡 运动 及 干部 下 放 在 意识 形态 上 的 深远 意义 。 在 1971 年 8 月 13 日 公布 了 经 伟大 领 
袖 同 意 的 全 国教 育 工作 会 议 纪要 ， 再 一 次 强调 知识 分 子 思想 改造 的 必要 性 。 就 是 在 这 个 文件 
中 提出 “两 个 估计 ”否定 了 文化 革命 前 17 年 间 的 教育 路 线 , 我 们 在 前 文 已 经 谈 及 [ 见 本 书 ， 







































































尽管 意识 形态 几乎 固定 不 变 ， 实 际 情况 却 变化 得 很 快 。 自 1970 年 秋 起 ， 特 别 是 1971-1972 
年 间 ， 遗 送 下 乡 的 速度 明显 放 慢 了 ， 而 中 央 对 这 一 现象 没有 做 任何 7 





F 何 政策 上 的 决定 。 下 乡 人 数 








的 39. 8%)，1971 年 





























再 降 至 74. 83 万 ， 而 1972 





年 又 再 降 至 67. 39 万 [ 见 国家 统计 局 社会 统计 司 ， 前 引 ， 页 110。]。 这 种 放 组 的 原因 可 以 从 

















两 方面 解释 : 一 是 经 济 恢复 了 ， 教 育 重 新 上 了 轨道 ， 二 是 社会 J 











的 决心 又 较 前 减弱 。 





























女 的 要 求 ， 企 业 准 备 在 1970-1972 年 间 大 量 增 聘 人 手 。 中 央 政 府 在 招工 问题 上 的 失控 是 显 而 























EF 对 下 乡 运 动 的 抵制 ， 而 当局 








全 国 工 业 总 产值 在 1967-1968 年 间 下 跌 之 后 ， 在 1969 年 上 升 了 34. 4%， 而 在 1970 年 上 升 了 

















上 |。 为 了 实现 计划 ， 


30. 7%[ 《统计 年 鉴 》，1983 年 ， 页 215。] 。 这 些 鼓舞 人 心 的 成 就 使 领导 人 对 前 途 重 获 一 定 的 
乐观 ， 他 们 正在 欢天喜地 地 准备 第 四 个 五 年 计 戈 





也 是 为 了 满足 职工 安排 子 























易 见 的 : 本 来 预备 在 1970-1971 年 间 招聘 306 万 职工 进 全 民 所 有 制 企业 单位 ， 结 果 招 了 933 


























万 [ 顾 洪 章 等 ,《 大 事 记 》, 页 101-102。]。1971 年 12 月 16 日 




















国 计 划 会 议 ， 周 恩 来 指出 基础 建设 铺 的 面 太 ) 





,导致 “三 个 突破 ”， 


至 1972 年 2 月 20 日 召开 了 全 




















全 民 所 有 制 职工 人 数 突破 




















了 5 千 万 ,工资 支出 突破 了 300 亿 元 ， 商 品 粮食 销量 突破 了 800 亿 斤 [ 同上 。]j。 人 们 将 之 称 
为 “小 大 跃进 ” 虽然 结局 没有 像 1958 年 那样 悲惨 ， 但 也 没有 达到 预期 效果 ， 工 业 总 产值 的 





增长 在 1971 年 下 降 到 14. 9%， 在 1972 年 则 下 降 到 6. 6%， 
总 共 下 降 了 4. 6%[ 《统计 年 鉴 》，1983 年 ， 页 215。] 
出 解决 办 法 。1972 年 ， 这 种 状态 仍 在 继续 。 计 划 在 国 












































因此 就 导致 了 这 两 年 的 工业 生产 率 
。 然 而 ， 意 识 到 问题 的 存在 并 不 足以 找 


营 企 业 单 位 增加 100 万 职工 ， 最 后 真正 











招 进 的 人 数 为 292 万 ， 这 里 还 没有 把 招 进 集体 企业 的 150 万 计算 在 内 [ 顾 洪 章 等 ， 同上， 页 





104。] 。 

















大 量 招 工 自然 减少 了 下 乡 的 人 数 。 城 镇 企业 领导 已 经 有 好 几 年 都 只 能 招 到 极 少 的 城镇 青年 ， 
现在 终于 得 到 准许 可 以 敞开 大 门 招聘 这 些 劳 动力 了 。 从 1970 年 秋 起 , 该 年 毕业 的 学 9 















































让 


可 以 直 


























接 招 进 工 厂 [ 这 类 情形 出 现在 上 海 《人 民 日 报 》1972 年 10 月 16 日 第 四 版 )、 昆 明 (1984 


年 12 月 29 日 与 M.Z.W. 的 访谈 )、 相 











这 类 直接 招生 在 1971 及 1972 年 间 有 所 增长 。 因 此 ， 在 广州 ，1972 届 的 学 生 
下 乡 (Hong Kong Standard，1973 年 7 月 3 日 ， 见 T，Bernstein， 前 引 ， 页 
京 还 不 到 50% (W Kessen，Childhood in China， 页 197)。] 。 在 那个 时 期 ， 
苏联 打 一 场 大 会 的 预见 ， 于 是 在 “三 线 ” 地 区 的 开发 上 投入 了 大 量 资金 ,“ 三 线 ” 是 指 远离 



























































中 国 主要 中 心 的 地 区 ,在 那里 建立 基础 设施 、 军 工厂 及 重工 业 。 在 这 些 地 区 ， 




















都 被 招工 进 了 城 ,比如 在 云南 省 会 昆明 ,1970-1972 年 间 基 本 上 没有 人 下 乡 [ 与 





在 贵州 省 ，1968-1969 年 间 8 




















万 知青 下 乡 之 后 ， 从 1970 至 1973 年 期 间 ， 下 乡 运动 几乎 完全 








停顿 ， 一 共 只 有 2900 名 青年 下 了 乡 ， 平 均一 年 725 名 [ 《贵州 省 志 劳动 志 》 





萌 ， 前 引 ， 页 387。] 。 





此 外 ， 必 须 看 到 ， 教 育 制 
城镇 初中 生 大 幅度 增加 [ 




















中 毕业 后 再 多 读 一 年 ) [ J. Unger， 
上 大 学 。 新 的 大 学 招生 4 

















返 城 的 知青 在 城 里 就 业 或 











度 重 六 


《中 国教 育 年 鉴 1949-1981》， 页 1006。]。 然 而 这 利 



























































须 有 至 少 两 年 的 生产 劳动 经 验 才能 进 大 学 。 赫 鲁 晓 夫 又 一 次 做 了 毛 思想 的 祖师 和 苑 ， 毛 提出 的 





E 林 (1984 年 12 月 8 日 与 6.M. 的 访谈 ) 以 及 全 





时 


各 地 。 
Ph 估计 只 有 50% 
104)， 而 在 北 
毛 偏执 于 会 跟 





























绝 大 多 数 青年 
MXY 的 对 谈 。] 。 








? 页 68; 刘 小 








新 启动 ， 也 稍微 推迟 了 青年 就 业 的 年 龄 。 明 显 的 是 升 入 高 中 的 
进步 极其 有 限 ， 











因为 新 建立 的 体制 把 中 小 学 合并 为 十 年 一 贯 制 , 代 奉 了 原来 的 12 年 学 制 (其 实 只 是 过 去 的 初 
前 引 ， 页 33、154。]。 也 正 是 在 这 个 时 期 ， 第 一 批 获准 
症 度 是 在 1970 年 制定 的 , 要 求 高 中 毕业 生 必 



































政策 与 赫 的 是 异曲同工 。 就 是 这 位 苏联 领袖 在 1958 
产 劳动 ， 以 及 入 学 后 头 几 和 























联 当局 放弃 了 ， 可 是 在 
年 还 是 得 以 顺利 推行 。 对 




















革命 一 开始 ，1966 年 6 












































1949-1981》， 页 966。]， 加 上 在 乡下 待 了 起 码 ] 
后 者 理论 上 应 该 占 学 生 人 数 的 大 部 分 [ 其 实 ， 当 时 似乎 有 一 条 “内 部 ”规定 : 











3 1 























FE 首创 新 规定 : 学 生 入 大 学 前 必须 参加 生 
F 还 得 定期 参加 体力 劳动 [ 同上 ， 页 189。]。 这 些 规定 很 快 就 被 苏 
国 ， 尽 管 温和 派 一 直 反 对 ， 毛 的 这 项 高 等 教育 政策 从 1970 至 1976 
毛 及 那些 极 左派 来 说 ， 选 拔 大 学 生 的 问题 重要 无 比 。 





因此 ， 从 文化 














日 ， 毛 就 让 中 共 中 央 通 过 了 一 条 取消 大 学 入 学 考试 的 指示 ， 代 
之 以 群众 推荐 、 干 部 评选 的 招生 办 法 。7 月 23 日 中 共 中 央 和 国务 院 联合 发 出 “关于 改革 高 等 
学 校 招生 工作 的 通知 ”[ 同上 ,页 113-114; 顾 洪 章 等 ,《 大 事 记 》 页 65。]。 由 于 文化 革命 ， 
这 项 规定 4 年 后 才 开 始 执行 。 大 学 招生 并 不 会 影响 到 大 多 数 知青 。 实 际 上 ，19 
逐渐 恢复 的 高 等 学 校 并 没有 接受 大 量 学 生 (1972 年 总 共 是 19 万 ) [ 《 










































































大 学 生 名 额 是 预 留 给 知青 的 〈 与 CH 6. 的 对 谈 ，1987 年 9 月 19 日 )。Suza 
指出 那个 时 期 的 一 大 部 分 大 学 生 是 知青 ， 见 Suzanne Pepper，?Education and Revolution : 
The Chinese Model Revised?， 刊 于 Asian Survey，1978 人 年 9 月 ， 页 870-87 








选择 哪些 青年 可 以 不 下 乡 ， 哪 些 可 以 调 回 城 











(不 是 全 国 统一 的 ) 考虑 
条 件 [ 多 次 访问 记录 。J. 








定 能 获得 一 份 工作 。 厦 门 
一 个 集体 所 有 制 工厂 得 到 























的 对 话 ，1985 年 7 月 7 日 ; 






































70 年 秋之 后 才 
中 国教 育 年 鉴 




















年 的 知青 还 得 跟 其 他 的 “工农 兵 ” 竞 争 ， 而 














65% 的 6 农 民 29 
nne Pepper 也 


Ls. Js 


E， 一 般 都 得 看 阶级 成 分 ， 后 来 放 完 了 ， 新 规定 
具体 的 家 庭 情况 ， 尤 其 是 已 经 有 兄弟 姐妹 下 了 乡 的 ， 以 及 家 庭 经 济 





Unger, ?China s Troubled Down-to-the-Countryside Campaign?, 
Contemporary China，III(2)，1979 年 夏 ， 页 86。 必 须 指出 ， 因 家 庭 理 由 回 城 并 不 意味 着 一 





年 青 女 诗人 舒婷 ， 因 是 独 女 ， 于 1972 年 返 城 ， 但 直至 1975 年 方 在 
期 间 ， 她 只 能 靠 着 做 些 临 时 工作 维 生 ( 与 舒婷 





份 







































































固定 工作 。 待 业 

















FE 蒙 等 , 《走向 文学 之 路 》， 页 285)。]。1973 年 7 














月 国务 院 要 求 








在 全 





国 推行 上 海 对 归侨 知青 





的 优惠 政策 。 他 们 本 来 
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1968 
到 在 


F 起 就 陆续 下 ] 




















编辑 的 《知青 工 
类 青年 可 以 得 到 不 

















国外 ， 特 别 是 在 华人 群体 中 ， 可 能 造成 的 不 
们 像 其 他 华侨 一 样 出 国 [ 顾 洪 章 等 , 《大 事 记 》 页 109-110。 文 伯 
作文 件 选编 》 页 84-86。]。 士 
下 乡 的 赦免 牌 ， 就 是 寻 


乡 。 因 


























是 回 





中 国 念 ; 





目的， 可 


形象 ， 所 以 决定 让 他 


三 | 
碟 





其 中 大 约 1 万 人 从 


为 他 们 的 “海外 关系 ”引起 猜疑 ， 所 以 经 常 受到 歧视 。 政 府 顾及 


们 返 城 ， 甚 至 准许 他 











全文 

















: 当 





时 ， 或 者 说 在 


整个 下 











Bb 些 在 体育 、 艺 术 、 外 语 或 某 些 学 术 方 站 








能 的 。 这些“ 超 天 才 ” 
及 S， Pepper， 前 引 ， 


才 来 说 ， 似 乎 依然 是 不 可 或 缺 的 。 
仅 可 以 不 用 下 乡 ;还 .上 i 














就 直接 进入 城 站 
页 869。 




















单位 或 者 高 等 学 校 [ T. Bernstein， 前 引 ， 
]， 然 而 ， 就 算 在 这 种 特殊 情形 下 ， 后 门 、 关 系 包 
梁 恒 就 是 一 例 ， 他 个 子 特 高 ， 篮 球场 
周到 湖南 省 会 。 如 果 他 答应 进 篮 球 队 ， 就 有 好 几 个 大 工厂 都 想 招 他 做 








工人 。 虽 然 有 
情 才 得 3 





























站 解决 | 深 恒 








下 乡 知青 人 数 下 降 


省 体育 教练 
与 J. Shapi 








0， 














和 二 




















与 城市 工作 单位 大 量 志 天 

















正 值 “林彪 事件 ”发 
年 8 月 ， 在 九 























为 首 的 温和 派 
毁 在 蒙古 共和 国 























sp]: 








届 二 中 全 会 上 他 前 
最 后 以 1971 年 9 月 大 元 帅 
在 1972 年 回 

















生 。 这 位 “三 忠于 ”人 物 


Son of the Revolution， 


在 九 大 上 被 


的 文 持 ， 最 后 还 是 靠 一 位 医生 的 贿赂 及 一 个 党 支 
第 18 章 。]。 





， 政 治 因素 也 起 了 一 














已 经 与 他 的 恩 








的 
绢 党 政 [ 林彪 , 眼见 阴 
Guiller 








az, 





\ 甘 异 


剑 栓 路 ， 
Le Parti communiste chinois au pouvoir, 





企 


收录 在 国 
乡 运动 期 


务 院 知 青 办 
间 ， 有 男 一 
具有 非 几 才 
页 106-108， 
红包， 对 天 
上 手脚 灵活 ， 所 以 不 



































忆 的 有 偿 文 持 ， 事 














定 的 作用 。 那 个 时 期 





E 式 指定 为 毛 的 接班 人 ， 但 1970 
币 貌 合 神 离 ， 冲 突 已 潜伏 下 来 。 这 场 政治 危机 
申 秘 失 踪 收 场 , 同时 也 产生 了 较 长 时 间 的 效应 , 万 
图 乘 飞 机 逃 往 苏联 ， 后 其 座机 哈 











是 以 周恩来 








卷 二 ， 页 





565。] 。 极 左派 当时 在 教育 领域 明显 地 作出 了 让 步 [ J. I. L?fstedt，Chinese Educational 
Policy， 页 135。] 。 似 乎 是 在 周恩来 的 支持 下 ， 高 等 院 校 在 1972 年 招收 了 直接 从 中 学 毕业 


出 来 的 学 生 。 据 说 从 恢复 优秀 

















学 毕业 4 














引 ， 页 869。 方 谢 的 i 


亡 后 ， 面 对 “大 管家 ” 们 ， 毛 的 地 位 有 所 削弱 ， 因 
们 自然 也 就 放松 了 上 山下 乡 运动 的 ] 
的 调子 与 68-69 

















E 仿 ， 以 至 宣传 有 

















话 载 于 Pékin Information， 




















于 展 。 而 “管家 
的 不 差 上 下 。 























E 直 接 升 大 学 之 时 起 , 周 就 举 双 寻 





1978 年 1 月 2/16 日 





赞成 [ S. Pepper， 前 
， 页 16。]。 林 彪 身 








此 他 忧心 如 焚 、 无 暇 


顾及 其 它 ， 毛 派 分 子 











” 们 则 避免 公开 讨论 




















要 解释 运动 的 降温 ， 除 了 领导 人 的 政治 忧虑 之 外 ， 也 许 基 层 干 部 的 意 兴 








导 作风 是 建筑 在 缺乏 
许多 地 方 干部 在 1968-1969 年 间 充 分 表现 了 他 们 的 忠心 与 虔诚 ， 
兵 也 被 分 散 到 了 各 地 乡下 ， 这 些 干部 训 





成 不 变 。 
红 ] 
是 为 了 打击 杜绝 这 利 














以 及 打 呈 
一 个 原 
入 的 严 台 


和 破坏 | 














的 时 候 ， 抵 





Fh 态度 ， 出 台 了 1970 年 
强烈 要 求 各 级 干部 将 
FEF 山下 乡 的 坏人 。 顾 洪 章 等 ， 
因 使 基层 干部 失去 积极 性 ， 老百姓 对 下 乡 运 动 的 
EE 有 不 少 办 法 可 以 找到 工作 ， 这 就 鼓励 了 
也 使 一 


困境 已 经 家 喻 户 晓 。 寻 
们 的 父母 奋力 抵制 动员 下 乡 的 工作 。“ 到 
央行 动 发 展 
113。]。 后 来 ,动员 工作 在 学 校内 进行 ， 这 是 个 巧妙 的 方式 ， 
辍学 的 学 生 ,“ 有 上 等 后 门 的 进 部 队 当 兵 ， 有 下 等 后 门 的 进 工厂 当 临 











判 度 上 文 持 的 极度 激进 





E 义 去 








或 否定 毛 的 下 乡 运 动 


阐 丙 更 重要 。 毛 式 领 








上 的 ， 不 容许 官僚 式 





(5 月 12 
EE 要 位 置 上 ， 解 














下 乡 工作 摆 到 习 























lE 实 上 在 城 9 
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| 威胁 或 者 





殴打 负责 动员 下 




















散在 家 , 等 候 时 机 ”一 份 内 部 文 介 
FE 毕业 时 ， 只 剩 下 2300 名 
于 始 未 得 准许 而 回 


可 是 到 1972 重 
下 乡 但 

















披露 ， 











城 的 知青 




















》 


E 后 门 ” 的 现象 比比 


在 黑龙 江 省 的 牡丹 洒 
[ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 273。] 。 拭 站 
有 些 其 至 递交 请 愿 书 ， 要 求 招聘 他 介 





认为 下 乡 运动 的 问题 已 经 变 得 不 那么 














发 出 的 )26 号 文人 
决 知青 的 一 些 问 题 ， 














《大 事 记 》， 页 92。]， 但 无 i 


i 





吓 情 绪 越 来 越 





巴 
告 是 ， 


的 教师 及 干部 [ 顾 





多 









































5 1968 年 











| 




















计 有 人 至少 10 万 知青 处 于 这 种 境况 下 [ 顾 洪 章 等 ,《 大 事 记 》， 页 102、107。]。 这 当然 令 























] 以 避免 学 4 


的 工作 永远 循序 、 
旦 秩序 建立 了 ， 
E 要 了 。 下 
[ 毛 批 示 的 这 个 文件 
并 要 求 加 强 宣传 工作 
其 成 效 。 其 实 ， 男 有 
剧烈 。 知 青 在 当地 陷 
FE 及 他 
f 众 灰心 丧气 。 有 
章 等 , 《始末 》 页 
hb 途 辍 学 。 当 时 
时 工 。 没 后 门 的 亲 
入 学 的 有 9000 学 生 ， 
央行 动 也 波及 到 已 经 
]。 1972 年 底 ， 佑 
P 央 


ES 
























































址 人 各 


月 











般 姑 














洪 











上 ， 


至 











领导 大 为 不 满 , 他 们 之 中 任何 一 个 都 不 愿 看 到 下 乡 人 数 大 幅 跌落 。 因 
万 知青 下 乡 。 结 果 计划 只 完成 了 53%。1973 外 





计划 只 完成 了 29%[ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 270-271。] 。 








当局 为 了 缓和 抵制 行动 ， 就 着 手 处 到 








的 恶劣 行径 ， 
































元 其 


























是 女 知青 
《大 事 记 》， 页 96-97、106、108- 
今 也 涉及 到 了 : 1972 绚 
(中 共 中 央 第 19 号 文 从 





E5 月 1 日 





被 好 污 的 骇人听闻 的 案件 ， 
109。]。 王 部 子女 的 特权 问题 是 另 
绝 高 等 学 校 招生 工作 





























第 一 个 通知 的 颁布 日 期 误 认为 1971 年 5 








这 就 说 明 当 局 面 








知青 的 身份 得 到 了 提高 。 从 1970 年 起 ， 或 者 说 是 自 1969 年 底 始 ， 报 刊 不 只 是 




















识 分 子 需要 接受 
们 的 才能 [ 见 《 人 民 日 
年 夏 之 后 ， 还 从 知青 中 选拔 积极 分 子 到 
， 及 安徽 
日 及 1969 年 10 月 7 日 。]。 后 来 ， 还 





播 ，1969 年 
































19 








7 月 














领导 人 也 利 




















时 2 里 写 





揭发 毛利 用 红 卫 兵 先 作 
的 全 文 收录 在 Y. M Ka 


真如 此 ， 那 很 明显 是 林彪 厚 颜 无 耻 地 利 
身 就 是 主要 的 
的 体系 损害 的 人 民 午 
86。] 。 不 管 是 不 是 ,在 1972 年 公开 “揭露 ” 
情绪 , 有 意 将 大 批 老百姓 对 下 乡 运动 的 消极 思 








为 了 不 让 群众 表达 意见 ， 
阶级 敌人 拉 上 关系 ， 这 要 
种 手法 又 被 反复 使 用 。 





























明 必 须 利用 名 


























fF 众 ， 当 作 一 种 借 月 


中 二 


2、 





合生 


CIE 




















下 达 了 “关于 相 
- )。 这 个 通知 是 经 伟大 领袖 亲 
号 文件 ， 禁 止 “走后门 ” 当 兵 。12 月 公布 的 44 号 文件 则 规定 ， 凡 通过 “ 
工作 的 必须 遗 返 回 


FE 初 ， 抵 制 行动 愈 浊 














人 
全 型， 





青年 及 家 长 们 关心 的 问题 。 揭 发 出 了 农村 干部 迫害 知青 


此 , 1971 年 计划 遗 送 140 
到 5 月 底 ， 上 半年 的 




















有 的 负责 干部 因 




















乡 [ 金 大 陆 ,《 世 运 与 命运 》 页 37。 顾 洪 章 等 ， 
































“批阅 同意 ” 





的 。 


此 被 查处 [ 顾 洪 章 等 ， 
一 桩 令 人 泪 吕 的 事 ， 如 
走后门 现象 的 通知 ” 




















10 月 又 发 布 了 40 























教育， 同时 也 强调 必须 改善 他 们 在 农村 的 9 
报 》1969 年 11 月 16 日 第 三 版 及 1970 锋 
参加 “ 活 学 活用 毛泽东 
有 全 广播 ，1969 年 9 
有 知青 入 




























































































走后门 ”获得 城镇 


《大 事 记 》 页 97， 他 们 将 











月 1 日 ,1]。 短 短 几 个 月 中 连续 发 布 三 个 同类 的 文件 ， 
对 那些 问题 实在 是 无 能 为 力 , 但 是 他 们 又 想 表 示 要 “ 干 一 下 ”的 决心 。 相 反 ， 























1 志 想 讲 



























































谈论 青年 知 











E 活 条 件 以 及 最 大 限度 地 利用 他 
FE 5 月 8 日 第 一 版 。]。1969 
会 ”[ 据 辽 宁 电 台 ) 
23 日 ， 各 刊 于 SWB，1969 年 7 月 23 
团 入 党 。 
































] 林 彪 事 件 来 攻击 群众 的 抵制 行动 : 叛徒 元 帅 在 他 的 “武装 起 义 计 划 ”( 即 “571 
[会 上 对 下 乡 运动 的 不 满 情绪 ， 他 说 
“炮灰 ” 事后 又 作 “ 替 罪 羊 ”， 企 图 以 此 获取 群众 的 拥戴 [ 这 份 文件 


EF 成 这 场 运动 为 “变相 劳改 ”， 并 





u 的 The Lin Biao Affair， 页 81-90。] 。 不 知道 是 不 是 原文 版 本 [ 果 
人 民 和 群众 对 各 种 





个 








政策 措施 的 不 满 情绪 ， 而 他 自己 本 
判定 者 之 一 。 正 像 李 一 哲 在 大 字 报 上 所 说 的 :“ 林 彪 的 571 不 过 是 企图 把 受 他 








全 





力量 “”; 李 一 哲 ,《 关 于 入 
这 些 上 请 断 ， 反 映 蝇 

















上 会 3 

















虽 想 和 





经 常 使 用 的 宣传 手法 之 一 ， 就 是 把 和 
单 的 查禁 有 效 得 多 。 在 1973-1974 年 间 的 批 林 批 孔 运动 




















运动 的 重 整 及 重新 启动 : 1973-1976 















































运动 继续 进行 ,但 进度 减 得 很 慢 了 ， 这 样 过 了 
动 这 场 运动 。 一 方面 ， 工 浊 
的 人 数 。1973 年 1 月 











天 年 ，1973 年 
增长 速度 放 缓 ， 必 须 减 少 招聘 
7 日 至 3 月 底 召 开 的 全 国 计 划 工 作 会 议决 定 1973 年 全 民 所 有 制 企业 单 





科 不 再 招工 ， 同 时 还 必须 精简 100 多 万 职工 [ 顾 洪 
那些 决心 立意 都 没 能 坚持 ，1973 年 国家 书 








的 意图 。] 。 另 一 方面 ， 林 彪 事件 
乡 运动 和 教育 一 样 与 毛 垄 断 的 思想 领域 有 直接 的 关系 ， 
部 的 两 大 派别 都 一 致 同意 将 下 乡 运动 提 到 工作 日 程 上 。 


























个 背叛 祖国 、 众 人 四 



























































音 徐 
是， 


儿 L 构 职工 增加 了 150 万 。 不 过 ， 当 
始 “ 被 消化 掉 ” 了 ， 毛 派 分 子 企 图 采取 政治 主动 。 由 于 下 
因此 就 形成 特别 有 利 的 地 盘 。 领 导 内 




















FE 义 的 民主 与 法 制 )， 页 
当局 决心 面 对 社 会 上 的 不 满 
E 弃 的 叛徒 拉 上 关系 。 


























fF 众 自发 产生 的 思想 念头 与 

















的 经 济 和 政治 形势 要 求 重新 推 
固定 工 的 人 数 ， 





因此 就 得 增加 下 乡 








《大 事 记 》， 页 108。 如 同 通常 那样 ， 














局 本 来 就 是 有 这 样 
































知青 家 长 李 庆 霖 致 毛 译 才 
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EE 新 启动 运动 ， 

















重 。 最终 促使 各 个 环节 上 调整 


















































的 ， 却 是 通过 1970 锯 
























































调整 的 源头 ， 显 而 易 见 的 是 福建 省 的 一 位 教师 ， 他 在 1972 绊 





给 毛 写 了 一 封 信 
小 学 教员 ， 有 两 个 儿子 ， 
本 不 够 维持 生活 ， 甚 至 连理 发 的 钱 都 没有 。 只 有 45 元 月 薪 的 李 老 明 








， 随 后 











时 寄 钱 给 大 儿子 ， 让 4 
的 情况 ， 而 且 毫 不 掩饰 自己 对 两 个 孩子 的 前 途 3 
努力 去 解决 知青 在 农村 遇 到 的 问题 ， 
后 的 资料 来 源 都 很 多 。 至 








件 ” 在 当时 或 稍 























E 上 光环 地 收 到 伯 


也 可 以 在 黑市 J 























的 信和 及 全 国 工作 会 议 
就 必须 伴随 机 制 上 的 调整 。 事 实 上 ， 运 动 开 展 4 年 多 以 来 已 经 涌现 出 众多 明 
显 的 社会 问题 , 还 引起 了 普遍 的 不 满 情绪 [ 见 本 书 第 九 章 。]， 再 次 启动 可 能 会 令 情 况 更 趋 严 








F 代 中 国 古老 的 “ 告 御 状 ”形式 。 追 溯 那 些 
































人 
今 能 














E 常 担忧 。 之 后 ， 人 f 















































FE 12 月 20 日 以 “ 告 御 状 ”的 方式 

大 舵手 的 亲笔 复 信 。 李 庆 霖 是 莆田 县 一 个 小 镇 上 的 

老大 已 经 下 乡 插队 ， 老 二 16 岁 正 准备 动身 下 乡 。 老 大 在 乡下 挣 的 根 
5， 妻子 没有 工作 ， 还 得 不 

EF: 买 粮食 吃 。 在 写 给 毛 的 信 中 ， 李 首先 详细 地 描述 了 儿子 




















也 还 断言 当局 没有 做 过 任何 





然而 所 有 的 高 干 子女 都 “走后门 ” 回 城 
找到 的 最 完全 的 文件 资料 在 刘 小 萌 的 《知青 史 》 





[ “ 李 庆 霖 事 








页 355-367， 以 及 在 顾 潜 章 等 的 《始末 》， 页 116-121。M. Frolic 在 Mao s people， 页 42-47， 
。]。 这 份 上 书 自然 也 是 一 纸 “ 御 状 ” 李 庆 霖 小 心 翼 囊 地 托付 毛 的 表 侄 孙女 


以 英语 做 了 介 





























“ 寄 上 300 元 ， 聊 补 无 米 之 炊 。 全 国 


上 面 很 快 就 派 了 调查 








那儿 张 人 民 币 钞票 ， 还 向 李 建 议 :“ 不 要 花 了 这 些 钱 ， 这 是 毛 主 席 的 钱 ， 要 
后 来 3 张 钞票 存放 在 李 庆 霖 居住 的 一 个 镇 储蓄 所 
j 的 桌子 已 经 播 播 晃 晃 了 ， 可 他 怎么 也 无 法 下 决心 把 
《始末 》 页 119， 以 及 胡 发 云 等 , 《沧桑 人 和 


给 子孙 后 代 ”[ 这 的 而 
的 保险 箱 里 。 李 当年 写 信 给 毛 主席 时 所 
它 处 理 掉 。 见 顾 洪 章 等 ， 








si 




















王 海 项 (也 是 他 的 翻译 兼 秘书 ) 把 信 交 到 领 ? 
见 金 大 陆 , 《 世 运 与 命运 》 页 31。] 。 
毛 居然 给 他 寄 来 300 元 人 民 币 ， 还 附 


1973 年 4 月 25 日 
上 一 纸 短 束 : 




















下 来 进行 核实 ， 汇 于 


是 李 庆 寄 所 作 的 事 。 





民 说 左右 邻里 都 委 





























的 手 上 [ 李 庆 霖 通过 “关系 ” 曾 接触 过 王 海 车， 





， 李 庆 霖 身上 发 


此 类 事 其 多 ， 容 当 统 筹 解决 。” 

































































E 了 近似 神 迹 的 事 。 


相 跑 到 李 家 ， 为 的 是 亲手 摸 一 摸 
] 红 纸 包 起 来 ， 传 









































封 信 ， 如 

















人 们 广泛 称颂 [ 





们 就 立即 想法 抹黑 李 庆 霖 父子 ， 声 言 李 欺骗 
一 人 撤 了 职 ， 另 一 人 给 
，1950 年 代 有 过 些 政治 问题 
之 后 又 成 了 在 县 级 、 省 级 、 甚 至 国家 级 都 有 评 
为 他 的 学 生 没 有 一 个 考 上 公立 初 ! 
多 亏 毛 给 了 他 复 信 ， 过 去 那 一 切 都 随 风 吹 走 了 ， 再 不 会 克扣 他 的 工资 了 。(1 
升任 为 县 教育 组 副 组 长 、 知 青 办 表 


务 院 知青 领导 小 允 


他 们 的 做 法 ， 把 其 








政治 上 并 不 清 














旗 ” 因 











国 














同 李 庆 和 霖 
的 。 这 两 封 信 后 来 作为 周恩来 亲自 起 草 的 中 共 中 央 〈1973) 21 号 文件 
至 公社 或 区 级 ， 然 后 口头 向 全 民 传 达 。 李 庆 霖 的 名 字 传 遍 了 
然 T 


1 写 的 





























i， 这 令 莆 田 县 的 





























那 封 一 样 ， 直 到 6 月 才 被 传达 下 去 的 ， 而 且 

































































年 长 子 还 被 








存 














家 长 ”模范 的 角 







































































各 个 了 





全 国 











E》， 页 32。] 。 然 而 ， 这 
是 通过 “内 部 ” 渠 记 
的 附件 ， 在 全 国 
和 沙 ， 他 的 敢 做 敢 为 被 
也 方 小 干部 勃然 大 经 ， 觉 得 那 是 针对 着 他 们 的 。 随 后 他 
了 和 毛 主 席 。 他 们 的 顶头 上 司 
骨 走 了 。 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 365。] 。 李 老师 























i 
梁 挝 


发 直 














比较 聪明 ， 严 厉 批评 











本 来 














， 现 在 一 夜 之 间 成 了 全 国家 喻 户 晓 的 英雄 人 物 ， 
6 语 权 的 领导 人 [ 李 庆 霖 在 1957 年 被 插 上 了 “和 白 








他 也 无 法 证 明 自 己 从 来 没有 参加 过 “三 青 团 ”。 





























昌 成 员 以 及 福 避 


























产生 了 效应 ， 而 











上 主任 、 省 高 校 招 4 














色 ， 他 很 难 接受 这 一 点 。 后 来 ， 当 “教父 ” 们 倒台 


位 。 长 子 入 了 


领导 小 组 副 组 长 、 全 国 





也 加 入 了 共产 党 ， 














四 届 人 大 常委 、 














党 , 幼子 入 了 共 青 














8 就 是 在 | 


























LE 省 知青 领导 小 组 组 长 。 此 外 ， 他 的 家 人 也 都 沾 了 他 的 光 : 
妻子 获得 了 一 份 工作 , 孩子 们 也 在 农村 得 到 重要 的 职 
上 大 学 ， 不 过 他 拒绝 了 这 一 提升 。 由 于 父亲 的 政治 资本 是 建构 于 “ 送 子 务农 
的 时 候 ， 李 庆 霖 就 为 他 的 
社会 成 就 付出 沉重 的 代价 。 见 本 书 ， 页 183。]。 毛 的 复 信 不 只 是 在 这 位 摆 微 的 教师 的 命运 上 
目 还 引出 了 机 制 上 的 一 场 总 的 改革 调整 ， 居 








团 。1973 




















周恩来 召开 的 一 次 最 高 








领导 人 会 议 上 草拟 的 ， 后 来 在 关于 知识 
年 以 来 第 
态 。 尽 管 仍 然 是 毛 第 一 个 提出 ， 但 立即 蝇 
作用 ， 把 伟大 领袖 的 指示 在 现实 
们 之 间 的 关系 。 


三 
局 















































贯彻 至 









































年 上 山下 乡 的 全 匡 











次 ， 是 下 乡 运动 的 转折 点 ， 反 映 出 上 层 内 部 各 派 势 力 经 习 
民 上 来 的 是 政府 行 


























让 人 看 出 他 对 那些 把 他 自己 和 人 民 分 隔 



































交 给 下 面 的 人 ， 再 嘱 只 儿 句 ， 而 是 让 人 


的 保 ] 




















过 邮局 一 起 寄 去 [ 这 笔 钱 相当 于 李 庆 霖 6 




















个 多 









































常 开 支 都 1 

















国家 负担 ， 专 门 银行 的 户口 里 集聚 了 长 年 的 毛 选 版 权 费 ， 直 至 他 去 











已 经 高 达 7580 多 万 元 。 见 程 再 思 的 
页 21-23。]。 他 还 询问 李 是 否 共 


将 召开 的 十 大 代表 。 周 恩 来 一 得 知情 况 ， 























篇 似乎 资料 相当 丰富 的 文章 , 《动向 》2001 绊 
产 党 员 ， 假 如 不 是 ， 应 该 吸收 他 入 党 ， 此 外 又 推举 李 作为 即 
， 李 收 到 复 信 后 的 第 二 


就 立即 行动 起 来 。4 


作 会 议 上 定 下 来 的 。 这 是 1966 

















魅力 无 限 养 恋 ， 









































上 的 1976 
































j 27 日 





E。 毛 没有 像 平 常 那样 把 复 
连同 复 信 i 


E 组 而 处 于 比较 均衡 的 状 
政 机 关 总 动员 ， 决 心 全 力 发 挥 桥梁 
I 底 。 这 件 事 充分 反映 了 毛 与 周 的 政治 作 
前 者 给 李 庆 霖 复 信 的 做 法 显示 出 他 对 他 已 掌握 的 权力 领 
的 官僚 干部 们 缺乏 信人 
队长 汪 东 兴 从 稿费 中 取出 300 元 ， 
月 的 工资 ， 但 对 毛 来 说 是 微不足道 的 。 毛 的 


风 ， 以 及 他 


也 


[EE 

















年 ; 


FE 10 月 ， 


天 , 周 就 召开 了 中 央 高 层次 的 会 议 讨 论 上 山下 乡 运 动 问题 。 他 强调 :“ 我 们 一 定 要 把 这 项 工作 


做 好 ， 不 能 再 让 主席 操心 了 。” 毛 的 那 名 























“全 国 此 类 事 其 多 ” 











其 实 就 是 对 政 























全 工作 不 言明 的 


批评 。 周 急 不 可 待 地 回应 毛 的 意愿 , 但 同时 借 此 机 会 就 把 文革 前 运动 的 一 些 特征 (如 经 济 发 展 




















的 考虑 ， 细 心 的 管理 及 按 计 划 办 事 ) 重新 使 用 于 1968 年 发 起 的 运动 中 。 
上 提议 制定 一 份 1973-1980 年 期 间 的 计划 。 无 非 是 关于 
L 了 的 15 或 18 年 规划 。 他 还 提出 好 几 项 措施 ， 虽 在 
求 清理 他 们 的 个 人 档案 ， 尤 其 搞 清 楚 他 们 的 阶级 成 分 问题 。 
“ 反 ， 有 的 正在 平反 中 。 然 而 ， 地 方 干部 通常 没有 及 时 把 这 些 在 外 地 出 现 
的 政治 性 变化 纪录 到 有 关子 女 的 档案 里 。 结 果 这 些 孩 子 回 到 城 上 
领导 人 不 快 的 [ 中 共 黑 龙 江 省 委 在 1972 性 








革命 


打 丘 























多 的 干 音 





了 已 经 得 到 



























































因 










































































等 , 《大 事 记 》， 页 106-107。] 并 不 是 因 

















位 


议 主要 决定 了 要 准备 召开 全 
组 织 机 构 的 70 名 干部 分 作 13 个 调查 























组 ， 














国 知 识 青 年 上 山下 乡 了 
分 派 到 12 个 省 ， 对 矢 
解决 办 法 [ 为 准备 1973 年 会 议 所 作 的 一 系列 工作 给 这 场 运动 





FE 11 月 就 已 经 发 出 紧急 通知 提 H 
出 身 不 好 遭受 歧视 ， 而 是 领导 人 的 子女 沦 为 受害 者 。 


[ 作 会 


此 ， 周 在 那 次 会 
F 如何 挽 救 他 1963 年 制定 的 习 
善 知青 的 生活 条 件 ， 此 外 又 要 
实际 上 ， 自 从 林彪 身亡 后 ， 相 当 


议 


了 份 被 文化 


继续 遭 到 歧视 。 令 周 及 其 他 














上 这 个 要 求 ， 顾 洪 齐 















































[0 青 下 


议 。 遵 照 该 会 精 * 














的 研究 提供 


















































见 顾 潜 章 等 ， 《始末 》， 页 





























的 决定 ， 以 中 共 





央 30 号 文件 形式 ， 经 











122-129, 《大事记 》， 页 112-119， 以 及 广 
30 号 文件 全 文 载 于 《知青 工作 文件 》 页 87-95。] 。 
过 内 部 渠道 转发 全 国 。 
































反映 出 问题 对 领 
研究 这 些 新 政策 , 并 公 



































导 人 来 说 是 何等 重要 与 紧急 。1973 年 下 半年 
进行 讨论 [ 可 以 使 用 的 这 些 会 议 的 总 结 ; 











1973 年 8 









































4 





真实 现状 撰写 报告 ,并 提 
了 极为 有 用 的 资 


料 ， 起 码 对 那些 有 意 接触 这 方面 研究 的 人 士 更 为 有 用 。] 。 由 华 国 锋 主持 的 这 次 马拉松 式 的 全 
国会 议 1973 年 6 月 22 日 开幕 ，8 月 7 日 结束 ， 足 足 开 了 47 天 [ 有 关 这 次 会 议 及 准备 工作 ， 


I 小 靖 ， 前 引 ， 页 368-378。 
， 会 议 通过 了 一 系列 





会 议 结束 前 就 下 达 了 决定 ， 这 























[ 报 

















前 引 
晶 态 - 


丰 


体 措施 及 长 远 计划 。 

















， 页 160-161， 注 释 145。] 。30 号 文件 有 
了 关 1973-1980 年 的 下 乡 规划 。 附 件 都 发 到 省 市 领导 人 和 手 


两 个 附件 ， 
































PF， 可 以 指导 他 们 制定 各 自 的 上 





， 在 各 省 市 就 召开 了 各 种 会 议 ， 
录 刊 于 T. Scharping， 
个 是 关于 要 采取 的 措施 ， 另 一 个 





第 一 个 决定 恰好 就 是 加 强 下 乡 运动 工作 的 领导 。 要 求 各 级 党 委 〈 从 省 到 县 ) 成 立 “ 知 识 青年 





上 山下 乡 领导 小 组 ” 由 党 委 第 一 或 第 二 








面 的 力量 ”做 好 有 关 下 乡 运动 的 工作 。 这 些小 组 设立 办 公 室 处 理 日 常事 务 。 所 以 在 那个 8 











BB 记 任 组 长 。 任 务 是 “组 织 党 、 政 、 军 、 民 、 学 各 方 














就 有 了 负责 下 乡 运动 机 构 的 统一 的 名 称 、 
[ 1974 年 4 
名 ; 顾 洪 章 等 ,《 大 事 记 》， 页 129。] 。 












































口才 


行政 级 别 以 及 专门 职责 
] ， 毛 给 李 庆 霖 复 信 一 年 以 后 ， 知 青 办 公 室 的 专职 


， 因 








村 期 


此 也 就 增加 了 许多 干部 
F 部 从 8178 名 增加 到 13541 











然而 ， 中 央 政 府 并 没有 树立 
的 ， 而 不 是 隶属 中 共 中 央 的 ) 还 没 成 立 。 那 次 了 
下 乡 领导 小 组 ” 1973 年 10 




















个 好 榜样 ， 因 为 当时 全 

















国 的 中 央 领 导 小 组 〈 它 应 该 是 隶属 政府 



































[ 作 会 议 以 后 设立 的 是 “国务 院 知 i 

















青年 上 山 









































开始 运作 ， 可 是 到 1974 年 1 月 1 日 才 正 式 宣布 成 立 。 办 公 地 


点 回 到 了 农林 部 。 该 部 部 长 沙 风 本 来 是 军 代表 ， 现 亦 兼 管 知青 办 公 室 ， 而 主要 负责 人 则 是 于 
驰 前 、 张 亚 群 和 顾 洪 章 。 奇 怪 的 是 这 个 领导 小 组 办 公 室 像 一 个 虚无 机 构 的 办 公 室 那 样 ， 运 作 


了 两 年 半 [ 这 种 状态 令 大 音 
相 了 矛盾 的 资料 弄 糊 涂 了 ， 以 

















妙 变 化 ， 他 比较 捉摸 得 清 。 有 关 运 对 














院 知 青 办 在 长 春 召 开 座 

















































































































分 中 外 研究 该 题材 的 专家 都 迷惑 不 清 了 。 即 使 刘 小 萌 也 被 各 种 互 
为 “小 组 ”从 1973 年 10 月 起 就 存在 了 ; 见 刘 小 萌 ,， 前 引 ， 页 382。 
我 们 认为 似乎 应 该 相信 顾 洪 章 所 说 的 ， 他 本 人 就 在 政府 的 知青 办 ， 官 方 对 下 乡 运动 态 
的 领导 及 办 事 机 构 的 历史 演变 ， 见 顾 洪 章 等 ， 


度 的 微 
《始末 》， 





页 244-250。]。1973 年 会 议 期 间 周 恩 来 指示 要 成 立 这 个 领导 小 组 。1975 年 8 月 至 9 月 国务 
谈 会 ， 会 上 再 三 提 到 尽快 成 立 中 央 知 青 领导 小 组 。 后 来 ， 到 了 1976 
年 4 月 沙 风 递交 的 一 份 报 告 中 又 再 一 次 谈 到 成 立 小 组 的 问题 。 我 们 下 面 就 会 谈 到 ， 这 最 后 








次 终于 收 到 成 效 。 











从 浪漫 到 现实 : 株 州 模式 的 推广 及 生活 条 件 的 改善 


中 央 政 府 老 是 反复 多 变 , 多 半 是 跟 实 干 大 管家 与 空想 到 
从 1973 年 起 ,下 乡 运动 的 组 织 工作 有 了 明显 的 进展 。 各 级 领导 小 组 及 办 公 室 相继 成 立 
市 订立 出 1974-1980 年 的 规划 。 在 这 方面 ， 以 致 其 他 方面 ,最 值得 借鉴 的 当 
974 年 6 月 被 树立 为 全 国 
日 织 之 间 建 立 一 种 永久 性 





NS 一 


模范 。 这 个 城市 创立 





-SS 











年 下 半年 ， 在 各 省 召 

































































LE 论 家 之 间 的 矛盾 冲突 有 






























































关 , 尽管 如 此 ， 
， 各 省 
E 湖 南 省 株洲 市 ， 
一 个 协调 机 关 ， 专 门 在 城市 的 工厂 与 农村 的 
的 联系 。 这 样 制度 化 了 , 就 可 以 迫使 干部 更 多 地 关心 下 乡 运 动 。1974 
的 工作 会 议 期 间 ， 全 国 上 下 都 研究 了 株洲 “经 验 ”[ 关于 这 个 典型 ， 





见 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 423-434， 及 顾 潜 章 等 , 《大 事 记 》， 页 1225-126。] 。 一 再 强调 这 个 “经 


验 ” 其 实 就 是 意图 将 1968 折 











年 间 所 采取 的 所 有 措施 ， 见 TBernstein， 前 引 ， 页 143-171。] 。 























FE 的 “运动 ”固定 下 来 ,成 为 有 组 织 有 计划 的 “纲要 ”[ 有 关 1973-1974 


大 力 强调 组 织 的 重要 性 肯定 是 想 一 箭 双 雕 : 改善 知青 的 生活 条 件 , 同时 能 更 有 效 地 管 治 他 们 ， 





这 样 就 可 以 弱化 他 们 对 下 乡 的 抵制 、 控 制 他 们 的 异端 行为 以 及 减少 农村 不 利 
[ 关于 社会 控制 及 离 经 叛 道 的 问题 ， 见 本 书 第 10 及 11 章 。]。 从 1973 年 起 ， 就 要 求 地 方 干 


























RS 

































































木 有 关 的 “知青 林场 ”相对 于 邻近 的 生产 大 队 及 公社 ， 他们 的 独立 程度 不 一 ,但 无 论 如 
F 建 立 “知青 农 场 ”( 起 码 需 要 有 地 和 钱 ) 的 地 方 ， 





不 相关 联 的 单位 。 即 使 在 那些 没有 条 人 

















团结 











部 抓紧 知青 的 政治 教育 。 但 改变 安置 下 乡 知识 青年 的 方式 似乎 最 利于 加 强 控 种 
式 ， 这 些 城市 青年 再 也 不 是 4 














bo 


的 现象 发 生 





民 据 株洲 模 


散在 村 子 各 处 。 他 们 集中 在 “知青 农场 ”或 者 是 与 林 、 茶 、 果 



































可 是 


也 极 


力 提倡 把 知识 青年 集中 在 大 “集体 户 ”( 由 几 个 已 存在 的 几 个 小 集体 户 组 成 ) 和 “青年 点 ”， 


又 称 “ 知 青 点 ”[ 在 四 川 省 的 一 个 生产 队 ， 索性 使 用 了 一 个 相当 露骨 的 名 字 :“ 青 年 集中 


























点 ”; 《人 民 日 报 》1975 年 2 月 4 日 第 四 版 。]。 





这 样 集中 起 来 就 容易 控 人 


























方 虽然 没有 实行 这 种 







































































居住 




















由 了 ， 另 外 “株洲 模式 ”还 包括 下 放 干 部 ， 干 部 和 知青 在 一 起 生活 ， 
与 地 方 干部 合作 给 他 们 组 织 活 动 。 从 1974 年 起 , 下 去 了 几 十 万 名 带 队 干部 , 一 两 台 
一 般 的 比例 是 每 一 百 个 下 乡 知 
由 度 ， 仍 然 豆 励 集 中 知青 


FE 轮换 一 次 ， 
5 配备 至 少 一 名 干部 [ 顾 洪 章 等 ,《 始 末 》， 页 307。] 。 有 的 地 
， 这 就 可 以 指派 一 个 农民 或 者 一 个 地 方 小 3 


F 部 





作 他 们 的 辅导 员 。 总 的 来 说 ， 是 要 求生 产 小 队 、 生 产 大 队 以 及 公社 的 所 有 干部 定期 过 问 关心 
知青 问题 ， 并 任命 相关 的 负责 干部 。 


























株洲 模式 能 更 有 





效 地 对 付 不 愿 下 乡 以 及 非法 返 城 的 青年 。 事 实 - 
在 特殊 情况 下 ， 需 要 施 以 压力 之 时 ， 才 会 求助 于 父母 的 单 























位 。 然 而 在 新 制度 下 ， 就 变 成 
学 校 挑选 出 来 的 下 乡 知青 。 单 






































了 直接 向 家 庭 施 加 月 














这 同一 个 企业 单位 会 不 会 招聘 他 。 殿 











我 们 下 面 会 谈 到 的 [ 见 本 
是 与 当初 和 贫 下 9 
不 言 而 喻 的 困难 ， 乌 托 邦 到 




















E 力 ， 





和 储 : 中 














EF， 动员 工作 





直 都 是 学 校 的 









































因为 是 家 长 
































已 经 开始 发 展 1 















































的 单位 负责 动员 以 及 遗 送 
立 的 控制 得 到 极度 加 强 ， 那 是 因为 知青 回 城 的 希望 主要 寄托 在 
实 ， 从 那个 时 期 起 ， 
局 ， 页 144 及 161。]。 把 知 时 





性 歼 性 的 招工 制度 ， 

中 起 来 另 立 各 别 单位 的 做 法 ， 当 然 
FP 农 相 结合 的 原则 相悖 的 。 但 是 ， 面 对 知青 要 继续 在 农村 生活 下 去 所 遇 到 的 
E 想 也 只 得 退让 三 分 了 。 























1973 年 夏天 的 全 国 工作 会 议 的 报告 承认 ， 有 三 分 之 一 的 知青 生活 不 能 自给 ，40% 的 住房 条 件 



































元 [ 在 畜牧 地 区 《内 蒙 、 





经 付出 的 400 元 补助 费 并 没有 增加 。] 。 有 些 青年 虽然 尽力 艰苦 劳动 ， 还 是 非常 困难 ,无 法 自 
给 自足 ， 这 种 情况 下 国家 就 提供 口粮 补助 。 又 











另外 ， 把 知青 集 " 























坚持 要 求 照 顾 女 知识 青年 的 生 到 





恶劣 。 为 了 改善 他 们 的 9 





















































E 活 条 件 ， 决 定 采取 不 同 措 施 增加 他 们 的 安置 经 费 。 拨 给 集体 
置 每 一 个 知青 的 补助 费 增加 了 一 倍 : 南方 从 230 元 加 至 480 元 ， 而 北方 则 从 250 元 加 到 500 
新 疆 ) 有 700 元 补助 费 。 但 为 了 在 国 













































































于 安 








营 农 场 及 军 尼 农场 安置 下 来 已 

















了 次 强调 城市 青年 应 该 跟 农 民 一 样 同工同酬。 
FP 起 来 ， 有 了 分 工 ， 就 有 利于 更 好 地 组 织 生产 劳 动 和 家 务 劳动 ， 连 同 娱 乐 生 
活 ; 有 人 管 了 , 旷工 缺勤 的 现象 减少 ， 结 果 收 入 就 增加 了 。 在 卫生 医疗 方面 也 得 到 部 分 改善 ， 
LE 特点 (特别 要 避免 安排 她 们 在 月 经 期 间 下 水 劳动 )。 对 以 前 插 








队 的 生活 困难 的 知青 ， 也 给 予 了 补助 : 每 人 100 元 口粮 补助 及 200 元 建 房 补助 ， 补 助 经 费 中 


预定 该 用 途 的 那 一 部 分 必须 得 
有 地 方 的 金钱 及 劳动 力 的 协助 ， 住 房 一 






































省 份 理论 上 属国 家 所 有 
此 当然 也 就 缺乏 积极 性 。 














除 此 以 外 ， 国 家 还 提供 了 数额 庞大 的 贷款 建立 新 的 知青 农场 和 集体 种 植 场 。 同 时 也 借助 城市 


单位 的 力量 。 株 汉 民 重 要 的 一 环 是 将 遗 送 及 安置 城市 青年 的 大 部 分 责任 转移 到 有 关 学 生 








家 长 所 属 的 城市 
时 流行 的 说 法 是 “挂钩 ” 见 《 人 民 























川 模式 


] 于 给 知青 建 房 ， 不 得 
































挪用 。 然 而 ， 即 使 增加 了 经 费 ， 如 果 没 












































盖 不 起 来 。 这 些 房子 盖 好 以 后 ， 房 权 归 谁 ? 在 某 些 
， 而 在 其 他 地 方 又 说 是 属于 地 方 集体 。 房 权 问题 不 清晰 ， 地 方 当 局 对 


















































方式 所 需 的 建 房 额 多 
等 )， 那 么 大 型 


为 了 增加 学 习 及 提升 的 机 会 ， 
为 他 们 所 用 的 课本 。 在 全 国会 议 上 众多 建议 

















和 位 。 所 以 是 单位 跟 下 乡 的 地 方 联系 [ 企业 与 有 关公 社 
报 》1974 年 6 月 2 日 




















支 。 此 外 ， 有 些 家 长 工作 的 单位 财 7 








[三 企业 就 必须 把 他 们 的 子女 全 包 下 来 。 



































方 委 员 会 ， 以 及 基层 领导 机 构 里 [ 见 





这 个 精神 ， 而 且 在 所 有 




















《人 民 


















































之 间 [ 国务 院 知识 青 和 


在 全 国会 议 上 还 公 








刑 。 周 恩 来 和 另外 





F 办 公 室 , 《全 国 


团员 



























































开 讨论 了 特别 令 人 焦虑 的 知青 ， 尤 其 
意 有 必要 惩办 那些 迫害 欺压 知青 的 罪犯 ， 所 以 分 别 在 1 
1L 位 高 级 领导 杀 自 提出 建议 ， 把 对 入 
及 男 外 两 个 奸 污 迫 害 儿 十 个 女 知 青 的 黑龙 江 兵 团 罕 干 音 

















报 》1973 年 8 月 7 
涉及 知青 的 报道 中 都 经 常 谈 到 有 多 少 知青 
进入 了 地 方 领导 机 构 。 不 过 这 类 机 会 仍然 是 很 有 限 的 。 根 据 知青 
党 员 的 比例 是 在 1% 到 1. 5% 之 间 ， 






































建立 密切 的 联系 。 当 
第 一 版 。]， 特 别 是 赞助 新 的 安置 
改 上 无 法 提供 援助 学校、 行政， 








还 采取 了 一 些 措施 : 专 为 知青 安排 函授 或 工 余 课程 以 及 编写 专 
之 一 是 吸收 更 多 知青 进入 共产 党 和 共青团 的 地 
日 社论 。] 。 传 媒 反 复 宣 传 
入 了 党 ， 入 了 团 ， 又 有 多 少 
办 公 室 发 布 的 资料 ， 知 青 中 
的 比例 在 20% 到 30% 之 间 ， 进 入 领导 班子 的 在 2% 到 4% 






































I 青 施 以 酷刑 的 7 





城镇 》 页 56-57， 援 引 在 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 865。] 。 


是 女 知 青 ， 的 安全 问题 。 大 会 一 致 同 


973 及 1974 年 给 一 批 干部 定 了 罪 判 了 


























on 








判处 死刑 ， 并 且 


古 个 云南 兵团 军 干部 以 
[在 大 会 后 立即 执行 。 






























































跟着 的 儿 个 月 里 

页 115-119。] 

权 胡 作 非 为 。 然 而 ， 做 戒 性 的 惩处 并 没 能 

荡然 无 存 ， 同 一 地 区 的 干部 

们 能 否 返 城 ， 新 措施 并 没有 

在 上 述 那 种 情况 下 ， 实 在 是 不 足 为 奇 ， 因 此 在 那 一 各 


乎 是 意外 或 他 
全 国会 议 之 





三 











中 奸 污 女 知青 占 大 多 数 )。 同 一 年 ， 记 录 有 4970 人 
的 73. 5%[ 国务 院 知 识 青 


1973-1974 年 期 间 ， 下 乡 运动 经 历 了 一 场 不 






































批 干部 判处 死刑 。1974 年 起 , 有 关 部 门 把 知青 
PP 央 很 重视 这 个 问题 ， 








杀 引 致 〉 作 了 详细 记录 。 昌 然 
并 没 

























































































F 知 























各 地 还 公开 判处 了 一 批 [ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 394-401; 顾 洪 





ee 
章 等 ， 


。 集 中 知青 并 派 带 队 干 部 ， 目 的 也 是 为 了 保护 城市 青年 ， 避 免 } 
孚 决 问题 。 一 方面 ， 事 实 上 ， 当 时 的 司法 制度 几乎 
总 是 互相 包庇 的 ， 男 一 方面 ， 地 方 干部 掌握 着 知青 命运 ， 决 定 他 


《大 事 记 》， 
也 方 干部 滥用 职 











削弱 这 些 干部 手中 的 大 权 。1974 年 揭发 的 敲诈 勒索 案 有 增 无 减 ， 
FE 又 摔 起 一 场 新 的 严惩 打击 运动 ， 又 有 一 














揭发 的 迫害 事件 以 及 “ 非 自 然 死亡 ”的 个 案 〈 似 
但 那些 令 信 愤慨 的 事件 在 
有 消失 。 根据 知青 办 的 官方 统计 ， 仅 1976 年 就 揭发 出 1 万 桩 迫害 事件 (其 














于“ 非 自 然 ” 死 亡 个 案 ， 占 总 死亡 人 数 
年 办 公 室 ,《 全 国 城镇 》, 页 70-71, 援引 在 刘 小 萌 , 前 引 , 页 864。] 。 


梨 1968 年 似 的 彻底 的 改革 ,但 至 少 是 为 了 适应 社 


会 要 求 才 进行 的 调整 改良 。 很 明显 , 中 央 及 各 省 市 政府 提出 的 种 种 建议 在 农村 都 不 太 见 成 效 ， 


而 机 制 的 改革 








只 是 逐步 地 在 全 国 





展开 。 比 如 
































说 ， 株 洲 模式 还 远 未 被 广泛 接受 ， 得 慢 慢 来 。 从 








1974 到 1978 年 ， 知 青 农场 及 知青 队 只 接纳 了 全 部 新 下 乡 知青 的 20% 多 一 点 儿 [ 见 国家 统计 
局 社会 统计 司 ， 前 引 ， 页 110。] 。 不 论 怎么 说 ，1973 年 以 后 的 下 乡 运动 有 新 的 政策 ， 为 了 继 
续 运 动 就 必须 付出 代价 。 这 个 “代价 ”不 仅 是 意识 形态 意义 上 的 





实 上 ， 这 场 运 


之 间 的 平衡 , 那么 最 终 会 影 








动 无 论 对 











国家 还 是 对 城市 企业 六 
































响 到 它 本 身 的 前 途 。 国 家 直接 拨付 用 了 

















， 而 且 ; 
位 来 说 ， 都 是 相当 昂贵 的 





还 





是 一 笔 经济 账 。 


事 











。 如 果 改 变 成 本 利润 


F 下 乡 运动 的 经 费 逐 年 增长 : 


1973 年 4. 79 元 亿 元 ,1974 年 8. 44 亿 元 ,1975 年 9 亿 元 ,1976 年 打破 纪录 达到 10.7 亿 元 [ 见 
顾 洪 章 等 ， 《始末 》， 页 309 。 



































1973 年 





的 全 国 





会 议 颁布 了 相当 详细 


























册 











双 








经 济 条 件 极度 











说 那 是 一 项 全 
外 








新 








规定 还 给 负责 
经 济 困 难 问题 




















问 








的 特殊 情况 应 另外 考虑 


的 

















规则 厘定 哪些 青 
| ， 从 此 每 个 家 庭 均 有 权 留 一 名 子女 在 身边 。 这 不 能 
的 政策 。 其实， 有 些 省 市 早 在 1971-1972 年 就 公布 了 类 似 的 条 例 。1973 年 的 
决定 知青 下 乡 及 回 城 的 干部 一 定 的 决策 空间 ， 尤 











年 可 以 留 城 或 返 城 。 对 身 患 疾病 或 者 


























上 。 不 管 怎么 样 ， 








下 乡 的 现实 ， 

















是 在 如 何 界定 健康 问题 或 者 








官方 正式 承认 家 庭 的 需要 ， 以 及 社会 不 可 能 将 所 有 青年 都 送 





就 是 一 种 不 可 忽视 的 进步 。 这 也 意味 着 ， 从 今 以 后 分 配 工作 所 遵循 的 原则 不 仅 











仅 是 “国家 需 
认 特 殊 
报纸 报道 ， 
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这 人 么 






































和 人 


BE 2 








了 。 然 而 ， 
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些 极端 主义 分 子 从 来 都 主张 尽 可 能 地 全 面 推广 下 乡 运 动 ， 承 


























刊 于 SWB，197 
不 过 没有 引起 


就 这 样 一 直 持 














3 年 10 月 19 
公开 斗争 。 























续 到 1976 年 ， 











检讨 重审 ， 但 


个 重要 


























吉方 的 口径 没有 改变 过 。 全 


情况 的 存在 无 疑 令 他 们 大 为 不 满 ， 又 一 条 毛 派 原 
位 上 海 女 青 年 的 兄弟 在 某 江苏 生产 建设 兵团 农场 “完成 任务 ”时 牺牲 了 ， 而 她 
个 兄弟 ， 她 说 :“ 我 哥哥 在 农村 接受 的 再 教育 不 能 替代 我 自己 的 
农村 干 过 革命 的 事实 也 不 能 就 说 明 我 该 过 舒适 的 生活 ”[ 
。]。 这 其 实 是 “上 海派 ”对 发 布 的 政府 政策 的 一 种 隐 星 的 批评 ， 


























贝 








j 在 工作 会 议 上 被 放弃 了 。 根 据 上 海 


























上 海 电 台 广 播 , 1973 年 10 





了 教育。 我 哥哥 在 
] 15 日， 




















事实 上 ， 分 歧 并 不 排除 某 些 妥协 。 虽 然 1973-1974 年 间 运 动 经 过 
国会 议 的 报告 仍然 把 下 乡 运 动 说 成 是 “ 反 修 斗争 一 
的 战略 性 步骤 ”及 “为 社会 主义 革命 事业 培养 千 千 万 万 接班 人 的 一 种 手段 ” 























里 论 上 ， 

















没 参 加 过 生产 劳动 而 进入 高 等 学 校 依旧 是 不 可 能 的 。 在 宣传 上 ， 新 建议 是 作为 实现 原 定 目 标 


的 先前 任务 提出 的 。 比 如 ， 一 律 到 郊区 公 习 
浇 冷 水 ， 而 是 朝 城乡 差别 的 缩小 迈进 





之 间 有 了 更 密 


























切 的 联系 [ 《人 民 晶 





了 一 大 步 ， 因 














为 工厂 与 公社 














F 去 下 乡 捅 队 并 不 算是 给 缩小 城乡 差别 的 雄心 壮志 
上 、 工 人 与 农民 、 城 市 与 乡村 
报 》1974 年 6 月 12 日 第 四 版 。]。 








要 求 ， 温 和 派对 合 到 
弃 这 场 运动 的 根本 原因 
对 休战 期 恰好 一 致 , 这 一 时 期 形势 的 最 高 峰 就 是 1973 年 
FE 工作 有 改善 , 完成 了 党 的 一 项 重要 的 政治 人 














称 直 乡 知 识 青 本 





Information，1973 绚 


领导 人 们 对 运动 义 
上 升 到 1, 724, 800 名 。 组 织 与 计划 得 到 改 音 
示 出 与 1974 年 相 
1, 716, 800 名 [ 见 国 


1974 年 
的 数字 
1977 年 








显 





间 ,， 全 国会 议 制定 的 计划 ,总 的 来 说 是 照办 了 ，: 
年 下 乡 1300 万 知青 ， 平 均 每 年 160 万 。 事 实 上 ， 从 1973 到 1977， 平 
判定 者 怎么 也 想不到 ， 从 1978 年 起 ， 他 1 
过 这 种 大 规模 移民 的 大 城市 遗 送 131 万 灸 








年 170 万 。 然 而 ,计划 | 
计 在 这 个 时 期 从 已 实行 








= 
































组 织 的 忧虑 ， 
， 但 却 能 消解 抵 


FE9 月 10 昌 


比 ,， 没有 











还 有 社会 J 

















因此 ， 新 的 下 乡 运动 从 各 个 方面 来 说 都 是 一 个 折衷 的 解决 办 法 ， 同 时 考虑 到 毛 对 意识 形态 的 
F 对 运动 的 不 满 情绪 。 当 然 ， 这 不 能 化 解 人 们 唾 
剖 运 动 的 力量 。 新 运动 掀起 的 时 间 与 党 内 两 大 派 的 相 
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口 





| 











， 页 25。]。 


和 
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展 大 差距 : 1975 年 2, 368, 600 名 ， 












































家 统计 局 社会 统计 司 ， 前 









































就 同意 接纳 50 万 
过 8 万。 实际 - 
方 是 一 厢 情 愿 把 他 们 送 去 边远 地 
7000 名 到 贯 州 下 乡 招 





三 全 


器 : 


这 个 时 期 遗 送 下 乡 取得 的 “成 绩 ” 在 我 们 的 曲线 
本 书 图 表 1， 页 191。]j， 但 付出 的 经 济 代价 不 容 忽视 ， 上 文 已 经 谈 过 。 








悄悄 


也 逐步 























终身 下 乡 人 
上 代表 们 进行 过 激烈 的 争论 。 一 部 分 侈 成 大 多 数 知青 实行 轮换 制 ， 
为 人 接受 ， 另 一 部 分 则 坚决 反对 ， 认 为 这 样 经 济 代 



































时 间 ， 太 不 值 ， 而 且 得 
表 建 议 下 乡 人 数 少 一 些 ， 但 应 该 是 固 
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Fr 








城 的 百分比 (从 1962 自 
计 局 社会 统计 司 














换 制 ， 因 
































， 前 引 ， 页 110-111。 见 本 书 
为 动员 工作 比较 容易 进行 。 文 化 革命 





又 再 一 次 重新 实行 ， 遗 送 了 几乎 与 1968 年 同样 多 
168。] , 同时 也 组 织 了 一 大 批 1970 多 
多 次 访问 都 向 我 们 肯 




















A 


正 是 在 这 个 时 期 ， 经 济 现实 3 
在 革命 狂热 中 匆匆 成 立 的 ， 接 纳 了 过 多 的 知青 
题 有 关 知 青 在 国营 农场 及 生产 建设 兵团 


于 生产 建设 兵团 农场 的 解体 ， 见 刘 小 
































转 到 军队 掌管 2 




















FEF 起， 


站 向 轮换 


下 更 是 每 况 愈 下 ， 简 





EF， 想 让 知青 到 远离 家 乡 的 地 方 去 已 经 是 越 来 越 








上 队 的 上 海 知青 











进行 两 次 职业 培训 ， 到 了 农村 








区 ， 丝 毫 不 考虑 当地 的 接 
中 ， 就 有 6000 名 跑 了 回来 ， 原 
饱 [ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 391， 注 释 1。 实 际 上 ， 有 1 万 多 上 海 人 去 了 贵州 ， 见 顾 洪 


末 》， 页 305。] 。 从 1974 怕 因 株 洲 模式 


判 过 渡 。 


定 永久 的 。 全 
在 这 种 情况 下 ， 回 城 的 人 数 明 显 地 增多 了 ， 当 然 还 没有 下 乡 的 多 ， 不 过 已 经 足够 提高 返 
FE 开 始 计算 )，1973 年 底 是 42. 9%，1976 年 底 J 


























E 务 [ 见 


引 ， 页 110。] 。 
至 还 有 些微 超额 。 本 


竺 能 力 。 


占 尽 优势 ， 所 以 到 城市 郊 


十 大 的 如 


















































[a 
加 


恩 来 宣 





开 , 会 上 周 





P 共 十 大 报告 , 刊 于 Pékin 


E 新 关注 起 来 的 结果 是 下 乡 人 数 大 增 :1973 年 有 890, 100 名 知青 下 乡 ， 而 
就 可 以 调节 下 乡 的 人 数 ， 下 列 三 个 年 份 
1976 年 1, 880, 300 名 ， 
因此 可 以 说 ， 在 这 一 期 
来 预计 从 1973 到 1980 
均 下 乡 人 数 已 经 达到 每 
门 的 计划 会 完全 失效 。 本 来 预 
[ 青 到 外 省 去 。 黑 龙 江 省 当时 











上 海 青 年 。 但 这 个 计划 没有 了 下 文 , 那个 时 期 全 国 这 类 跨 省 下 乡 的 总 数 超 不 














任 了 ， 田 外 








政府 








华 国 锋 在 
因 很 简 


也 承认 有 些 地 
1973 年 曾经 透 
单 ， 那 儿 吃 不 
































区 去 下 乡 就 越 来 越 普 毅 。 











志和 等 ,， 《 始 
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对 这 个 问题 ， 





目 . 人 


征 邢 



































a 
明 ， 


ws 








E 以 前 下 乡 人 
定 了 这 一 事实 。] 。 


医 | 




















前 唯 
































全 国会 议 没 有 明确 的 # 








介 太 大 《安置 


国会 议 明 确 


因 


























十 下 
其 实 ， 当 时 运动 已 经 





月 入 入 


峰 [ 见 


二 个 高 








# 示 ， 不 过 在 会 


为 比较 合理 也 比较 容易 
费 只 是 给 知青 在 乡下 过 一 段 











一 次 ， 返 城 后 还 有 





次 )。 反 对 的 代 














规定 准许 在 下 乡 知青 


中 招工 征 

















国人 








义 令 政府 废除 军垦 农场 制 ， 恢 复 
此 产生 了 严重 的 生态 环境 以 及 生产 效益 问 





， 因 














前 引 ， 页 471-480。] 
到 了 无 可 容忍 的 地 步 。 

















| 玉 | 











上 升 到 48. 1%[ 见 国 


营 农 场 制 。 














家 统 











表 2， 页 192。]。 许 多 省 份 已 经 开始 尝试 轮 
正式 实行 过 轮换 制 的 省 份 广东 ， 
的 青年 下 乡 [ 见 《 中 
的 返 城 [ 我 们 很 遗憾 没有 找到 





1975 年 
东 分 册 》， 页 
的 确切 数字 ， 














| 
返回 




















三 | 
征 








生产 建设 兵团 








农场 的 经 历 ， 见 史 卫 民 、 何 风 ,《 知 
国营 农场 已 经 赤字 连年 ， 


。 本 来 
从 1967 到 1 





青 备 态 录 》。 关 











969 年 ， 亏损 额 增 


加 了 近 5 倍 ， 达 到 4. 6 亿 元 ， 而 投资 实现 经 济 效 益 则 下 降 了 13%。 政 府 很 快 地 就 觉得 不 对 头 

















了 ，1970 年 10 月 召开 了 全 国生 产 建设 兵团 会 议 商量 对 策 寻 求解 决 办 法 ， 但 没有 任何 结果 。 
从 1971 到 1973 年 ， 生产 持 续 下 滑 。 黑 龙 江 兵 团 仅 在 1973 年 就 亏损 了 近 2 亿 元 ， 而 整个 兵团 
系统 的 亏损 额 竟然 达到 了 11. 1 亿 元 。 问题 在 于 兵团 干部 根本 不 关心 生产 , 而 且 也 没有 能 力 指 
导 发 展 生 产 。 然 而 ， 由 于 军队 编制 的 干部 架构 脓肿 ， 完 全 是 一 个 官僚 政治 机 构 ， 因 此 开支 庞 
大 。 根 据 1973 年 2 月 的 一 份 调查 报告 ， 黑 龙 江 兵团 行政 机 关 的 干部 中 ， 直 接管 生产 的 仅 占 
8%， 但 同时 期 农场 转手 到 军队 管辖 之 后 ， 干 部 的 总 数 增加 了 一 倍 。 在 内 地 的 一 些 地 区 ， 没 有 
边防 任务 ， 也 没有 什么 荒地 需要 开明 ， 这 些 兵 团 存在 的 意义 何在 ， 实 在 令 人 大 惑 不 解 [ 史 卫 
民 、 何 岚 ， 前 引 ， 页 374-378。] 。 在 这 种 情形 下 ， 中 央 就 决定 解散 兵团 ， 由 国营 农场 来 蔡 代 。 
下 放 在 兵团 的 知青 就 不 再 是 “兵团 战士 ” 而 成 为 了 农场 职工 。 































































































































































































上 山下 乡 和 “两 条 路 线 斗 争 ”， 从 交 白 卷 到 批判 走后门 




















1973-1976 年 ， 这 一 时 期 可 谓 “ 两 条 路 线 斗 争 ” 时 期 ， 由 于 双方 都 自 感 时 日 无 多 ， 斗 争 更 显 
激烈 。 温 和 派 的 牵头 人 周恩来 已 知 癌症 在 身 、 历 日 无 多 ， 而 作为 极 左派 主要 支柱 的 毛 则 年 事 
已 高 、 疾 病 缠身 。 斗 争 主要 集中 在 是 保留 还 是 放弃 某 些 “文化 革命 中 的 新 生 事 物 ” 温和 派 偷 
偷 地 企图 重新 修改 ， 而 极 左派 则 全 力 维护 ， 声 言 要 掀起 一 个 又 一 个 “运动 ” 毛 式 的 下 乡 运 动 
致 极度 暴力 性 的 斗争 。“ 今 天, 像 教育 革命 和 知识 青年 下 乡 插队 这 类 新 生 事物 就 是 一 场 既 尖 
锐 又 残酷 的 斗争 ”[ 青海 电台 广播 ，1975 年 12 月 22 日 , 刊 于 SWB，1975 年 12 月 30 日 。]: 
这 一 句 话 就 可 以 代表 整个 时 期 的 气氛 。 
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上 文 已 谈 过 ，1973 年 知青 遇 到 了 大 量 的 实际 困难 ， 必 须 予 以 解决 ， 在 这 一 点 上 两 派 之 间 似 乎 
有 过 相当 的 共识 。 不 过 ， 涉 及 到 入 大 学 的 条 件 时 ， 公 开 的 冲突 就 爆发 了 。 人 年初， 一 大 批文 化 
革命 中 被 娟 了 宣 的 老干部 〈 包 括 邓 小 平 ) 回 朝 了 ， 显 示 温 和 派 在 政府 里 的 势力 得 到 加 强 。 就 
是 在 他 们 的 坚持 下 ，4 月 份 国务 院 重新 将 文化 水 平 考核 部 分 列 入 进入 高 校 的 各 项 标准 中 : 大 
学 生 的 选拔 只 能 在 “有 两 年 以 上 的 实践 经 验 ” 的 青年 中 进行 ,“ 首 先 看 他 们 的 政治 条 件 ”， 然 
后 再 通过 考核 “测定 他 们 的 基础 知识 以 及 分 析 解 决 实际 问题 的 能 力 ”[ Pékin Information， 
1977 年 2 月 2-21 日 ， 页 14-15。]j。 尽 管 极 左派 强烈 反对 ， 许 多 地 区 还 是 把 “文化 考核 ” 安 
排 为 选拔 程序 的 最 后 一 关 。 
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7 月 份 开始 ， 极 左派 抛 出 张 铁 生 事件 ， 向 文化 考核 开火 。 张 是 辽宁 知青 ， 在 农村 担任 生产 队 
长 和 团委 委员 ， 考 试 中 交 了 白 卷 。 他 在 试卷 背面 号 有 一 封 信 : 由 于 全 身心 地 扑 到 了 繁重 的 农 
业 生 产 活动 中 ， 因 此 没有 时 间 温 书 。 他 很 遗憾 地 看 到 这 种 考试 制度 是 偏向 于 那些 不 参加 农业 
劳动 而 把 自己 关 在 小 屋子 里 的 “浪荡 书 呆 子 们 ” 信 中 提 及 自己 的 政治 面貌 和 家 庭 社会 关系 等 
都 清白 如 洗 [ 实际 上 ， 他 的 出 身 并 不 是 这 样 的 。 他 的 原名 叫 刘 铁 芳 。 他 的 父亲 开 杂 货 铺 ， 与 
国民 党 保安 队 的 一 个 高 级 官员 关系 密切 , 因此 到 了 1958 年 就 有 麻烦 了 。 这 个 问题 本 来 会 给 儿 
子 造成 永久 的 污点 。 但 母亲 离婚 改嫁 了 ， 儿 子 随 母 ， 从 继父 姓 ， 为 了 和 过 去 一 刀 两 断 ， 索 性 
连 名 字 也 改 了 ， 从 此 就 叫 张 铁 生 。 见 刘 小 靖 ， 前 引 ， 页 560。]。 他 表示 虽然 交 白 卷 ， 但 不 感 
觉 可 耻 ， 只 不 过 儿 个 小 时 的 书面 考试 可 能 将 把 他 的 入 学 资格 取消 ,“ 自 幼 的 理想 ”不 再 有 机 会 
实现 。 其 实 , 前 两 场 考 试 张 铁 生 就 没有 考 好 , 而 那 封 信和 是 事前 准备 好 的 。 信和 是 6 月 30 日 写 的 ， 
7 月 19 日 《辽宁 日 报 》[ 《辽宁 日 报 》1973 年 7 月 19 日 , 刊 于 SWB，1973 年 7 月 27 日 。] 
以 “一 份 发 人 深 省 的 答案 ”为 题 刊 登 了 经 过 删改 的 那 封 信 。7 月 10 日 毛 远 新 在 一 个 文化 考查 
座谈 会 上 风 闻 了 该 事件 。 他 立即 抓 住 机 会 ， 把 该 信 作 了 些 少 改动 ， 将 最 末 一 段 奶 求 “ 尊 敬 的 
领导 ”照顾 之 类 的 话 删 去 ， 加 上 他 亲自 过 目的 编者 按 ， 交 付 报纸 刊 登 [ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 
562-565， 收 录 了 张 铁 生 的 原 信 (错别字 都 没 改 );《 人 民 日 报 》1976 年 11 月 30 日 第 二 版 。]。 






















































































































































































































































































































































































8 月 10 




















领 祖 








“要 从 有 实践 经 验 的 工人 农民 中 间 选 拔 学 生 , 到 学 校 几 各 


民 日 报 》 


8 月 16 日 





的 批示 : 




















1973 年 8 月 10 日 第 一 版 。] 











,同一 份 报纸 刊登 了 上 海 极 无 派 (月 























[ 《人 民 
文 与 周恩来 都 再 次 


月 份 上 
9 月 10 





被 辽宁 农业 学 院 录取 ,而且 还 当 上 院 党 委 委 员 ， 其 实 


从 1973 














报 》1973 年 8 
下 复 这 个 








j 16 















































E 成 了 








日 第 三 版 和 1973 年 9 月 22 日 第 三 版 。] 。 张 铁 4 
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js 他 还 随 ， 局 
F 1 月 他 当 上 第 
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FE 12 月 到 1974 年 3 

















人 

















们 下 面 


再 详细 谈 ， 但 先 说 1975 外 


四 届 



































种 令 人 月 











肪 的 晋升 速度 3 
































一 了】 
有 意识 ] 


1974 年 


批 林 批 孔 运动 已 经 接 上 了 下 乡 运动 ， 但 是 该 口号 继续 在 高 呼 不 停 。 辽 宋 
名 扬 天 下 ， 是 因 


人 ~ 
柴 父 旨 


机 会 。 


弛 表示 无 比 心 





1 月 出 现 了 另外 两 位 “ 同 旧 的 传统 观念 实行 


笔名 ) 写 的 一 篇 文章 ,赞扬 张 铁 和 4 
第 三 版 。] 。 几 天 之 后 ， 在 十 大 上 ， 极 左派 头头 之 一 的 王 洪 
号 。 两 人 都 说 毛 曾经 说 过 :“ 反 潮流 是 马列 主义 原 贝 
EE ， 多 篇 文章 把 “ 反 漠 流 ” 和 “ 白 卷 ”事件 联系 起 来 大 加 发 挥 [ 见 《 人 民 日 报 》1973 年 
管 成 绩 很 差 ， 他 仍然 
的 时 候 才 刚刚 入 的 团 
年 代表 团 出 访 了 日 本 。 至 于 他 的 政治 4 
ER， 还 进入 了 常务 委员 会 。 这 


也 是 在 农村 


国人 大 代 于 
不 像 那 份 “ 白 卷 ”是 幸运 巧合 的 结果 ， 这 是 来 自 对 不 可 一 





《人 民 日 报 》 全 文 转 载 了 张 铁 生 的 信和 《辽宁 日 报 》 的 编者 按 ， 同 时 再 
和 5 年 前 ，1968 年 7 月 21 日， 作 虽 


FE 以 后 , 又 回 到 生产 实践 








勇于 “ 反 潮 


























ra 
这 

















I” 整个 9 





英雄 。 尽 














ps 








。 后 来 ， 
E 涯 , 我 








上 
日 





的 人 物 








心 ， 而 后 又 被 这 些 人 物 提携 的 结果 ， 比 如 张 同学 还 荣获 了 汶 


最 彻底 决裂 ”的 反 潮流 英雄 





青 的 接见 。 


| 月 











EE。 这 个 时 期 ， 












































也 给 











加 








言 ， 信 


| 登 了 1 





为 《人 民 日 报 》 王 父亲 的 














I 识 
拒绝 了 老父 替 人 








青 和 


和 泽 突 然 


也 准备 好 的 返 城 


FE 止 上 
F 荣 
























































离 





“自然 法 则 决定 了 老 一 辈 划 命 家 不 可 能 
们 这 些 革 命 老 前 硬 的 班 。”[ 
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| 











在 上 述 的 这 柱 
| 是 斩钉截铁 
FE 的 孙子 。 他 的 父 杀 参加 过 长 生 


贝 





他 要 “扎根 ”的 农村 ， 而 且 还 严 历 


管 柴 春 泽 当 初 如 何 诚心 诚意 ， 公 开 
于 当时 的 政治 斗争 中 ， 
现身说法 来 教育 大 家 ， 所 以 在 一 个 大 队 的 
先后 两 次 
报 》 刊 登 柴 写 给 父亲 的 信 ， 半 个 
日 第 一 版 ， 及 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 571-572。] 。 











也 批评 父亲 不 再 能 担负 





FE， 有 27 年 党 龄 的 老 党 员 老 干 











直接 去 完成 共产 
FE1 




















《人 民 日 报 》1974 自 














,与 父亲 


图 从 中 者 


= 
共 月 


F 。 毛 远 新 看 到 了 记者 关于 这 次 了 





























诈 且 立场 合 





f 明 ， 企 

















宣读 了 那些 信人 





的 往来 信件 的 行动 本 身 ， 就 
取 某 些 利益 。 他 自己 
团 会议 以 及 所 在 地 区 的 知 
[ 作 会 


7 





部 。 柴 


泽 在 信 中 不 仅 拒 绝 








口 

















历史 的 使 命 。1 


] 5 日 第 一 版 。] 


也 这 样 写 道 ; 


FE 义 事业 。 我 们 这 一 代 青年 人 要 接 你 
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MA 








[表明 了 他 要 团 身 
辩 说 ， 是 为 了 通过 
青年 工 




















会 议 上 ， 








议 的 报道 ， 殊 























后 《人 民 日 报 》 就 转载 了 [ 























与 和 有 





周章 命 的 
农村 的 行径 。 钊 


事件 中 ， 宣 传 部 门 特别 强 
也 揭发 通过 “走后门 ” 离 


E， 祖 父 曾 经 是 江西 苏 2 













































































1974 生 


1 则 完成 了 一 : 


埃 的 村 长 ， 后 来 牺牲 
为 他 是 走后门 被 了 有 





硕 光辉 万 丈 的 行动 : 要求 从 南京 大 学 退学 ， 因 





《辽宁 日 报 》1 











FEF 一代 必 须 向 老 一 代 挑 战 ， 而 钟 志 


安排 在 《辽宁 


























973 年 12 月 20 


bj 





外 





民事 件 





Fh 志 民 身 为 军队 高 干 的 儿子 ， 又 是 烈 
在 长 和 
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E 中 ， 而 钊 














色 进 入 的 。 














1 月 18 日 《人 民 日 报 》 








仅 
亲 出 面 ， 








仅 待 了 3 个 











本 ?9 





占用 了 
EC 够 了 。1972 年 ,他 萌 











在 1969 年 就 
只 要 说 出 自己 的 名 字 裔 




















只 需 打 


AAA 


做 沪 








持 ， 报 和 


令 他 感到 沉重 
对 , 他 还 是 在 1973 年 9 月 底 递 交 了 退学 上 
[ 苏 省 委 ， 但 同样 被 否决 了 。 消 息 很 快 传 到 了 














个 电话 ， 入 大 学 问题 就 迎刃而解 ， 他 得 偿 如 


的 思想 压力 。 有 


EE 话 
































5 就 转 到 了 六 





生 进 大 学 的 愿望 , 了 
I 愿 进 了 南京 大 
有 然 家 庭 采取 了 保留 的 态度 ， 大 学 革命 委员 会 主 生 
请 报告 。 大 学 拒绝 了 他 的 申请 ,1 


头 版 刊登 了 他 交 给 大 学 党 委 会 的 申请 退学 报告 。f 
个 农民 的 征兵 指标 参 了 军 。 他 其 





pg 








也 说 在 农村 


都 不 需要 劳动 他 父 








学 哲学 


人 oo 


是 去 请 父亲 想 办 法 。 


然而 这 样 一 种 
E 则 表示 反 















































于 钟 志 民 











和 坚 























央 。 江青 和 周恩来 插 








了 手 


> 














退学 申请 最 终 被 批准 了 。1974 年 2 月 他 回 到 了 1968 年 插队 的 江西 省 瑞金 县 。 后 来 他 多 次 参 
加 江西 及 福建 知识 青年 的 省 级 会 议 。 他 当 上 了 劳动 模范 、 生 产 小 队 副 队长 和 党 小 组 组 长 。1976 
年 他 被 任命 为 县 共青团 副 书 记 [ 刘 小 萌 , 前 引 , 页 538-546, 及 T. Bernstein, 前 引 , 页 254。] 。 
这 次 事件 之 后 ， 报 刊 又 连续 报道 了 另外 几 个 干部 〈 通 常 是 军队 干部 ) 子女 走后门 进 了 大 学 又 
退学 的 事迹 [ 见 《 湖 北 日 报 》1974 年 2 月 7 日 ,《 内 蒙古 日 报 》1974 年 2 月 17 日 及 《山西 日 
报 》1974 年 2 月 17 日 。]。 所 有 这 些 报道 都 是 出 自 同一 格式 ， 完 全 可 以 看 出 那 是 由 中 央 一 级 
组 织 的 一 场 运动 。 有 的 父母 出 来 公开 做 自我 批评 。 有 些 通 过 关系 参 了 军 或 者 进 了 工厂 的 青年 
也 要 求 返 回 农村 。 

































































































































































































































































走后门 的 问题 在 1974 年 初 的 宣传 工作 中 占 着 绝对 重要 的 位 子 , 尤其 是 从 1 月 底 到 2 月 底 。 这 
不 是 没有 理由 突然 出 现 的 。 干 部 子女 走后门 现象 已 经 在 知青 及 他 们 的 父母 中 引起 了 极 大 的 不 
满 情绪 。1973 年 夏 的 工作 会 议 上 曾 对 此 进行 过 讨论 ， 承认 以 前 发 布 的 有 关 三 个 文件 并 不 十 分 
见效 ,大 家 一 致 认为 造成 这 种 不 正之 风 的 责任 是 在 已 经 死去 的 林彪 身上 ,他 1969 年 曾 鼓吹 “内 
部 参军 ”[ 顾 洪 章 等 , 《始末 》， 页 127。]， 但 是 应 该 采取 什么 措施 ， 没 有 达成 共识 。 大 部 分 
比较 偏向 于 采取 强硬 措施 :强迫 所 有 走后门 进来 的 一 律 回 农村 ， 要 求 领导 干部 起 带头 作用 。 
但 其 他 的 则 认为 这 个 问题 很 敏感 ， 很 难 明 确 “ 走 后 门 ” 的 含义 ， 所 以 只 应 该 着 眼 于 将 来 从 严 。 
最 后 ， 报 告 提出 三 项 要 求 ， 三 个 文件 的 内 容 必 须 让 广大 群众 都 知道 ， 发 动 群众 监督 执行 ， 领 
导 干 部 要 带头 让 自己 的 子女 返回 农村 ; 今后 ， 凡 是 走后门 的 将 受 党 纪 处 分 。 这 些 决定 传达 到 
各 地 ， 引 起 很 大 反响 。 许 多 “走后门 ”上 了 大 学 或 进 了 工厂 的 青年 担心 被 清查 出 来 ， 送 回 农 
村 ,宁愿 “自动 消失 ”。 很 多 地 方 还 张贴 了 大 字 报 ， 矛头 直 指 “走后门 ”的 干部 [ 刘 小 萌 ， 前 
引 ， 页 533-535。] 。 这 样 的 气氛 可 以 说 明 为 什么 一 些 “ 出 身高 贵 ” 的 年 轻 人 ， 像 钟 志 民 ， 会 
感到 性 恐 不 安 。 售 弃 后 门 ， 甚 至 检举 利用 他 们 自 童年 起 就 享受 惯 的 特权 行为 ， 这 些 都 出 自 对 
1 家庭 的 一 种 反叛 思想 ， 以 及 对 从 小 被 灌输 的 革命 价值 的 认同 ， 也 是 他 们 对 普通 老百姓 感 
到 内 次 的 结果 。 但 是 ， 这 些 行为 的 道德 意义 要 大 打折 扣 ， 因 为 是 用 脱离 实际 的 激进 宣传 口号 
来 表达 ， 特 别 因为 是 很 明显 地 受 了 一 个 政治 派别 要 攻击 另 一 个 派别 的 摆布 。 致 命 弱点 在 于 从 
来 都 没有 触及 并 挖 出 促成 刁 事 的 根子 : 所 谓 的 “群众 推荐 ”。 群众 在 不 掌握 实权 的 情况 下 ， 这 
个 选拔 知青 的 制度 实际 上 就 是 “为 特权 阶级 和 权力 意志 服务 ”[ 邓 贤 , 《中国 知青 梦 》, 页 168。 
作者 肯定 地 说 ,“ 根 据 统 计 ”1972-1976 年 间 进 大 学 的 知青 ，70% 是 高 干 子弟 ， 进 入 知名 大 学 
的 更 超过 90%。] 。 止 于 揭发 事实 ， 而 不 寻根 究 因 予以 打击 ， 极 左派 们 的 目的 昭然 若 揭 : 派系 
斗争 才 是 占 首位 的 。 

























































































































































































































































































































































































































































































































































































尽管 两 派 在 1973 年 有 过 妥协 ， 知 青 工 作 会 议 就 是 一 例 ， 但 极 左派 依然 试图 重 获 优势 。 在 8 
月 的 十 大 上 ， 他 们 成 功 地 得 以 在 中 央 最 高 层 加 强 了 自己 的 力量 。 但 是 他 们 觉得 还 远 远 没有 能 
渗入 进 国家 机 构 中 去 ， 尤 其 是 周恩来 广泛 把 持 的 政府 及 各 行政 部 门 。 他 们 因此 决定 要 反 周 以 
削弱 他 的 势力 ， 继 而 扩大 自己 在 基层 的 影响 力 。 运 动因 此 就 朝 了 另 一 个 方向 发 展 ，1974 年 1 
月 掀起 了 批 林 批 孔 运动 ， 实 际 上 是 向 周恩来 开战 ， 毛 本 人 是 暗中 文 持 的 。 周 恩 来 召开 了 第 一 
次 讨论 批 林 批 孔 运动 的 最 高 层 会 议 ， 在 这 次 会 上 极 左 派发 起 对 “走后门 ”的 总 攻击 ， 要 求 也 
对 “走后门 ”进行 批判 ， 并 称 此 “三 批 ” 为 “三 箭 齐 发 ”[ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 535-537， 北 
京 电 台 ，1976 年 11 月 16 日 ,， 刊 于 FBIS，1976 年 11 月 22 日 ， 也 见 华 国 锋 在 中 共 十 一 大 的 
报告 ， 刊 于 Pékin Information，1977 年 8 月 29 日 页 26。]。 

















































































































































































































批 “ 走 后 门 ” 对 极 左 派 来 说 的 确 是 一 匹 绝 好 的 战马 。 大 批判 2 月 底 青 艇 烈 烈 地 展开 了 ， 将 国 
家 机 构 大 多 数 干部 陷入 于 揽 粹 受 窒 的 处 境 。 中 央 知 青 办 下 达 指 令 ， 要 求 各 地 方 知青 办 报告 查 
出 的 走后门 例 案 的 数目 以 及 将 会 采取 的 措施 ， 这 就 预示 着 要 更 深入 地 发 展 运 动 。 然 而 ， 出 乎 
























































意料 之 外 ， 到 了 3 月 这 场 批 判 嘎 然 终止 。 毛 的 忠心 耿耿 的 臣 仆 发 起 了 这 场 运动 ， 而 1 
支持 过 ， 但 最 后 他 亲手 把 它 草 草 了 结 了 。 他 收 到 了 上 述 的 最 高 层 会 议 的 汇报 ， 在 











开 初 也 明 古 


























2 月 15 








作 








了 











个 否定 的 批语 ， 其 5 


又 说 为 了 避免 冲淡 批 林 批 孔 运动 ， 最 好 将 这 个 问题 








Pi 说 到 : “了 


于 后 门 来 的 也 有 好 人 ， 从 前 门 来 





也 自己 在 








的 也 有 坏人 ”， 





























Ej 











| 





到 运动 后 期 来 解决 。2 月 20 日 中 共 





央 根 据 毛 的 意见 发 出 了 通知 [ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 547。 徐 明 旭 ,《 调 动 》 页 198， 作 者 在 这 短 








篇 小 说 里 





非常 9 








勾 销 。] 。 
事件 中 前 


毛 























为 了 一 个 不 








手 创立 一 个 全 新 的 政治 4 


公社 ” 最 终 








在 九 大 上 又 习 









































了 必 4 J 二 
分 清楚 


后 不 一 致 的 做 法 可 以 与 他 过 去 的 言行 相 比 拟 : 文化 革命 中 1 
判 度 ， 后 来 他 却 放弃 了 一 切 努 力 甚至 反对 成 立新 的 政治 模式 如 “上 海 


新 供奉 起 本 欲 推翻 的 旧制 度 。 假 使 批 走 后 门 运动 继续 发 展 ， 那 么 如 





的 原因 




































































E 动 地 叙述 了 打击 走后门 如 何 达到 积极 效果 ， 及 不 和 久 党 的 文件 又 把 这 效果 一 笔 
把 这 场 对 “走后门 ”的 大 批判 亲手 埋 划 了。 他 在 这 次 
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也 鞭 捧 旧制 度 的 次 病 ， 着 



























































果 揭 发 特权 扩大 化 ， 就 有 可 能 引发 一 轮 对 整个 制度 的 彻底 批判 ， 他 是 否 考虑 至 此 ， 就 犹 汽 了 
昵 ? 他 是 否 惧怕 将 来 与 周恩来 及 其 支持 者 的 冲突 公开 化 ? 

扎根 农村 的 样板 

不 管 怎么 样 ， 极 左派 虽然 被 迫 不 可 向 “后 门 ” 射 筋 ， 但 这 不 意味 着 他 们 把 号 收 起 来 。 在 那个 
时 期 内 ， 他 们 在 政治 战斗 中 没有 停止 过 利用 某 些 知识 青年 。1974 年 1 月 28 日 ， 正 是 批 林 批 
孔 运动 初期 ， 江 青 写 了 一 封 信 给 河南 省 “广阔 天 地 大 有 作为 公社 ”的 知青 。 有 着 这 么 一 个 特 
别名 字 的 公社 ， 是 把 大 李 庄 乡 范围 内 的 某 一 公社 所 属 


有 农村 
1955 自 





从 1955 年 的 35 名 农村 
个 迅速 电气 化 机械 化 的 公 祝 
en construction，1969 年 11 月 页 35-38。]。 模 仿 毛 〈 或 说 是 对 





549 ,为 


[知识 青 





月 

















[E 


的 





已 
~y 


3 个 大 队 单独 划 出 来 成 立 的 。 当 初 就 





年 毕业 后 回来 安家 落户 参加 农业 生产 ， 





FE 写 下 那 著名 指示 [ 见 本 书 ， 页 57。] 。 该 公社 至 














1 青 ， 发 


























F: 在 1969 笑 





就 是 这 种 经 验 给 了 毛泽东 一 个 机 会 在 
所 当然 地 成 了 使 用 知识 
展 到 1976 年 的 千 余 名 农村 及 城镇 知青 [ 刘 小 苦 ， 前 引 ， 页 
F 底 就 已 经 有 郑州 来 的 400 多 名 知 


= = 
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年 的 典范 ， 














表 ; 见 La Chine 





























的 
扬名 全 国 
刘 














企图 











里 的 知青 





了 全 





限 
动 的 一 部 分 ， 





本 营 。 


吴 献 忠 1968 
妇 








也 对 农业 生产 





FE。 他 言 听 计 从 ， 他 的 患 心 使 他 在 1975 外 
公社 。 浩 亮 声 称 ， 这 封 信 也 是 给 “全 国 


在 下 乡 运 动 的 政策 ， 





















































将 和 八 
时 5， 








《大 事 记 》， 页 127。 





]s 








三 } 


树立 典型 也 是 














年 在 抚顺 ， 
以 及 对 宣传 队 了 








其 中 重要 的 一 环 。 除 ] 


学 “毕业 ” (之 前 曾 


=} 
人 




















知识 青年 ”的 。 沪 
插 一 手 ， 扩 大 极 左派 在 知青 这 一 
积极 参加 批 林 批 孔 ， 还 恭喜 他 们 取得 “坚持 乡村 的 伟大 有 昌 
城 就 是 失败 。 不 过 这 一 主题 概念 到 1976 年 才 得 以 公 
国 [ 关于 这 件 事 ， 见 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 548-555。 亦 见 顾 洪 
及 《始末 》， 页 139-140。] 。 然 而 信 没 有 在 报刊 
所 影响 的 扩散 [ 顾 泌 


F 登 上 了 文化 部 


三 = 
上 月 








开打 





了 王 〉 的 作风 ， 江 青 派 了 她 





个 亲信 浩 亮 [ 浩 亮 是 位 著名 的 京剧 演员 ， 尤 其 以 他 在 革命 样板 戏 《 红 灯 记 》 里 的 造型 而 
。 他 的 原名 是 钱 浩 亮 ， 但 江青 要 求 他 改名 字 ， 侈 去 “资本 主义 ” 铜 具 味 儿 








的 “ 钱 ” 
| 部 长 的 宝座 。] 立 即 把 信 送 到 了 该 
越过 负责 这 方面 工作 的 行政 机 构 ， 
殊 社 会 阶层 里 的 影响 。 她 要 求 屠 
LE 利 ”。 言 外 之 意 很 清楚 : 返 
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百 






































Nt 
二 





和 
展 昌 





























展 。 江 的 这 封 信 经 知青 办 的 渠道 传 ; 
音 黎 


章 等 ,《 大 事 记 》， 页 126-127， 














上 发 表 ， 





因为 周恩来 示意 把 此 事 压 下 来 ， 以 








这 


封 信 显 


我 们 上 面谈 过 的 ， 还 有 两 个 模范 也 值 








然 是 极 左 派 针对 知青 的 总 体 行 


得 
为 那 两 个 地 方 是 极 左派 势力 的 大 


























红 卫 兵 运动 的 积极 分 子 )， 随 后 下 了 乡 ， 在 农村 





[ 作 无 比 热 诚 ， 表 现 突出 。 她 多 次 拒绝 回 城 ， 甚 至 拒绝 应 招 进 大 














学 ,这 是 她 寺 











ws 











得 光荣 称号 的 最 主 


EE 
x 





因 。 后 来 她 





原 








是 她 拒绝 当 脱 产 干部 领取 了] 
立 为 典型 。1973 年 2 月 15 日 《人 民 日 报 》 在 头 版 和 
农村 干 革命 %” 从 此 这 就 成 了 极 轧 


当 上 了 公社 








从 青 








人 





团委 





团 





书记 和 党 文部 副 书记 ， 

















[ 资 ， 宁 愿 继续 挣 工分 。 毛 远 新 听 说 了 这 位 女 知青 ， 决 定 把 她 树 























= 派 的 主要 口号 之 一 。 
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D 
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1973 年 8 





了 有 关 她 的 事迹 的 文章 ， 题 为 “扎根 
她 还 作为 代表 参加 了 中 
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第 十 次 全 国 代 表 大 会 ，9 月 14 














页 555-557。] 。 























《辽宁 日 报 》 撰 文 称颂 她 为 “ 反 潮流 ”英雄 [ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 


























1969 年 4 月 ， 年 方 17 岁 的 朱 克 家 就 从 上 海 去 了 云南 南部 边境 地 区 的 西双版纳 插队 。 他 首先 
是 名 汉族 好 青年 ， 愿 为 少数 民族 献 喘 ， 给 他 们 带 去 文明 的 曙光 。 他 用 了 几 个 月 的 时 间 不 仅 学 























会 了 说 还 学 会 了 写 傣族 语 ， 另 外 还 掌握 了 农业 技术 。1970 和 
那里 的 生活 条 件 更 艰苦 。 他 者 



























































他 因此 得 到 山寨 农民 的 一 致 好 讨 












































F 12 月 他 搬 到 爱 尼 族 居住 的 山寨 ， 
助 建立 了 一 个 小 小 的 水 电站 ， 令 穷苦 的 爱 尼 族人 能 够 用 上 电 ， 

此 外 又 帮 他 们 缝补 衣服 、 修 理 农具 。 他 是 寨子 历史 上 的 第 一 个 理发 师傅 ,同时 还 讲课 当 教 师 。 
F 被 推荐 去 上 大 学 ,但 他 拒绝 了 。1973 年 3 月 ， 姚 文 














元 在 上 海 听 说 了 这 位 知青 的 事迹 ， 立 即 派 了 两 名 记者 飞 赴 云南 。 他 们 两 人 各 自 写 了 一 篇 过 分 











夸大 的 赞扬 朱 的 文章 ， 同 时 又 帮 他 完成 另 一 篇 ， 题 为 “我 深 深 爱 - 
文章 首先 发 表 在 上 海 的 两 份 报纸 








着 全 国 各 大 报刊 都 转载 了 。 
就 作为 代表 参加 第 十 次 全 国 
































上 边疆 的 一 草 一 木 ”。 这 三 篇 














上 ， 然 后 就 刊登 在 1973 年 5 月 20 日 的 《人 民 日 报 》 上 ， 跟 
在 姚文元 和 张春桥 的 干预 下 ， 朱 在 4 月 被 吸收 加 入 共产 党 ，8 月 








党 代 会 ， 而 且 在 会 上 被 “ 选 ” 为 中 央 委 员 会 候补 委员 ， 是 最 年 青 





























的 一 个 。 后 来 ， 他 被 安排 进 














入 王 洪 文 组 织 的 “了 
1974 年 5 月 朱 升 任 云南 省 批 林 批 孔 办 公 室 








副 主任 ,不 久 又 被 人 有 
































年 1 月 他 参加 了 第 四 届 全 匡 









































吴 献 息 和 朱 克 家 两 个 部 是 “扎根 ”农村 的 典型 。7 
派 政治 上 有 干 丝 万 缕 关 系 的 那 群 知青 
从 此 串 心 耿 了 为 后 来 的 四 人 








经 谈 过 的 其 他 典型 ， 他 们 属于 与 极 左 
。 既然 得 到 了 急速 提升 与 极度 荣 焰 , 他 们 就 得 作出 报答 ， 
FE 他们 的 马 前 座 ， 向 敌人 开火 。 



































ff” 深造 ， 王 还 单独 接见 了 朱 。 
FE 命 为 共青团 云南 省 委 书 记 。1975 
人 大 ， 而 且 被 “ 选 ” 为 常务 委员 会 委员 [ 同上 ， 页 576-579。] 。 
朱 克 家 晋升 的 速度 与 广度 都 是 史无前例 的 。 
































知青 婚姻 这 个 棘手 问题 同样 也 受到 “两 条 路 线 斗 争 ” 的 影响 。 从 1969 年 到 1973 年 底 ， 政 府 














鼓励 知识 青年 推迟 婚事 ， 主 要 是 出 于 经 济 的 理 









































当局 无 暇 顾及 节制 生育 政策 ， 

















直到 1970 年 才 雷 厉 风 行 地 习 








新 抓 起 来 ， 特 别 着 力 于 推行 晚婚 政策 。 从 1950 年 起 ， 法 定 的 结 














婚 年 龄 为 女方 满 18 岁 ， 男 方 满 20 岁 ; 但 到 了 1970 年 代 ， 实际 上 把 婚龄 推 后 了 很 多 : 城市 
青年 为 女 23 岁 ， 男 28 岁 ; 农村 青年 为 女 23 岁 ， 男 25 岁 。 在 这 种 情形 下 ， 知 青 在 1970 年 代 
还 没有 遇 到 什么 婚姻 问题 ， 即 使 理论 上 把 他 们 列 入 农村 行列 也 不 会 有 问题 。 此 外 ， 当 局 也 很 





















































清楚 家 庭 计划 生育 政策 直接 ; 


















































立 执 行 这 项 政策 的 好 榜样 。 另 一 方面 ， 如 果 知 青 结 胡 
迫 面 对 出 现 的 那 一 系列 问题 ， 因 
工作 会 议 上 ， 周 恩 来 特意 过 问 这 位 













































































' 击 了 农民 的 传统 思想 习惯 ， 所 以 很 希望 知青 能 作为 宣传 标兵 树 
下 ， 就 会 牵涉 到 住房 的 开销 ， 政 府 不 愿 被 
为 明摆着 发 下 去 的 补助 费 是 远 远 不 够 支付 的 。 在 1973 年 夏 的 
F 事 ， 和 邢 燕 子 及 侯 售 这 两 名 女 知青 模范 谈话 ， 向 她 们 询问 




















安置 一 对 新 婚 知青 夫妇 得 花 多 少 钱 。 她 们 算 了 算 ， 估 计 需 要 700 到 1000 元 。 这 个 数目 一 定 把 






































周 吓 坏 了 ， 他 跟着 就 在 大 会 上 表示 : 知 
到 20 岁 ， 可 以 等 七 八 年 , 或 者 十 自 
范 徐 敏 光 ， 她 28 岁 了 ,仍然 保持 
页 117。]。 这 样 的 态度 分 明 是 从 经 济 角 











精神 。 














这 种 矛盾 从 1974 年 1 月 就 被 极 左派 利 月 
具体 的 “模范 典型 ”来 进行 。 



































莉 。 他 认为 ， 刚 下 农村 的 知青 不 








奖 另 一 名 应 邀 来 参加 会 议 的 女 知青 模 
页 501-505， 及 顾 潜 于 等， 《大 事 记 》， 


FE 才 结婚 成 家 。 他 还 

























































































青 一 辈子 在 农村 安家 落户 的 




















河北 师范 大 学 毕业 生 




















年 ， 不 顾 父亲 的 反对 ， 她 与 同 
笠 福 可 言 ， 还 经 常 被 丈夫 殴打 。 然 而 ， 最 让 她 无 济 


























攻击 。 像 往常 一 样 , 攻击 总 是 通过 某 一 
白 启 娴 1968 年 底下 放 到 农村 插队 。1972 
有 人 小 学 文化 水 平 的 农民 结 了 婚 。 婚 后 ， 毫 无 
忍受 的 是 她 的 婚姻 遭 到 人 们 的 冷嘲热讽 。 















































1973 年 底 ， 与 

















几 封 信 分 别 寄 
对 她 指 手 画 肢 
件 恰巧 沙 入 正 
《河北 日 报 》 
统 观念 的 斗 扫 
































同 在 村 中 教书 的 同事 将 这 桩 婚事 说 成 是 “ 丑 









































〈 闻 )”， 白 在 盛怒 之 下 提 笔 写 了 























到 不 同 的 报社 去 。 她 对 自己 的 婚 后 夫妻 生活 问题 




















页 不 置 片 言 只 语 ， 但 严厉 地 驶 斥 





























的 人 ， 并 把 自己 的 婚姻 说 成 是 决心 “扎根 农村 




















急需 “ 反 潮流 ” 典 型 用 以 发 动 批 林 批 孔 运动 的 极 左派 手中 。1974 年 1 月 27 





F 一 辈子 革命 ”的 表现 。 她 的 信 





























刊登 了 和 白 局 姗 的 信和 编者 按 语 ， 把 她 吹捧 为 英雄 模范 ， 赞 扬 她 的 行动 在 反 旧 传 
以 及 批 林 批 孔 运 动 中 的 重要 性 。 不久,《 人 民 日 报 》 全 文 转载 了 该 信 ， 并 把 她 树 






































立 为 全 国 的 模 




















范 典 型 。 去 时 间 , 到 处 都 涌现 出 白 局 娴 式 的 英雄 




















大 多 数 是 下 乡 一 两 年 后 就 结婚 了 ， 年 纪 还 很 小 ， 通 常 是 为 


292-294。] 。 





政治 斗争 在 官 
知青 年 龄 渐 长 
娶 嫁 成 婚 可 以 
知青 置 家 [ 关 

















方 对 知青 婚 




















[ 刘 小 萌 , 前 引 , 页 506-507。]。 
了 找 出 路 活 下 去 [ 见 本 书 ， 页 

















由 问题 政策 的 转变 中 起 了 主要 的 作用 ,而 那些 管家 们 亦 无 意 唱 反 调 。 


， 这 个 问题 是 无 法 避免 的 ,， 这 一 事实 令 人 轻易 放弃 原来 的 政策 。 双 方 取得 协调 ， 











喜 励 ， 但 重申 必须 遵守 晚婚 及 计划 生育 的 原则 。 



























































盛行 的 实用 主 
拿 出 来 上 纲 上 
的 知青 结 了 婚 























于 知青 婚姻 状况 的 调查 报告 刊登 在 《人 民 日 报 》 
































地 方 干部 有 责任 帮助 结 了 婚 的 
1974 年 11 月 23 日 。 那 是 当时 



































义 思 想 的 极 好 例证 。]。1976 年 ， 在 对 邓小平 的 大 批判 中 ， 又 把 这 类 婚姻 问题 
线 。 不 过 ，1974 年 的 鼓励 政策 并 没有 什么 成 绩 可 言 。 到 1977 年 底 ， 仅 有 10% 
， 相 应 于 全 中 国 的 同龄 人 来 说 ， 这 个 比例 小 得 很 [ 见 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 867。] 。 












































1974 年 初 是 极 左 派 张 牙 舞 爪 大 肆 进 攻 的 时 期 。 但 相应 的 平衡 继续 在 左右 摇摆 。 下 半年 下 乡 运 




















动 的 工作 主要 





























底 才 结束 )， 但 政治 上 还 是 大 力 强 调 “ 团 结 ” 的 中 心 议 题 。19 
































是 解决 知青 的 实际 问题 及 学 习 推 广 株洲 模式 。 尽 管 批 孔 运 动 仍 在 进行 〈 该 年 年 























75 年 1 月 召开 四 届 人 大 ， 会 上 















































口 担任 第 一 副 





























特别 谈论 的 主题 是 团结 统一 的 必要 性 ， 此 外 在 周恩来 自觉 病 入 证 育 之 时 ， 邓 小 平复 出 重新 上 
总 理 。 周 拼 了 全 力 来 到 会 上 宣读 伟大 的 四 个 现代 化 农业、 工业 、 国 防 以 及 科 





技 ) 的 宏伟 目标 ,其 实在 1964 年 的 三 届 人 大 上 他 已 经 提 过 了 ， 后 来 爆发 了 文化 革命 ,结果 不 
了 了 之 。 重 点 都 放 在 经 济 发 展 上 。 在 这 次 大 会 上 ， 整 顿 恢复 了 教育 部 ， 并 任命 了 温和 派 的 周 





荣 多 为 部 长 。 然 而 ，2 月 



























































开始 ， 为 了 响应 毛发 表 的 指示 ,《 人 民 日 报 》 又 掀起 了 学 习 无 产 阶级 














专政 理论 的 运动 [ 《人 民 日 报 》1975 年 2 月 9 日 社论 。]， 毛 特别 提 到 “无 产 阶级 中 ， 机 关 
工作 人 员 中 ， 都 有 发 生 资 产 阶 级 生活 作风 的 ” 决心 要 “限制 资产 阶级 法 权 ” 是 与 决心 “缩小 
三 大 差别 ”联系 在 一 起 的 。 一 个 具体 的 表现 就 是 立意 将 下 放 农 村 运动 扩展 到 城镇 出 身 的 复员 


军人 以 及 大 学 


头 几 批 工 农 兵 



































毕业 生 。 














学 员 在 1973 及 1974 年 毕业 ， 尽 管 有 毛 1968 年 的 7. 21 指示 (前 已 提 及 ), 他 们 





























应 该 回 到 “生产 实践 ”中 去 , 但 他 们 总 体 上 都 避免 了 回 到 乡下 [ 


of University Graduates in China, 1974?, China Quarterly, 





1975 年 新 闻 媒体 也 承认 :“ 目 前 从 农村 来 的 学 员 毕 业 后 多 数 回 不 到 农村 ”[ 《红旗 》1975 年 
第 五 期 页 79。]。 极 左派 试图 反对 这 种 奇谈 怪 论 ， 宣 传 辽 宁 朝 阳 农学 院 “ 社 来 社 去 ”的 经 

















F. C. Teiwes, ?The Assignment 
62,1975 年 6 月 ,页 308-309。]。 























验 。 这 个 学 院 
的 生产 队 去 [ 














的 大 学 生 ， 不 管 是 农民 还 是 知青 ， 都 保留 农村 户口 ， 学 习 结 束 后 一 律 回 到 原来 






































同上 ， 页 79-82。] 。 运 动 从 辽宁 开始 ， 然 后 波及 到 全 国 其 他 地 区 的 大 学 ， 极 左 
派 在 大 学 是 有 一 定 影响 力 的 。 北 京 大 学 1975 年 有 776 名 毕业 生 ， 其 中 84 名 下 了 乡 ， 主 要 是 











去 西藏 、 青 海 和 新 疆 。 他 们 之 ， 






































有 一 名 北京 女 知青 高 红 十 ， 她 就 回 到 了 进 北大 中 文系 之 前 在 











1972 年 曾经 劳动 过 的 延安 地 区 。 高 红 十 是 赞颂 知青 的 长 诗 “ 理 想 之 歌 ” 的 四 位 创作 者 之 一 ， 











一 个 样板 [ 见 
出 版 了 单行 本 


早 为 当局 所 熟悉 ， 








《人 民 日 报 》1975 年 12 月 8 日 及 《光明 日 报 》 

















所 以 她 就 成 了 工农 兵 大 学 生 回 乡 的 模范 典型 ， 以 及 实践 毛泽东 伟大 理想 的 


1976 年 2 月 5 日 “理想 之 歌 ” 











， 也 在 《人 民 日 报 》(1976 年 1 月 25 日 ) 登载 过 。 关于 这 个 问题 , 见 高 红 十 ( 理 

















想 之 歌 问世 前 后 ) ， 网 址 www. dacoca. com/txyfriends。 见 Masaaki Iwasa, ?文革 期 间 文 学 的 








另 一 面 一 高 红 十 和 她 的 型 
1982 年 2 月 ， 页 95-126。 另 见 杨 健 , 《中 国 知 青 
几 个 大 学 生 去 了 新 疆 。1976 年 2 月 ，446 名 北京 大 学 生 在 锣鼓 声 
作出 最 大 的 努力 , 知青 大 学 生 回 乡 的 比例 在 1975-1976 怕 
型 被 揭发 为 “< 四人帮 ”的 极 左 行为 而 废除 了 。 见 《4 人民 
是 邓小平 和 周 荣 和 乌 ， 都 认为 培养 成 了 大 学 生 ， 却 让 他 们 去 当 工 人 农民 ， 这 是 浪 
个 “缩小 三 大 差别 ”的 有 效 方法 。 所 以 他 们 要 求 大 学 生 在 工 
鼓励 他 们 拒绝 “通过 大 学 和 候 上 特权 阶层 的 梯子 ”[ 这 是 











极 左 派 鼓 足 干劲 
年 , 明 阳 ] 
很 多 人 ， 特 另 
绩 。 然 而 对 激进 
农 群 众 与 他 们 自 


























ee 









































E 想 之 歌 ?， 此 文中 文 版 没有 发 表 过 ， 





语 版 载 于 M 





文学 史 》， 页 277-278。] 。 当 时 























出 发 下 了 


























派 来 说 ， 那 是 











己 之 间 “ 划 等 号 ”， 

















26 位 河北 大 学 生 在 写 给 毛 主 席 的 信 中 使 用 




















入 伍 的 知青 也 要 




















1975 年 





,“ 限 制 资产 阶级 法 权 ” 的 运动 没有 能 阻 


求 在 服役 完毕 后 回 





到 农村 去 。 





止 











候 ， 邓 小 平 将 继 








承 周 恩 来 ， 已 是 不 言 而 喻 。 虽 然 他 

















事 作 风 更 直 截 了 











吹 起 一 股 强劲 
行 的 政治 路 线 基本 上 是 
































FE 间 还 是 偏 
报 》1977 年 10 


imei，1， 神 户 ， 
， 清 华 也 有 
晶 是 ， 虽 然 
低 的 [ 1977 
2 同 二 相 5 




















乡 。 


























的 语句 ， 见 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 596。] 。 有 几 个 应 征 


的 “右倾 翻案 风 ”。 那 个 时 


















































当 。 在 他 所 提倡 并 开始 实行 的 改革 























的 中 学 毕业 生 
1976 年 7 月 14 














Revised?，Asian Survey，1978 年 9 


| 达到 了 1, 397, 900 名 [ 见 国家 统计 局 宰 





而 1975 年 由 














招收 划 











第 














2 





版 。S. Pepper,， 








月 ， 页 870。] 。 医 


























1975 年 
所 有 已 经 在 农村 
就 落实 执行 ，19 





















































占 着 习 








要 位 置 




















的 ， 





?Education and Revo 








季 始 ,广东 省 党 委 就 决定 永久 结束 下 乡 运 动 , 代 之 以 青年 下 放 
插队 多 年 的 ， 包 括 文化 革命 前 下 去 的 ， 都 必须 赶快 回 城 。 这 项 政策 当 


[lution : 
此 ，1974 年 有 603, 500 名 知 
会 统计 司 ， 前 引 ， 页 111。] 。 





6 


The 








70 年 以 前 下 乡 的 都 开始 成 群 结 队 地 回 




















总 趋势 制度 化 ) 。 
页 376-382。] ， 
邓小平 很 接近 的 








来 组 织 广东 的 下 乡 运 动 [ 见 本 书 ， 页 90。 关 于 陶铸 和 赵 紫 阳 文化 革 
unism。1972 年 赵 回 到 广东 ， 从 1974 年 4 月 至 
记 。 对 激进 派 及 他 们 的 政策 ， 赵 已 暗中 坚决 抵制 ， 从 他 对 李 一 哲 事件 的 态度 
， 页 19, 以 及 Chinese Law and Government, 


Vogel, Canton under Com 


产 党 省 委 第 一 书 
中 明显 地 表现 出 
1981 年 夏 ， 页 5 











知青 在 政治 接班 














1975 年 底 





始 ， 





究 其 原因 ， 
应 该 考虑 到 “现实 派 ” 














到 城 上 
页 168-169。]。 这 项 政策 有 其 独特 性 ， 或 者 说 是 彻底 性 ( 因 
除了 运动 在 广东 省 产生 的 “反常 效应 ”特别 严 避 
在 省 党 委 内 占 据 优势 ， 当 时 第 一 书记 是 政治 主张 与 




















样 的 ， 但 他 办 
是 高 校 直接 从 优秀 





f 生 (这 是 直接 挑战 毛 的 教育 政策 ), 二 是 让 大 批 知青 回 城 [ 《人 民 日 报 》 


Chinese Model” 
青 返 城 ， 








三 年 的 轮换 制度 。 








年 夏天 


有 EL 访谈 纪录 及 本 Unger， 前 引 ， 


为 只 是 把 接受 了 株洲 模式 之 后 的 





E 之 外 [ 见 本 书 ， 














赵 紫 阳 。 他 在 文化 革命 前 是 陶铸 的 得 力 助 手 ， 当 年 陶 前 
命 前 在 广 
1975 年 10 























来 ; 见 《 动 
ls 


向 》， 1979 年 2 月 5 日 








斗争 中 的 作用 














大 力 反击 “在 








曾经 


二 网 














倾 翻案 风 ” 不 过 还 没有 跟 邓 小 平 联系 在 一 起 








试图 按 轮换 方式 
东 的 作为 ， 见 玉 . 
任 





























。 政 头 对 准 高 等 


学 校 招生 政策 ， 教 育 部 长 周 弱 佬 自然 首当其冲 ， 成 为 清华 大 学 大 字 报 的 主要 攻击 目标 [ J. B. 


Starr, ?From 
significa 


nce ol 


























the Colour of the Cat?, China Quarterly, 67, 1976 年 9 


the 10th Party Congress to the Premiership of Hua Kuo-feng : 


the 























1976 年 1 月 8 














周恩来 去 世 之 后 ， 运 动 进 行 得 如 火 如 茶 ， 








《人 民 日 报 》 于 


报 》1976 年 3 月 10 























3 月 10 日 与 28 日 
日 第 一 版 及 1976 年 3 



























































月 28 日 的 “ 白 猫 黑 猎 
五 ”事件 ， 北 京 人 民明 确 表 示 拥 护 温和 派 ， 反 对 极 左派 ， 








连 





> 


毛 本 人 也 未 能 幸免 于 被 指责 | 有 





,页 475-476。] 。 
恨 高 过 一 浪 ， 了 矛头 直 指 邓小平 。 
先后 刊登 了 两 篇 经 毛 授 意 的 针对 邓 的 批判 文章 [ 
月 28 日 第 一 版 。 虽 然 没 有 点 出 邓 





《人 民 日 
的 名 字 ， 但 是 3 




















” 论 就 再 清楚 不 过 ， 该 论 的 作者 则 呼之欲出 了 。]j。 跟 着 就 发 生 了 “四 














关 这 个 事件 ， 见 Cheng Ying-hsiang & C. Cadart, Les deux morts de Mao Tsk-toung. ] 。 


4 月 7 日 ， 
民 日 报 》1 
国家 总 理 。 




















邓小平 被 控 为 这 次 “反革命 
976 年 4 月 8 日 第 一 版 。]。 报 1 








扎 
= 








牛 ”的 幕后 黑手 ， 撤 销 “ 党 内 外 一 切 职务 ”[ 
判 媒体 纷纷 撰文 批 邓 。 由 


下 乡 运 动 在 这 场 政 治 危 机 中 起 着 重要 的 作用 。 从 1976 年 1 


极 分 子 大 会 ， 揭 露 有 人 不 是 帮助 知识 青年 “扎根 ” 相反 是 要 他 们 “ 拨 朴 


E 头 版 同一 位 置 同 


初 , 《人 民 




















不 同 知青 条 














日 、3 月 1 








“切实 反击 ” 











日 报 》 搞 了 一 场 报刊 」 
f 组 写 给 毛 的 信 伯 
“右倾 翻案 风 ”[ 《人 民 日 报 》1976 年 1 

















-回忆 守恒 





边疆 地 区 去 。 
直至 全 面 骨 溃 之 


9SWB，1976 


从 1975 年 





答卷 ” 在 
左派 


张 铁 生还 到 了 
极为 极 左派 摇 旗 呐喊 。 





虽 多 











是 
[ 














20 日 


























年 10 月 14 




















11 























上 的 名 实 相符 的 运动 ， 也 














、3 月 25 日 及 4 月 4 
次 运动 又 向 前 推进 了 
类 是 一 些 人 数 有 限 的 纪 
《人 民 


a 
ZJ ， 








日 群 ， 但 具有 象征 意 
报 》1976 年 4 


《人 
锋 正式 成 为 











毛 决 定 ， 华 国 

















昌 起 , 极 左派 就 召开 了 多 次 知青 积 
” 从 1 月 底 到 4 月 
































FEF， 他 们 发 拆 永 远 忠 实 执行 伟大 领袖 有 关 下 乡 
月 23 日 、1 月 2 

















有 


些 大 学 毕 、 




















栏目 刊登 了 10 封 
运动 的 指示 ， 并 揭发 
月 5 日 、2 月 19 日 、3 月 7 
































6 日 、2 

















， 第 一 版 。] 。 作 为 对 那些 翻案 者 们 作出 的 
千 















































， 页 BIT/12-14。]。 


月 “反击 右派 翻案 风 ” 运 动 天 
断 鼓 动 他 们 从 1973 年 就 费 尽心 机 拉拢 的 知青 模范 典型 的 积极 性 。 张 铁 生 1975 年 11 














在 《辽宁 日 报 》 发 表 了 








12 























柴 在 信 中 罗列 了 习 
































和 
英 胡 


T= 


























17 日 ， 





或 工厂 招 2 











青 联合 署名 的 公 
E， 他 们 的 信 7 月 13 
“向 拨 根 复辟 的 罪魁 祸首 邓小平 猛烈 
签名 的 。 这 封 信 是 6 月 份 在 ! 
毛 远 新 “上 ”了 
《始末 》， 页 141-142。 钟 
不 能 算是 激进 派 铁 杆 核 心 
透露 出 他 是 站 在 向 邓 开 火 的 这 一 边 
天 地 大 有 作为 人 民 公社 的 主要 头头 , 他 们 参加 了 一 场 1976 
主 派 ””“ 走 资 派 ”的 政治 活动 。 极 左派 还 
的 8000 多 名 知青 表示 要 坚决 在 农村 “扎根 ”。 
[的 机 会 [ 《 光 




















中 扎根 不 于 


EE 的 仅 200 人 ， 


月 号 的 《红旗 》 


于 信 的 拟定 : 




































































人 
口 ， 








封 信 ， 反 击 “ 和 否 定 教育 革命 ”的 人 。 这 封 信 被 看 作 是 “ 张 铁 生 的 新 
月 刊 上 转载 ， 并 附 上 清华 大 学 极 左派 写 的 另 一 篇 文章 。 这 是 极 
向 邓小平 发 起 大 进攻 的 信号 ， 而 这 次 进攻 的 结果 就 是 邓 在 几 个 月 之 后 下 了 人 台 
上 京 、 山 西 及 辽宁 各 地 去 ; 
1976 年 3 月 ， 








筷 风 点 火 [ 刘 小 萌 ， 
他 收 到 一 封 女 知青 

















一 直到 1976 年 10 月 


向 他 请 教 的 信 ， 从 此 就 开始 与 其 通信 。 
他 本 是 靠 一 封 家 信 发 迹 的 ， 现 在 也 如 同 惯常 ， 无 法 压抑 想 把 这 些 信件 公 诸 于 众 
动 将 7 封 回信 寄 去 报馆 ， 部 分 信件 发 表 


， 也 有 中 学 毕业 生 ， 被 下 放 到 了 


义 。 极 左派 坚持 执行 这 项 下 放 政 策 ， 
月 4 日 第 一 版 ， 以 及 不 同 的 省 的 电台 广播 





， 刊 于 
































四 人 帮 被 捕 ， 极 左派 不 
月 29 


















































。1976 年 初 
前 引 ， 页 568-569。] 。 柴 春 泽 也 积 



































的 欲望 。 他 主 














了 。 这 些 信 还 编 印 成 小 册子 ， 由 知青 办 公 室 广 为 散 发 。 





b 个 时 期 的 一 系列 极 左 口号 ,他 把 下 乡 运动 
他 批判 邓小平 和 “四 五 ”运动 ， 指 出 与 “党 内 


















































tk 产 主义 在 全 世界 实现 ”[ 同上 ， 页 573-576。]。 朱 克 家 则 是 在 云南 省 
云南 省 委 在 温和 派 的 影响 下 ,曾经 斗 胆 在 1975 年 安 派 朱 同学 作为 干部 回 到 原来 的 生产 队 , 让 
他 “下 基层 锻炼 ”” 1976 年 2 月 ， 朱 在 公开 会 议 上 发 起 对 省 委 的 批判 ， 并 支持 炮制 一 部 宣扬 
揪 “ 走 资本 主义 道路 ”的 领导 干部 的 话剧 [ 





述 为 革命 青年 唯一 可 能 的 选择 ， 
E 资 派 ”“ 还 要 斗 十 年 、 几 十 个 十 年 ， 一 直 斗 到 
政府 内 部 炉 风 点 火 。 




















同上 ， 页 580-581。]。 至 于 吴 献 忠 ， 她 在 19 位 














， 起 着 











决定 性 的 作用 。 这 
刊登 在 《辽宁 日 报 》 第 二 天 《 




















明 
























































志 民 没有 在 这 封 信 上 签名 。 
的 一 部 分 。 不 过 《人 民 

















开 的 
































19 位 青年 是 当年 主要 的 “ 反 潮 流 ” 
人 民 日 报 》 全 文 转载 ， 标 题 鲜明 : 








火 ”[ 同上 ， 页 558-560。 吴 是 第 一 个 在 公开 信 上 
毛 远 新 的 暂时 替代 者 召 
Ph 南 海 ， 在 那儿 将 他 那个 风 烛 残 年 的 伯父 担当 与 外 界 的 联系 人 。 见 顾 洪 章 等 
也 既 不 是 辽宁 的 ， 也 不 是 上 海 的 ， 
报 》 专 门 给 他 写 了 一 篇 文章 ，1976 年 7 月 








一 个 座谈 会 上 决定 要 发 表 的 。 当 时 
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因此 

































































报 》1976 年 8 















































的 。]。 集 体 典 型 也 纷纷 投入 斗争 。 其 中 就 有 广阔 
年 极 左 派 在 河南 省 发 起 的 大 揪 “ 民 

出 了 另 一 样板 : 吉林 省 怀 德 县 。 该 县 占 总 数 79% 
其 中 一 位 上 海 女 知青 ， 先 后 6 次 放弃 大 学 招生 
月 30 日 。]。 一 份 调查 透露 北京 郊区 的 知识 青年 























占 总 数 的 千 分 之 四 [ 刘 小 萌 ,前 引 ， 页 592。]， 看 到 这 个 比例 数 时 ， 








人 们 不 禁 对 玉 





$b 些 知青 的 紧 言 壮 








语 产生 怀疑 。 当 








根 ” 而 不 是 “扎根 ”[ 同上 ， 页 593-594。] 。 


“四 人 帮 ” 不 得 不 尽快 招兵买马 ， 除 了 发 下 党 政 传统 文件 之 外 ， 企 




















者 ， 就 像 他 们 曾 在 


2 
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化 革命 那 一 套 ， 
不 犹 移 1 








有 让 
队 及 


也 们 放 过 。 








的 矛盾 [ 见 《 山 




















主义 1 





邮 跟 “知识 青年 得 接受 农民 的 
去 揭发 批判 地 方 农民 干部 ， 连 普通 农民 想 多 挣 点 儿 钱 而 多 
指责 她 所 在 的 生产 大 队 
属 下 的 生产 队 干 部 大 换班 。 九 
大 搞 没有 任何 价值 的 集体 工程 [ 同 
级 敌人 ”如 何 阴险 ， 如 何 让 农民 上 了 当 ,“ 好 ”干部 又 如 何 与 之 斗争 
剧本 在 1976 年 摄制 成 
青 ， 导 致 了 多 宗 下 乡 知青 与 农民 及 地 方 干部 之 间 的 神 突 [ 毛 远 新 亲自 点 名 
项 向 的 “典型 ” 在 那 9 





就 是 说 ， 利 用 天 真 的 青年 去 # 


F 部 以 及 民兵 中 的 作为 一 样 。 


MM 
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时 的 一 份 



































政 对 的 下 





] 末 





方 报告 承认 


其 实 ， 他 们 是 想 在 某 利 
一派 。 为 了 达 
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实 大 部 分 知青 向 往 “ 拔 





在 知青 中 召 募 积极 拥戴 
程度 上 











再 来 搞 文 
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FI 
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呈献 





教育 ”这 一 根本 原则 唱 反 调 





6 十 
AC 








BB 记 是 











了 
资 派 ”， 只 关心 
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j 这 个 目 日 
。 那 些 极 左 知青 
小 块 自留地 的 自发 现象 都 没 





的 ， 他 们 毫 
被 人 人 外 思 









































村 新 人 》。 这 个 六 莫 

















且 神 














春 泽 ， 他 创立 了 























EE， 页 585-586。] 。 那 个 时 
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新 的 理论 ， 说 什么 比 起 了 




















知青 的 牺 








于 .人 沪 坟 
到 大 
太 
TAN o 


的 单纯 无 知 。 他 们 
仍然 坚持 的 ， 最 终 得 为 此 付 吕 
月 就 倒 了 人 台 [ 见 本 











出 的 一 点 就 是 这 些 紧 跟 极 左派 、 又 到 处 兴 风 作 
这 些 扎根 典型 上 只 能 代表 密 窗 可 数 的 部 分 青年 ， 而 
怒 。 从 这 一 点 看 , 极 左 派 企 图 像 1966 年 那样 利 
说 明 他 们 如 何 错误 估计 形势 ， 与 1970 年 代 





日 




















也 还 强迫 农民 把 自己 饲养 的 猪 交 售 给 集 


























期 的 文艺 宣传 作品 充斥 着 “ 阶 





pay 





等 每 
FF 





以 此 来 掩盖 存在 


EFE 产 ， 结 果 导 致 该 大 
本 ， 组 


内 农民 无 偿 地 

















[ 员 被 批斗 ， 其 中 47 人 被 打 致 伤 残 ，3 人 致死 。 这 个 公 习 
名 知青 参加 了 暴力 行动 ， 见 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 587。] 。 当 时 其 








[a 











日 在 人 





[人 农民 ， 知 青 更 
F 务 不 是 接受 再 教育 ， 而 是 改造 “小 生产 ”[ 同上 ， 页 586。] 。 























用 下 
期 的 神 
























































也 不 是 时 刻 准 备 着 为 茶 一 1 




















疡 ， 页 181-183。]。 


毛泽东 最 后 一 道 有 关 “ 指 示 ” 





本 本 


™ | 








禁书 网 提 作 











书 下载 阅 读 , 禁 








3 目录 , 禁书 网 











书 下 载 基地 , ， 








上 本 本 














禁书, 大 





陆 ~ 书 应 有 尽 有 。 


























男 一 个 时 


示 极 左派 在 知青 





领域 内 一 败 涂 地 的 











1975 年 一 样 习 





























Bb 么 多 [ 见 
有 收 到 任何 成 效 。 尺 管 那 些 赞 成 插队 一 辈子 
在 政府 内 其 实 占 





沉重 的 代价 ， 而 





且 不 


AE 





良 的 知青 其 实 为 数 极 少 ， 而 是 
们 的 同人 














区， 

















[会 完全 “脱节 


用 等 很 久 ， 因 


























电影。] 。 实 际 上 ， 这 样 利 用 极 左 知 
个 公社 是 有 资本 

上 有 86 

还 出 现 一 个 正统 典型 人 物 柴 


无 所 有 ， 所 以 是 最 革命 的 ， 





| 处 于 孤立 状 





也 只 能 引起 鄙视 或 愤 
想 主义 的 一 代 青年 是 完全 落 了 个 空 。 这 也 





























” 知青 们 早 就 没有 了 当年 
改 治 派别 的 利益 作出 自我 牺牲 。 那 些 为 数 极 少 
为 他 们 的 教父 到 1976 年 10 








http://www. bannedbook. org/ 是 最 大 最 全 的 禁 














国 





家 统计 局 社 








多 数 。 这 两 种 意向 针锋相对 ， 














的 确 给 国 














;这 


不 知道 





该 明 拜 何 























了 。1975 年 8 月 15 





方 神 合 





到 9 月 5 日 











明 
还 
的 确 
相似 ， 是 毛 收 到 

















及 《大 事 记 》， 页 140-144。] 。1976 各 


显 地 存在 “两 种 不 同 的 指导 思想 
促请 尽快 建立 中 央 知 青 
玄 指 引 [ 顾 洪 章 等 ,《 





” 所 以 知 











大 事 








Ss 


个 在 


[ 作 和 领导 小 组 (在 第 一 次 


[会 统计 司 ， 前 引 ， 页 111。 
的 在 那儿 吵吵 嘱 吐 


























间 翻 天 ，f 








(大 陆 直 连 本 站 : http://tiny.cc/meyarw ) 
例子 是 1976 年 知青 返 城 的 人 数 : 135 万 ， 


几乎 跟 








Ld 








。 反 击 “ 拔 








长 春 召 必 























sy 
ES 























的 一 封 信 让 事情 有 了 进 
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中 央 。 一 位 是 回 








乡 知青 ， 男 一 位 是 复员 军人 。 


E11 月 19 日 








青 办 建议 举行 第 
议 上 已 提 昌 
记 》 页 136。]。 跟 1973 年 准备 开 第 一 次 工作 会 议 的 过 程 很 
和 展 [ 关于 这 件 事 ， 见 顾 
， 两 位 住 在 陕西 农村 的 年 轻 人 写 信 给 毛 和 和 党 





ra 











次 全 攻 























他 们 在 信 中 








后 万 分 遗 


如 远 





同 地 询 





问 为 什么 只 能 从 城市 人 或 城 n 























过 贫 下 





FP 农 的 














来 的 知青 














了 











EE 赞扬 了 1 
中 招工 ， 而 农民 
的 。 他 们 揭露 有 些 城市 青年 ， 名 字 下 乡 了 ， 可 是 根本 没有 来 过 农村 
E 荐 ， 就 被 招 进 工 三 。 他 们 不 明白 为 什么 HH 


上 
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洪 章 等 ， 





F 的 座谈 会 上 
作 会 议 来 解决 问题 ， 


民 派 ” 的 运动 没 
项 向 实行 轮换 制度 的 
务 院 知青 办 公 室 的 负责 人 
由 知青 办 在 ] 








bh 了 难题 ， 














), 以 便 可 以 有 











《始末 》， 
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|， 最 后 满 了 1? 


个 不 容 置 疑 

















页 130-135， 


业 的 大 发 展 ， 然 
的 喘 份 就 应 该 是 世 秦 


年 ， 也 没 经 








bh 喘 农村 的 毕业 生 就 不 能 当 


[人 。 在 























城市 里 招 农 村 来 的 工人 不 是 更 有 不 


me 


于 缩小 “三 大 差别 ” 吗 ? 



































他 们 是 通过 吴 桂 贤 转 呈 那 封 信 的 。 这 位 与 他 们 同 省 籍 的 女 劳动 模范 ， 在 文化 革命 中 被 迅速 提 
拨 , 第 四 届 人 大 上 一 跃 而 为 国务 院 副 总 理 [ 从 1973 年 8 月 的 十 大 后 , 吴 也 是 政治 局 候补 委员 。 
1 上 于 和 “四 人 帮 ” 的 关系 太 密 切 ，1977 年 就 在 政治 舞台 消失 了 。]。2 月 工 日 吴 向 毛 呈 上 他 们 
的 信 ， 同 时 还 附 上 一 封 她 自己 写 的 信 ， 表 示 同 意 他 们 的 观点 。 她 指出 是 国家 计划 委员 会 决定 
不 招 回 乡 知青 的 。 她 反映 咸阳 地 区 的 情况 : 大 部 分 1968 年 下 乡 的 知识 青年 已 经 都 被 招工 返 城 
了 ， 许 多 只 下 了 乡 两 年 的 知青 也 走 了 。 这 就 影响 干部 为 知青 作 长 远 打算 。 这 样 大 批 回 城 ， 对 
下 乡 运 动 政策 ， 是 拆 





















































































































































































































































毛 在 当时 只 剩 下 几 个 月 的 命 了 ，2 月 12 日 在 信 后 写 上 很 简短 的 批示 “印发 政治 局 。 知 识 青 
年 问题 , 似 宜 专 题 研究 。 先 作 准 备 , 然后 开 一 次 会 , 给 以 解决 .” 为 了 落实 毛 的 这 一 最 新 指示 ， 
知青 办 公 室 建议 成 立领 导 小 组 ， 并 准备 在 下 半年 内 召开 另 一 次 工作 会 议 。2 月 23 日 政治 局 通 
过 了 这 些 建 议 ， 任 命 陈 永 贵 为 国务 院 知识 青年 上 山下 乡 领导 小 组 组 长 。 该 小 组 于 1976 年 5 
月 7 日 正式 成 立 《〈 毛 的 著名 “五 七 ”指示 发 表 十 周年 )。 侯 售 、 顾 秀 过 、 沙 风 任 小 组 副 组 长 。 
鉴于 沙 风 进入 了 小 组 ， 知 青 办 公 室 主任 一 职 由 于 驰 前 接任 。 小 组 开会 “学 习 ” 毛 的 指示 ， 而 
那 两 位 知青 的 来 信和 吴 桂 贤 的 信和 则 决定 压 下 ， 暂 不 散发 。 在 大 会 准备 期 间 , 派出 75 名 干部 到 
全 国 各 地 去 做 调查 ， 去 寻找 好 的 “扎根 ”典型 和 坏 的 “ 拔 根 ” 典 型。 一 回 北京 ， 就 集中 开会 
准备 写 出 报告 ， 可 是 意见 严重 分 歧 ,， 会 议 还 没 结 束 就 发 生 了 7 月 28 日 的 唐山 大 地 震 ， 整 个 工 
作 就 给 打 断 了 。8 月 27 日 发 出 的 报告 是 受 了 那 场 批 邓 运 动 的 影响 的 。 报 告 指出 1975 年 很 多 
知青 在 “ 拨 根 风 ” 之 下 回 城 了 ， 奸 污 女 知青 的 事件 继续 发 生 ， 走 后 门 的 现象 更 趋 严重 ， 因 此 
建议 召开 大 会 讨论 这 些 问题 。1976 年 9 月 9 日 毛 去 世 ， 紧 接着 10 月 6 日 四 人 帮 被 擒 , 令 原 
预定 11 月 举行 的 大 会 无 限期 推迟 。 


























































































































































































































































































































下 乡 运 动 应 该 采取 怎么 样 的 一 种 形势 呢 ? 这 就 成 了 一 个 悬而未决 的 问题 。 两 派 各 持 己见 ， 一 
派 是 不 露 声色 地 执行 轮换 制 ， 另 一 派 则 声 竖 力 竭 地 捍卫 终身 下 乡 制 。 而 嘉 吹 公开 从 农村 招工 
进 城 的 平均 主义 者 们 的 建议 则 是 对 扎根 派 逻辑 的 一 种 弥补 。 如 果真 的 要 把 知识 青年 全 都 永久 
地 安置 在 农村 ， 那 么 就 一 定 得 找到 是 够 的 劳动 力 以 应 付 发 展 工 业 之 所 需 。 其 实 ， 无 论 是 “ 氢 
根 派 ”” 还 是 “扎根 派 ” 都 试图 用 不 同 的 方法 来 解决 同样 的 难题 : 如 何 面 对 几 乎 全 民 都 对 下 
乡 运 动 所 怀 有 的 反感 ， 以 及 几乎 全 部 知青 都 想 回 城 的 迫切 愿望 。1976 年 5 月 底 国务 院 知青 办 
领导 小 组 在 北京 召开 各 地 区 知青 办 负责 人 的 会 议 ， 与 会 者 指出 两 种 不 可 忽视 的 现象 : 干部 贿 
赂 贪污 成 风 与 知青 能 否 返 城 成 行 直接 有 关系 ， 另 外 ， 有 人 滥用 顶替 制 度 把 退休 工人 的 子女 调 
回 城 里 。 看 到 几乎 所 有 下 乡 多 年 但 仍旧 待 在 农村 的 知青 , 都 是 出 身 不 好 的 (因为 城镇 工厂 不 愿 
招聘 他 们 )， 那 些 负责 人 都 感到 很 遗憾 。 他 们 认为 ， 这 是 违背 下 乡 运 动 是 为 了 “培养 无 产 阶级 
革命 事业 接班 人 ”的 精神 。 


















































































































































































































































毛 与 极 左派 对 走后门 、 贪 污 渎职 、 项 蔡 制 度 的 择 击 被 事实 证 明 是 对 的 了 。 但 问题 是 他 们 拒绝 
承认 造成 这 一 状况 的 深层 原因 ， 那 就 是 广大 老百姓 对 政府 强加 给 他 们 的 运动 已 经 到 了 厌恶 唾 
弃 的 地 步 。 因 此 ， 激 进 派 所 提议 的 解决 方案 只 会 使 他 们 自己 揭露 的 那些 五 事变 本 加 厉 。 坚 持 
开展 一 场 强 便 的 下 乡 运动 ， 就 是 说 原则 上 每 一 个 城市 青年 有 下 乡 的 责任 而 且 要 终身 扎根 的 运 
动 ， 结果 只 能 有 一 个 : 一 些 与 下 乡 运动 精神 相悖 的 现象 将 会 层出不穷 。 其 实 极 左派 们 看 到 的 ， 
是 毛 1968 年 发 起 的 这 场 运动 在 精神 上 的 惨败 。 然 而 ,他 们 死 也 不 会 承认 , 毛 在 他 有 生 的 最 后 
几 年 已 经 给 他 们 作出 榜样 。 


















































































































































1976 年 9 月 底 ， 有 一 篇 文章 透露 毛 当年 “ 杀 自 发 动 和 领导 ” 反 邓 斗争 的 目的 之 一 ， 就 是 反对 


邓 企 图 改变 下 乡 运动 的 政策 [ 在 激进 派 形象 语言 里 , 是 说 : ”击溃 了 邓小平 刮 起 的 拔 根 复 辟 的 
妖 风 ”，《 光 明日 报 》1976 年 9 月 27 日 第 三 版 。]。 实 际 上 ， 毛 的 下 乡 运 动 的 构思 守则， 乃至 









































教育 培养 青年 的 政策 ， 都 是 他 的 领地 ， 不 容许 任何 人 在 他 有 生 之 年 安然 无 盖 地 践 足 其 间 。 























1977: 华 国 锋 无 能 为 力 的 继承 愿望 








华 急 不 可 待 地 重申 运动 继续 进行 , 令 人 民 群 众 大 失 所 望 。11 月 一 篇 赞扬 新 上 人 台 的 “英明 领袖 ” 
的 文章 大 谈 华 如 何 主动 送 子女 下 农村 : 1974 年 3 月 他 参加 了 北京 166 中 的 家 长 会 , 会 上 他 积 


















































极 支 持 当时 唯一 留 在 身边 的 小 女儿 下 乡 。 宣 传 这 段 轶 事 的 目的 不 外 乎 是 要 证 明 他 对 毛 的 最 高 
指示 确实 一 片 忠 心 ” 与 四 人 帮 对 毛 主席 指示 阳 奉 阴 违 ,肆意 算 改 ， 又 是 多 么 鲜明 的 对 照 啊 ?1” 
[ 《人 民 日 报 》1976 年 11 月 23 日 第 一 版 。 发 表 这 桩 轶 事 的 目的 也 是 要 给 干部 施加 压力 ， 让 
他 们 送 子 女 下 乡 ， 作 出 好 榜样 ; 尤 见 《人 民 日 报 》1977 年 1 月 19 日 第 四 版 和 1977 年 2 月 15 





























日 第 三 版 。]。 











































































































1976 年 12 月 10 日 至 27 日 举行 的 第 二 次 农业 学 大 寨 会 议 给 予 了 华 主 太 一 个 机 























会 ， 可 以 明 丰 








更 加 坚定 地 继 
作为 小 道 消 息 广 泛 流传 ， 新 闻 报 纸 也 有 转载 [ 《人 民 日 报 》1976 年 12 月 28 日 第 四 版 。]， 




















表达 自己 的 意愿 。 他 向 来 参加 会 议 的 知青 代表 宣称 ， 上 山下 乡 政策 将 会 比 以 前 
续 执 行 下 去 [ 《明报 》1977 年 2 月 20 日 。]。 他 在 讲话 中 关于 下 乡 运动 的 评论 ， 























































































































重复 再 现 了 毛 的 最 正统 的 思想 : 知识 青年 必须 “扎根 农村 ” 并 “与 工农 相 结合 ” 为 的 是 “把 
,锻炼 成 为 无 产 阶 级 革命 事业 的 可 靠 接 班 人 ”。 唯一 与 过 去 “经 典 ” 的 讲话 有 些 出 入 的 是 ， 












































把 下 乡 运动 形容 为 “ 毛 主席 和 周 总 理 的 政策 ”。 报刊 后 来 特别 提出 周恩来 赞成 下 乡 运动 政策 这 
一 点 [ 《人 民 日 报 》1977 年 1 月 17 日 第 四 版 及 《红旗 》1978 年 第 三 期 页 84-88。]。 其 









































实 ， 华 国 锋 很 需要 用 已 故 总 理 的 威望 来 帮 他 坚持 老百姓 反对 的 下 乡 运 动 。 华 希望 尽快 制止 社 
































会 上 流传 的 有 








政治 层次 上 ， 
对 这 场 运动 ， 




















1977 年 3 月 











关 政 府 要 放弃 这 个 运动 的 说 法 。 在 讲话 中 ， 他 说 这 就 是 “阶级 敌人 ”造谣 。 在 
揭发 批判 四 人 帮 运 动 也 正好 加 强 了 下 乡 运 动 的 宣传 。 四 人 帮 过 去 指责 邓小平 反 
如 今 轮 到 他 们 被 人 用 几乎 同样 的 言词 [ 辽宁 电台 广播 ，1977 年 6 月 15 日 ， 刊 




































































于 FBIS，1977 年 6 月 22 日 。] 来 指责 搞 破 坏 。 下 乡 运 动 中 的 英雄 模范 ， 像 李 庆 霖 、 张 铁 生 和 
朱 克 家 ， 则 被 当 作 野 心 家 、 阴 谋 家 抓 了 起 来 [ 见 《 人 民 日 报 》1977 年 1 月 17 日 第 三 版 ，Pé 
kin Information，1977 年 2 月 21 日 ,页 14-15;《 明 报 》1977 年 5 月 24 日 ; 辽宁 电台 广播 ， 
15 及 16 日 ， 刊 于 SWB，1977 年 3 月 18 及 19 日 ;吉林 电台 广播 ，1977 年 5 月 








































































































18 日 , 辽宁 电台 广播 , 1977 年 6 月 15 日 ,以 及 云南 电台 广播 , 1977 年 6 月 26 日 , 刊 于 FBIS， 
















































































1977 年 5 月 24 日 、1977 年 6 月 22 日 及 1977 年 6 月 28 日 。]。 又 一 次 ， 也 是 最 后 一 次 ， 领 
导 人 利用 一 个 政治 运动 来 肯定 下 乡 政策 及 反击 其 潜在 的 或 假设 的 反对 者 。 从 此 以 后 ， 知 青 要 
下 乡 ， 就 是 为 了 “以 实际 行动 狠 批 四 人 帮 ”[ 见 《人 民 日 报 》1977 年 2 月 15 日 第 三 版 ]。 






































事实 可 以 说 明 与 过 去 一 脉 相 承 的 不 只 是 宣传 ， 根据 官方 的 统计 数字 ，1977 年 的 下 乡 人 数 跟 


1976 年 相 若 [ 


引 ， 页 110。] 。 

















1976 年 1 880 300 人 ，1977 年 1 716 800 人 。 见 国家 统计 局 社会 统计 司 ， 前 
但 是 ， 必 须 指 出 ， 当 时 就 加 快 及 扩大 了 1973-1974 年 间 订 立 的 新 措施 。 这 是 

















很 正常 的 ， 因 为 当年 ， 华 国 锋 积极 参加 了 那些 措施 的 拟定 与 推广 工作 ， 同 时 他 不 仅 是 1973 
年 会 议 的 组 织 者 ， 还 是 产生 株洲 模式 的 湖南 省 的 主要 领导 人 [ 见 本 书 ， 页 120-123。] 。1977 
年 大 部 分 知青 是 下 乡 到 城郊 ， 而 新 领导 人 强调 必须 将 运动 规划 好 组 织 好 ， 以 解决 已 出 现 的 问 













































































题 [ 见 华 国 锋 在 中 共 十 一 大 作 的 政治 报告 ,， 刊 于 Pékin Information，1977 年 8 月 29 日 , 页 
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0。]。 知 识 





HH 



































青年 上 山下 乡 领导 小 组 表现 活跃 。1977 年 3 月 召开 了 一 个 讨论 会 ， 会 上 陈 永 贵 






































烛 








[ 这 篇 


主任 揭发 了 四 人 帮 的 和 罪行， 并 再 次 肯定 必须 解决 知青 的 具体 问题 〈 生 活 条件、 婚姻、 学习， 
) 





话 载 于 Issues and Studies，1978 年 6 月 ， 页 98-109。]。4 月 15 日 一 个 工作 


本 





泪 音 逛 
共 章 等 ， 


[| 
































暗中 争 权 斗 全 





的 时 








出 在 强调 要 解决 具体 问题 


四 人 帮 倒 台 和 1978 年 底 











贡 











[ J. Guill 


命中 的 毛 。 当 然 ， 领 导 人 们 总 是 不 停 地 引 朋 
项 改革 的 。] 的 措施 中 可 以 看 出 那 显然 是 邓 的 影响 ， 这 : 
学 生 就 可 以 参加 。 这 次 重要 改革 记载 了 


月 21 日 刊登 在 报章 上 的 ， 见 《人 民 








] 。1977 自 





日 进驻 知青 办 , 进行 揭 批 查 活动 , 要 消除 一 切 四 人 帮 


《始末 》， 页 248。 FE 有 关 下 乡 运动 在 时 














的 影响 , 并 决定 知青 办 
P 央 和 地 方 报刊 的 文 











DR 


章 突然 少 了 ， 























的 背后 ， 隐 藏 刹 
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FP 共 中 央 11 届 三 





全 会 之 间 的 两 生 


下 














，1977 年 3 








月 原 贝 
ermaz， 前 3 引 ， 页 594。] 。 





I 上 给 邓 习 


高 层 对 需要 执行 什么 政策 存在 分 





实际 .| 


[和 十 


区 。 


是 化 














了 反 ,， 到 8 





月 真正 落实 ， 随 后 他 就 





























从 新 领 





导 第 一 项 

















真正 “ 反 毛 ”[ 这 上 



























































年 8 月 8 日 就 已 经 


旦 





布 恢复 高 考 及 停止 “群众 








494-499。]， 白 纸 
是 人 人 非 下 乡 不 


























局 
元 
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， 所 以 在 这 一 点 上 ， 又 回 
已 为 人 球 却 的 一 名 非常 形象 的 口号 :“ 一 颗 乡 


F 10 
报 》，1977 年 10 


日 毛 的 语录 ， 以 说 
页 措 训 
月 12 日 教育 剖 



































荐 ” 制 ， 见 








是: 





FE 明 他 在 最 后 
次 复 高 性， 而且 
的 一 份 正式 文件 


《地 




















口 




















有 所 指 的 是 文化 
几 年 也 是 极力 反对 这 
FP 学 刚 毕 业 的 
上 [ 这 项 改革 是 10 
月 21 日 ， 第 一 版 。 邓 小 平 早 在 1977 
育 大 事 记 ，1949-1982》， 页 


由 农林 部 代 管 [ 顾 


反映 


国 锋 与 邓小平 之 间 
官 复原 位 


i 
-二 














字 写 明 取 消 进入 高 校 前 必须 实行 体力 劳动 











口 





蕊 命 育 


于 
[ 心 、 





了 文化 寺 
两 种 准备 ” 








了 上 


9 规定 。 改 
的 “不平 等” 
[ 同上。 
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十 
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剖 度 ， 
8 现在 














这 个 口号 





也 意味 着 今后 不 
新 提起 


1957 


年 ,而 在 1962-1966 年 期 间 大 量 使 用 ; 见 Lau Yee-fui et al, Glossary of Chinese Political 


























Phrases， 页 516。]j。 将 要 毕业 的 中 学 生 应 该 做 两 手 准备 ， 进 大 学 或 者 参加 生产 ， 两 者 同样 








是 为 人 民 服 务 。 已 经 在 农村 的 知青 以 及 所 有 其 他 30 岁 以 下 的 青年 都 有 一 个 新 的 学 习 机 会 。 不 


过 ， 知 青 
原单 位 工作 或 是 | 








上 山下 乡 ”[ 





得 做 好 考 不 上 的 思想 准备 ， 政 府 急 4 
《人 民 日 报 》1977 年 11 月 16 











亡 出 来 明确 

















表示 : 计 绝 大 多 数 知 识 


Hi 
第 二 
四 一 











青 各 








FE 要 继续 


留 在 











版 。] 。 事 实 上 ， 





万 个 考生 ， 却 只 有 27 万 3 千 名 额 ， 就 是 说 只 有 4.79% 考 上 了 [ 1984 如 


这 个 问题 ， 


估计 考生 中 约 有 
多 考 4 























“由 





就 数量 | 


198-199。]， 然 而 对 运动 在 意识 形态 上 的 意义 ， 影 响 
就 出 现 了 ， 当 局 是 很 清楚 的 , 《人 民 日 报 》 的 一 篇 《 编 后 记 》 这 样 




















大 学 就 灰心 丧气 ， 











一 个 




















他 们 懂得 利 
知青 朝 这 条 路 发 
二 版 。] 。 

















1978: 从 犹 列 不 定 到 有 限 的 再 确 


邓小平 恢复 了 领导 








在 1977 年 12 

















43 12 


展 〈 组 织 函 授课 


口 
AN\ 


Modern China，1985 年 7 月 页 312,《 
数 是 知青 



































程 、 














定 








务 ， 




















到 1978 年 1 月 1 





中 


[ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 680。] 。 
E， 尤 其 对 仍然 身 在 农村 的 知青 考 


上 寻 


pe 4 





上 来 说 ， 恢 复 高 考 对 下 乡 运动 的 影响 微乎其微 ， 


至 感到 没有 前 途 , 是 不 对 的 ”[ 《人民 日 
] 以 后 , 为 纪念 毛发 出 伟大 号 召 9 周年 ,《》 


科学 实验 





国教 育 名 








县 


-~ 





有 非常 








12 月 12 日 的 文件 ! 
EE 要 的 意义 :“ 政 治 考 查 主要 看 本 人 的 


FE， 上升 到 23. 4%。 


见 S. Rosen, ?Recentralization, Decentralization and Rationalizat 
FE 鉴 ，1949-1982》， 页 499、519、548。] 。 














有 一 名 六 





< 570 
关于 





ion?, 


;对 许 





























占 大 。 科 


因为 高 校 名 额 实在 有 限 


新 的 “思想 ”问题 


E 青 人 中 


























伍 首 

















报 








又 搞 了 几 项 改革 ， 现 在 需要 
它们 之 间 的 力量 均衡 来 给 下 乡 运 动 重新 定义 。 胎 死 腹 中 


3 日 














国 











布 6 月 召 


开 全 





全 
会 











。 这 次 座谈 会 是 | 























展 据 党 的 新 目标 、 各 个 派别 8 
的 第 二 次 全 国 知青 





三 
报 》1977 年 11 月 16 日 
E 明 日报》 用 了 一 整 版 的 篇 幅 来 介 
自己 的 知识 去 使 农村 现代 化 ， 男 外 也 介绍 了 一 些 有 远见 的 负责 干部 ， 他 们 帮助 
， 等 ) [ 《光明 日 








:“ 如 果 
































》1977 年 12 








月 22 日 


政 





治 表现 ”[ 《教育 大 事 记 ，1949-1982》， 页 499。] 。 这 就 给 所 有 的 “家 庭 出 身 不 好 ”的 青年 
开辟 了 新 天 地 ， 他 们 从 1960 年 代 初 起 就 一 直 被 排除 在 进入 高 校 的 行列 之 外 。 所 以 , 那 是 削弱 
[ 统 论 ”的 重要 征兆 。 














[ 见 本 书 ， 页 


因此 





因为 没有 考 上 
第 三 版 。] 。 
知青 模范 ， 


AAA 


外 





的 愿望 以 及 








会 议 提 





上 了 日 程 。 




















期 间 举 行 的 有 关 同 








知青 办 组 织 的 ， 来 了 全 国 





问题 的 座谈 会 的 闭幕 式 上 , 宣 

















各 地 的 知青 办 负责 人 人， 有些 


与 会 者 针对 下 乡 运动 提出 了 很 尖锐 的 根本 性 上 





























作 ” 《人民 日 报 》1978 年 1 
农 相 结合 。 该 会 的 最 




















道 的 抱 着 怀疑 态度 的 人 4 
[ 公开 发 布 这 次 会 议 结论 的 一 篇 文章 有 


< 


















































论 显 然 就 是 一 切 照 | 

















“有 一 部 分 上 山下 乡 的 知识 青年 将 要 继续 升学 , 或 者 回 























但 是 大 多 数 知识 青 























1978 年 1 月 25 























年 将 要 继续 留 在 农村 ， 参 加 建设 社 








个 很 明确 





























请 留意 ， 这 是 政府 第 























的 意见 [ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 653。] 。 这 些 离 经 叛 
央 就 让 中 央 拉 回 正道 上 来 ， 最 后 座谈 会 又 再 继续 为 下 乡 运 动 唱 赞歌 
的 题目 : ”进一步 做 好 知识 青年 上 山下 乡 工 
] 25 日 第 一 版 。] ， 谴 责 四 人 帮 既 徒然 破坏 运动 又 反对 知青 跟 工 
日 、 按 既定 方针 办 : 














| 城市 参加 工业 、 商 业 等 方面 的 工作 。 
会 主义 新 农村 的 工作 。”[ 《人 民 日 报 》 





次 同时 公布 官方 统计 的 累积 下 乡 人 数 (“1600 多 万 ”)， 及 仍然 留 在 农 


























村 的 知青 人 数 《大约 1000 万 ”): 以 如 此 审慎 的 办 法 来 承认 ， 已 经 有 几 百 万 知青 合法 返 城 了 





[ 见 国家 统计 局 社会 统计 司 ， 前 引 ， 页 11 
动 依然 高 度 得 到 赞扬 ， 
知识 青年 上 山下 乡 的 经 验 , 解决 好 这 方面 的 问题 ， 
月 25 日 第 一 版 。]。 





民 日 报 》1978 年 1 














但 到 了 年 底 真 





布 将 要 召开 的 全 








9 举行 该 次 大 会 时 ， 就 上 




















是 指 在 文化 革命 

















16 月 1 日 的 




















]， 这 场 “ 上 哲学 性 ”的 大 争论 
义 和 个 人 景 拜 的 批判 ， 大 家 都 很 清楚 面 对 着 一 场 | 
代表 的 毛 思 想 体系 的 忠实 维 
全 会 视 圣 了 邓小平 的 有 

















讨论 时 期 ， 对 当 


1977 年 ， 在 1978 年 《人 民 晶 
在 这 个 问题 上 几乎 完全 不 置 
































新 发 动 的 政策 , 而 1978 年 正巧 是 中 国 
开始 ， 对 毛 思想 遗留 下 的 一 切 ， 特 别 是 文化 
篇 文章 引起 的 [ 《光明 日 报 》1978 锯 




















0。 见 本 : 
国 知识 青 



































睛 ， 页 192。] 。 然 而 ， 知 青 的 “扎根 ” 行 
FE 上 山下 乡 工作 会 议 应 该 “总 结 十 多 年 来 
































E 动 这 一 社会 主义 新 生 事 物 的 发 展 ”[ 《人 








也 不 谈 什 么 发 展 “社会 主义 新 生 事物 ”了 。 这 个 词语 





























-二 -人 A 
革命 ， 














FE 是 要 质疑 毛 的 永远 正太 











tk 产 党 历史 上 的 转换 年 代 , 从 这 一 年 
EE 新 作出 评价 。 关 于 真理 标准 的 讨论 
FE 6 月 1 日 第 一 版 。 

















外。 到 10 月 底 ， 报 章 上 充斥 着 对 教条 主 












































护 者 之 间 争 夺权 力 的 斗争 
全 会 最 后 公报 ， 载 于 《人 民 昌 











至 于 上 山下 乡 ， 座 谈 会 到 全 国 





























渐 形 失 一 切 权 力 的 )。 实 现 四 个 现代 化 需要 “团结 和 稳定 ”， 
































领导 的 实用 主义 官僚 与 以 华 国 锋 为 
。1978 年 12 月 ,著名 的 中 共 11 届 三 中 
报 》1978 年 12 月 24 日 。]。 然 而 ， 
即使 对 手 不 得 不 作 自 我 批评 ， 那 也 还 不 是 完全 的 胜利 〈 华 是 在 1980 年 秋 至 1982 年 秋 期 间 逐 






























































这 就 意味 着 受 协 。 





会 议 结束 之 间 的 一 段 时 间 ， 是 一 个 变化 不 定 的 时 期 ， 也 是 激烈 

















这 是 个 非常 环 手 的 问题 ， 





报 》 只 有 很 少 有 



































但 是 ， 虽 然 表 面 

















机 会 批评 指责 





运动 。 这 种 “思想 解放 ”， 民 
攻势 进入 了 最 后 阶段 。 在 三 中 全 会 后 





那个 时 候 改革 派 世 
































关 下 乡 运 动 


[至 会 随时 引起 爆炸 的 。 这 就 是 为 什么 如 同 
的 文 草 。 从 1 月 底 到 12 月 中 ， 官 方 























词 [ 在 1978 年 全 年 《人民 














报 》 只 有 11 篇 文章 谈 及 这 个 问题 。] 。 
上 这 个 政策 没什么 新 意 ， 关 于 “真理 标准 ”的 讨论 使 上 下 各 阶层 的 许多 人 有 












































地 论 开 禁 ， 到 年 底 就 更 加 毫 不 掩饰 了 ， 





























的 情况 来 看 ，1978 年 跟 1977 年 





























回 北京 探亲 的 知青 
些 的 目的 不 外 乎 是 要 加 3 





刊 于 FBIS，1978 


会 的 精神 ， 另 外 还 要 组 织 19 
贵州 电台 广播 ，1978 年 2 










































































月 17 日 ,湖北 电 























也 们 留 在 农村 干 革 命 

















。j]。 各 省 市 也 召 ] 


78 年 毕业 生 的 动员 工作 [ 《人 民 
j 21 日 ， 刊 于 SWB, 1978 年 2 


的 一 个 理论 务虚 会 上 ， 自 由 知识 分 子 




















于 光 远 、 邢 贡 思 直截了当 地 择 击 上 山下 乡 这 项 政策 [ 刘 小 戎 ， 前 引 ， 页 657。]。 从 具体 执行 
截然 不 同 。 年 初 像 过 往 一 样 ， 为 知青 组 织 了 春节 慰问 活动 。 
甚至 得 到 机 会 去 瞻仰 毛泽东 陵墓 ， 有 的 则 参加 各 种 大 会 或 研讨 会 ， 所 有 这 
的 决心 2[ 北京 电台 广播 , 1978 年 2 月 3 日 ， 

































































于 了 大 小 会 议 ， 首 先是 为 了 贯彻 北京 一 月 座谈 























日 报 》1978 年 1 月 31 日 第 三 版 ; 















































广播 ，1978 年 7 月 27 日， 辽宁 1 





























25 日 ; 江西 电台 广播 ，1978 年 3 
广播 ，1978 年 9 月 10 日， 福建 电 




































































广播 ，1978 年 
月 24 日 、1978 
与 十 二 第 比 较 ， 
































计 有 5 万 人 下 乡 ， 

















1978 年 8 月 11 























9 月 21 
年 8 月 11 日 、 























以 及 吉林 电台 广播 ，1978 年 10 月 26 日 
1978 年 9 月 15 日 、1978 年 9 




















月 29 日 及 1978 年 1 














这 些 会 议 
































以 及 《人 民 
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五 届 人 大 
民 日 























知青? 








5 














少 知青 下 了 乡 ? 
那个 时 期 es 
这 就 意 
引用 ， 


命 



































实习 























在 1978 年 间 ， 下 乡 政策 
是 自学 出 来 的 “专家 ”,f 
报 》1978 年 1 


氏 日 





























197 








不 足够 的 。 
一 项 全 国 范 
年 生活 不 


= 
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对 办 也 承认 ,至 





























E 


II 
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全 不 值 一 提 。 


I 





又 出 现 了 一 个 新 问题 : 那 就 是 知青 办 公 室 和 教育 部 联合 发 出 的 通知 的 主要 内 


报 》1978 年 3 月 7 日 。 


办 公 室 要 求 各 省 市 按照 
， dy 
个 官方 数字 ， 
1700 万 知 
味 着 1978 年 下 乡 的 人 数 稍微 低 于 100 万 。 
Bb 不 过 是 一 个 泛泛 的 估 
前 下 乡 的 。 根 据 后 来 的 资料 显示 ，1978 年 仅 有 48 万 零 9 下 
乡 总 人 数 的 28%[ 见 国家 统计 局 统计 司 ， 前 引 ， 
全 国 各 地 计划 下 乡 的 人 数 比 这 个 预计 要 低 : 60 万 [ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 
的 下 乡 人 数 还 要 低 ， 这 前 


。 时 间 一 年 年 过 去 ， 年 青 


] 。 











宣布 的 下 乡 
而 上 一 年 有 “6 万 多 ”; 


报 》 























青年 数量 目标 











见 湖 北 电台 广播 ， 


是 降低 了 , 不 过 降 几 








晶 并 不 惊人 [湖北 省 估 


， 刊 于 FBIS，1978 年 3 








0 月 31 日 。j。 


























1978 年 7 月 27 



































1977 年 11 


其间 反复 强调 政府 要 把 下 乡 运 动 继续 进行 下 去 的 决 必 
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A 











， 第 四 版 。]。3 月 


忆 [ 见 华 国 



























































但 并 














"i 


2、 中 


























vs 





不 是 


统 
FE 底 在 全 


的 。 从 全 
国 


国 来 看 ， 




















而 且 





不， 


锋 的 报告 ， 载 于 《人 


四 个 现代 化 的 原则 来 准备 安置 毕业 生 ， 增 加 留 城 的 名 额 。 
年 类 别 ， 


是 陈 永 贵 1978 旬 


， 刊 于 FBIS， 
华 国 锋 在 第 











因 
当年 究竟 有 多 





会 议 上 做 的 报告 中 提 及 的 : 到 
青 下 了 乡 。 而 1977 年 底 宣布 的 数字 是 “1600 多 万 ” 那么 





1700 万 这 个 数字 后 来 在 中 国 或 外 国 % 
陈 永 贵 也 没有 说 清楚 这 个 数字 是 不 是 包括 》 


























说 明 抵 表 





























6 


























| 的 力量 相当 强 。 


开始 出 现 其 他 的 变化 。 报 
也 们 通过 实验 和 而 


第 三 版 、1978 年 1 

















7 年 12 














页 11 











刊 上 介绍 的 知青 

















0。]， 而 知 








页 719。] 。 





名 知青 下 乡 ， 只 相当 
青 办 本 来 预计 的 是 减少 一 半 。 














实际 上 ， 最 后 











典型 与 过 




















读 “， 























月 21 





| 1976 年 底 ， 

















决 他 们 的 住房 问题 [ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 
婚 女 青年 ， 他 介 











] 的 问题 在 全 国 





有 


人 的 





围 的 调查 , 许 许多 多 的 知青 
给 的 比例 超过 50%， 而 在 云南 、 
大 约 100 万 知青 

















贵州 、 四 











高 考 的 知青 有 足够 的 时 间 复 习 。 许 多 知 

















而 擅自 返 城 的 青年 都 被 召回 
日 ， 刊 于 SWB，1978 年 5 月 19 日 


就 规定 报考 知青 每 天 都 有 一 点 儿 工 余 时 间 复 习 功 课 。 但 是 ， 不 可 
原 工 作 单位 [ 1978 年 5 月 6 日 通知 (新 华 社 
)。 亦 见 湖南 电 为 落实 通知 六 
1978 年 5 月 27 日 。]。 此 外 ， 还 禁止 地 方 干部 阻挠 知青 报名 ， 当 时 ， 痢 


日 ， 刊 于 SWB， 

















要 解决 问题 
， 在 座谈 会 上 派发 的 一 
生活 仍然 达 不 至 


还 没有 像样 的 住房 ， 
型 姻 问题 就 越 来 越 迫 切 需 要 
黑龙 江 的 一 个 农场 预计 ， 如 果 那 儿 的 知青 
页 668-672。] 。 
都 变 得 很 尖锐 (至 于 原 








月 16 











， 第 一 次 全 国会 
份 内 部 简报 上 ， 知 青 办 公 室 
| 自给 自足 。 在 13 个 省 市 
川 、 福 建 及 甘 司 



































三 
ND 








议 采 取 


等 地 则 高 达 70-80%。 


去 不 一 样 了 , 现在 
外 ”科学 文献 来 推动 农村 的 现代 化 建设 [ 《人 
月 18 日 第 二 版 及 1978 年 5 
再 也 不 提 思 想 上 接受 再 教育 了 。 人 们 主要 关心 的 是 : 如 何 解决 1973 年 以 来 在 继续 改善 知青 
革 中 出 现 的 具体 问题 。 其 实 ， 负 责 人 都 知道 ， 


日 第 三 版 。] 。 
工 
的 措施 是 远 
室 透 露 ， 根 据 
自治 区 下 乡 青 
知 












































结婚 


知青 























坚决 ， 
都 结 






































知 证 
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因 何在 ， 请 看 第 九 章 )。 














从 




















的 住房 问 
旦 财政 预算 上 的 投资 少 得 
到 的 话 ， 那 得 需要 28 年 才能 解 
众多 大 龄 未 婚 者 ， 尤 其 是 大 龄 未 








题 尤 其 严 


: 保证 想 参加 




























































































使 这 些 干 部 丧失 了 过 去 的 特权 ， 他 们 没有 任何 正当 理由 就 拒 

















巨 乡 








绝 开具 必 








要 的 批准 证 明 信 。 


青 抱怨 没有 时 间 准 备 1977 年 的 高 考 入 学 试 , 所 以 后 来 
以 耽误 生产 ， 为 了 准备 考试 
EF 讯 ，1978 年 5 月 11 








情 神 的 广播 ，1978 年 5 月 16 


所 政策 
6 月 





底 《人 民 日 报 》 曾 刊登 一 封 读者 来 信 ， 反 映 出 在 某 些 地 方 “十 政策 ”依然 回顾 所 有 上 面 下 来 


的 通知 ， 继 续 把 知青 





在 中 央 对 知青 


月 






































的 命运 操纵 在 手 [ 《人 民 日 报 》1978 年 6 月 26 日 第 三 版 。]。 
I 具体 问题 表示 关注 的 同时 ， 各 市 镇 政府 也 越 来 越 积 极地 在 他 们 管辖 的 地 区 内 











开辟 尽 可 能 多 的 职位 , 以 发 展 集体 事业 及 服务 行业 [《 人 民 

















为 有 





教育 部 门 的 负责 人 对 一 个 香港 
结束 [ 《大 公报 》 1978 年 7 月 21 日 
月 农业 学 大 寨 会 议 [ 见 本 书 ， 页 146。] 上 将 有 关 
的 阴谋 到 这 个 半 官 方 的 消息 ， 我 们 可 以 看 到 在 这 段 时 间 内 中 
年 上 山下 乡 工作 会 议 在 1978 年 10 月 31 日 开幕 , 至 12 月 10 























年 12 

















件 更 加 令 人 深思 的 事 : ] 




















中 文大 学 教育 学 院 代 表 团 
。 刊 于 FBIS，197 























及 会 议 期 间 ， 有 关 从 根本 | 


口 

















些 质 疑 是 立足 











于 对 四 人 帮 在 这 方 国 



































报 》1978 年 6 








第 三 版 。]。 











说 ， 上 山下 乡 政策 在 不 久 
8 年 7 月 27 日 。]。 从 华 
放弃 运动 的 流言 归罪 于 “ 
国 走 过 很 长 的 道路 。 
闭幕 。 正 是 在 这 次 















































26 日 





正在 动员 1978 年 毕业 生 下 乡 运动 达到 高 潮 的 同时 , 北京 和 广州 


的 将 来 就 会 





国 锋 在 1976 








阶级 敌人 ” 
全 国 知 识 青 
会 议 的 前 夕 






































EF 质疑 这 场 运动 的 意义 及 其 前 途 的 消息 ， 才 在 报章 上 有 所 披露 。 这 
的 政策 所 作 的 批判 ， 这 就 说 明 作 为 过 去 极 左下 乡 运动 铁 矛 


的 辽宁 省 ， 现 在 是 处 于 修正 主义 的 最 前 列 。 毛 远 新 事实 上 已 经 被 据 除 出 政治 舞台 ， 张 铁 生 被 





送 去 了 劳改 鞋 ， 而 朝阳 农学 院 则 从 此 关门 大 吉 [ 见 《 明 报 》1978 年 10 月 30 日 及 《人 民 日 报 》 


1978 年 2 月 21 日 












































第 四 版 。] 。 






























































四 人 帮 有 自 认 最 忠于 毛 的 思想 理念 ， 为 了 捍卫 它 而 展开 批 邓 运 动 ， 儿 个 月 之 后 倒台 了 ， 对 方 在 
批判 初期 又 用 同样 的 手法 ， 指 责 这 个 帮派 背叛 毛 的 思想 路 线 ， 他 们 才 是 毛 的 忠实 信徒 。 这 就 
给 中 国 的 政治 运动 涂 上 “ 超 现 实 惯例 ”的 色彩 ， 令 观察 家 们 目 具 口 呆 ， 但 很 难 令 广 大 群众 心 
服 口 服 [ 有 关 揭 发 “四 人 帮 ” 的 第 一 次 运动 ， 见 W， Zafanolli， 前 引 。j]。1978 年 底 的 批判 
不 同 于 前 期 , 触及 到 了 根本 问题 。《 辽 宁 日 报 》 当 年 在 一 篇 “评论 ”中 透露 ， 以 前 有 些 寻找 “总 














体 解 决 办 法 ”( 株 洲 模 式 之 类 

















) 的 负责 

















曾经 被 指责 “ 跟 再 教育 政策 唱 反 调 ”。 又 











说 : 


“结果 是 不 合理 的 城乡 劳动 力 交 流 。 在 某 些 地 方 ， 知 识 青 年 和 当地 人 之 间 的 利益 冲突 日 益 突 





精神 上 的 负担 。”[ 




















辽宁 广播 
签署 的 联名 信 : 








出 ， 农 民 的 负担 愈 来 愈 沉重 。 许 多 下 乡 青年 谋生 有 
《辽宁 日 报 》1978 年 10 


电台 在 一 篇 报导 中 反驳 1976 年 7 月 14 日 











困难 






























































“四 人 帮 及 其 党 羽 至 曲 毛 主席 有 关 知 识 青年 跟 工 农 相 结 














划 诬 地 强调 只 有 城镇 青年 下 乡 插队 才 可 以 被 看 作 是 干 革 
19 日 ， 刊 于 FBIS，1978 年 11 月 















































27 同志 叫 


月 27 日 ， 刊 于 FBIS，1978 年 10 











， 这 就 加 重 了 他 们 单位 和 


























合 的 指示 。 他 们 把 青年 下 
命 。”[ 辽宁 1 














家 庭 经 济 与 








月 31 日 。] 

















《人 民 日 报 》 登 载 的 一 封 由 19 名 知青 模范 


乡 绝对 化 ， 


电台 广播 ，1978 年 11 有 月 





很 长 时 间 没 有 发 表 有 关 下 乡 运动 总 体 性 的 文章 以 后 ,《 中 国 青年 报 》 终 于 刊登 了 











材 的 文章 ， 内 


该 报 “ 评 论 员 ” 对 























值 ,“ 他 们 分 担 了 林彪 、“ 









































容 也 包含 对 运动 的 这 类 批判 [ 《中 
运动 的 历史 作 了 
城镇 就 业 形势 所 迫 。 根 据 他 的 分 析 ， 文 化 革命 前 的 下 乡 运动 并 “没有 产 4 
是 如 何 对 后 期 作出 评价 ， 就 比较 
四 人 者 
运动 引起 的 “严重 问题 ” “大 多 数 知青 ” 
过 到 的 种 种 困难 ,这 种 情况 使 那些 多 


国 青 年 
里 ， 将 1950 年 























番 杭 























困难 了 。 
8” 给 我 们 国 





方面 ， 必 须 























无 法 生活 自 














少数 干部 腐败 降落， 利 

















分 青年 。 





运动 
就 强制 要 求 红包 及 其 它 好 处 ， 
“总 之 ， 林 彪 、“ 四 人 帮 ” 对 经 济 、 教 育 、 


家 造成 的 很 大 














报 》1978 年 11 
代 以 来 开展 运动 的 必要 
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承认 知青 作出 的 牺牲 与 页 








篇 有 关 该 题 


月 23 日 第 一 版 。] 。 





仅仅 归结 为 


E 什 么 大 的 问题 ” 但 


献 的 正面 价 











部 分 困难 


E”。 为 一 方面 
给 ， 在 婚姻 、 住 房 、 医 疗 









































， 不 得 隐瞒 
以 及 学 习 上 





FE 轻 人 变 得 消极 ， 甚 至 失望 ， 也 导致 群众 极度 不 满 。 此 外 ， 














“大 发 知青 财 ”， 侵 天 知青 安置 





费 ， 仗 着 手中 有 权 可 









































助长 了 “走后门 ”的 恶劣 
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以 决定 调动 








习气 ， 败 坏 了 社会 风气 ， 





上 山下 乡 这 个 问题 上 得 到 了 集中 的 反映 。” 为 了 提出 另 一 项 下 乡 政策 ,“ 评 论 员 ” 
迫 全 体 知青 下 乡 插队 一 辈子 是 违反 马克 思 主 义 ， 也 是 违反 毛泽东 思想 的 。 对 一 个 青年 来 说 ， 














腐蚀 了 一 部 


作风 等 方面 的 破坏 及 其 恶果 ， 在 知识 青年 

















竭力 数 说 强 









































篇 讲 














疆 去 ， 总 要 有 个 安排 。” 见 《毛泽东 选集 第 五 卷 》 页 340。] 。 既 然 “ 与 工农 相 结合 ” 













































































厂子 章 


人 日 
Hi] 。 A 


至 都 没有 

















重要 的 是 为 工人 农民 的 根本 利益 工作 ， 就 是 说 献身 于 四 个 现代 化 。 在 这 样 的 情形 下 ， 一 个 知 
青 无 论调 到 工厂 、 学 校 还 是 部 队 ， 他 也 不 是 四 人 帮 说 的 “ 半 
镇 青年 都 到 农村 去 作 短期 锻炼 [ “评论 员 


必要 让 城 
”作出 这 样 的 青 定 , 是 引用 了 毛 本 人 在 1957 年 的 一 
话 中 的 一 句 :“ 又 比如 城市 青年 , 或 者 进 学 校 ， 或 者 到 农村 去 , 或 者 到 工厂 去 , 或 者 到 边 
不 是 绝 


对 需要 下 乡 ， 那 么 为 缩小 “三 大 差别 ”四 人 帮 有 所 搞 的 城乡 劳动 力 大 调换 也 未 必 像 他 们 所 说 的 
[会 生产 力 ， 努 力 提高 整个 民族 


那样 不 可 或 缺 。 马 克 思 解决 不 平等 问题 的 方法 是 “大 力 发 展 字 
的 科学 文化 水 平 ” 把 农民 招 进 城 当 工 人 ,， 再 加 上 把 大 批 城市 青年 送 到 乡下 去 ， 事 实说 
因为 “他 们 干扰 下 的 上 山下 乡 搞 了 那么 多 年 ， 三 大 差别 不 是 








是 个 解决 办 法 ， 
吗 ? 六 





有 了 这 样 的 对 














会 有 所 改善 。 








同 














后 ,“ 上 山下 乡 的 人 数 就 必 将 愈 来 您 少 ， 以 3 


调 和 这 需要 一 个 过 程 ， 






































这 篇 文章 是 11 
外 广播 
月 28 
上 海 一 些 回 
163。 












































页 164。] 。 





那 篇 文章 反复 强调 知 








月 23 日 了 





F 好 在 已 经 
了 其 中 几 段 很 长 的 段落 [ 见 北京 电 
。]， 即 刻 在 知青 





]。 同 样 的 ， 云 南 一 个 农场 的 上 海 知 青 致 
为 他 们 “平反 昭雪 ”。 他 们 认为 自己 是 受害 者 。 林 彪 、 
南 ， 到 了 农场 几 年 以 来 ,“ 四 人 帮 ” 的 “地 方 代理 














同 多 的 全 国 





开 了 3 



































台 广 播 , 1978 年 11 




















四 人 帮 式 的 下 乡 运 动 的 批判 ,就 可 以 提出 新 的 政策 :教育 及 经 济 制度 施行 改 寺 
最 后 不 搞 现在 这 样 的 上 山下 乡 ”。 不 过 ， 作 者 强 
不 可 能 很 快 就 做 到 ”。 一 部 分 知青 还 应 该 继续 下 乡 ， 但 是 他 们 的 条 件 
时 也 会 更 加 扩大 升学 和 留 城 就 业 的 可 能 性 。 


点 也 没有 缩 4 



































FP 引起 轩然大波 ， 他 们 觉得 是 报章 第 一 次 说 出 人 














城 要 求 分 配 工作 的 知青 还 张贴 大 字 报 表达 同样 的 意见 [ 顾 洪 



























































衣 遭 受 的 苦难 ， 又 把 上 山下 多 运动 和 “ 





无 疑 是 在 多 处 地 方 了 





于 始 蔓延 的 知青 造反 之 火 


























FEF 加 油 。 卉 



































责 人 来 说 ， 这 篇 文章 像 是 晴天 霹雳 ， 始 料 不 及 [ 是 共青团 老 


报 》 的 负责 人 谈话 ， 提 本 
顾 洪 章 等 , 《始末 》， 页 1655。] 。 作 为 会 议 初 期 发 表 的 第 一 篇 文章 ， 是 可 以 代表 官方 意见 的 ， 
然而 ， 它 却 与 最 高 负责 人 从 年 初 起 就 审慎 制定 的 战略 方案 大 唱 反 调 [ 关于 领导 人 之 间 的 内 部 
央 档 案 解 密 之 前 , 我 们 只 能 相信 那些 能 够 接触 到 内 部 资料 的 人 士 ; 尤 见 顾 洪 章 等 ， 








争论 ， 在 : 
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他 们 不 是 所 有 的 真相 都 可 以 说 





《始末 》， 页 153-162。] 。 



































“四 人 帮 ” 把 他 
人 ”又 欺负 他 们 并 进行 政治 的 迫害 



































上 海 市 委 ， 要 求 火速 派 调查 组 去 处 理 问题 ， 
门 骗 了 ， 给 “ 弄 ” 到 去 





























[ 同上 














实 ， 对 中 央 级 领导 与 知青 办 公 室 的 负 
BB 记 胡 泡 邦 负责 去 跟 《 
来 的 ， 要 求 



































也 们 不 要 再 帮 倒 忙 ; 
































新 











到 1978 年 , 所 有 的 领导 人 都 意识 3 











早 在 1978 年 3 


治 局 的 一 次 会 议 上 对 这 个 问题 提出 了 具体 意见 ， 该 次 会 议 是 专 为 讨论 呈 交 给 全 


汇报 提纲 而 召开 锋 都 同意 这 个 观点 了 [ 同上 ,页 151-152。]。 




















这 种 变化 也 在 行 
家 劳动 总 局 领导 。 知 青 办 主人 
务 院 重新 调整 知青 上 山下 乡 领导 小 组 : 

















F 政 安村 








的 。 似 乎 从 那 年 
FE 上 反映 出 来 : 从 4 月 

































































季 以 后 , 连 华 国 
30 日 
为 许 世 平 ， 他 后 来 被 任命 为 国 









































陈 永 贵 仍然 是 组 长 ， 


家 也 不 满意 )， 顾 洪 章 等 ， 





| 玉 | 























国 青年 
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E 明 那 不 


、» 


已 以 


会 议 期 间 发 表 的 ， 中 央 电 台 在 当天 就 对 
月 23 日 , 刊 于 FBIS, 1978 年 1 
岂 们 的 “心里 话 ” 在 
过 等 ,， 《始末 》， 页 
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澳 


四 人 帮 ” 的 阴谋 联系 在 一 起 ， 这 





到 下 乡 运动 的 政策 不 能 再 继续 下 去 了 。 它 引起 了 太 多 的 不 满 





情绪 , 而 从 1973 年 起 在 财政 上 的 竭力 支持 也 无 助 于 根本 上 解决 问题 。 当 时 政府 机 关 里 相传 
i 行 语 :“ 国 家 花 了 七 十 亿 ， 买 了 四 个 不 满意 ”[ 
(青年 不 满意 ， 家 长 不 满意 ， 社 队 不 满意 ， 国 
用 ， 有 邓小平 就 说 解决 问题 的 关键 在 于 增加 城市 就 业 机 会 ， 后 来 他 又 在 10 月 1 
国 知青 会 议 的 























起 ,知青 办 公 室 不 再 由 农林 部 代 管 ， 改 由 国 
家 劳动 总 局 
家 劳动 总 局 局 长 康永 和 任 第 
































副 总 局 长 。8 月 5 




















李先念 承认 是 他 先 讲 出 “四 不 满意 ”的 
《始末 》， 页 158。] 。 
改 
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Fh 





一 副 组 长 [ 同上 ， 页 248。] 。 虽 然 他 们 指望 增加 就 业 机 会 ， 但 领导 人 也 非常 清楚 ， 突 然 宣告 
停止 下 乡 运 动 , 然后 让 仍 在 农村 的 800 多 万 知青 大 批 返 城 , 这 一 定 会 给 城市 带 来 严峻 的 问题 ， 
造成 工作 职位 与 粮食 供应 的 极度 紧张 ， 那 是 很 危险 的 。 他 们 多 次 列举 2000 万 这 个 数字 , 那 是 
城镇 工业 上 多 余 的 劳动 力 [ 纪登奎 解释 说 ， 这 个 估计 是 按 中 国 技术 发 展 的 水 平 计算 的 ， 若 按 
发 展 国家 的 标准 计算 ， 可 能 多 一 倍 ; 见 顾 洪 章 等 , 《始末 》 页 160。]。 当 时 的 国务 院 副 总 理 
李先念 补充 说 ， 这 就 意味 着 每 年 需要 给 城市 多 供应 100 亿 斤 商品 粮 [ 同上 , 页 155。] 。 因 此 ， 
最 高 领导 人 ， 联 同 领导 小 组 与 知青 办 ， 就 决定 逐步 进行 ， 缩 小 下 乡 范围 ， 首 先 只 让 困难 最 多 
的 知青 回 城 ,尤其 是 1972 年 底 前 下 去 的 那些 ， 而 国营 农场 知青 则 不 得 回 城 ， 他 们 算是 国家 职 
工 ， 所 以 不 再 需要 分 配 [ 在 农场 的 知青 是 国家 职工 ， 这 一 点 在 1978 年 2 月 12 日 的 全 国 国营 
农场 工作 会 议 纪要 中 确定 下 来 ， 见 顾 洪 章 等 , 《大事记 》 页 152。] 。 


































































































































































































要 让 大 家 都 能 接受 一 部 分 知青 得 继续 留 在 农村 以 及 在 “若干 年 ” 内 仍然 有 成 批 新 的 知青 下 乡 ， 
那 就 必须 进行 改善 工作 ， 会 议 将 会 提供 细节 。 负 责 人 们 当然 知道 ， 这 份 “理性 ”的 但 又 无 法 
保证 何 时 能 解决 所 有 问题 的 方案 是 不 会 满足 知青 的 要 求 的 。 不 过 ， 重 要 的 是 不 能 承认 下 乡 运 
动 是 一 项 错误 的 使 知青 受 了 害 的 政策 ， 从 而 让 他 们 以 为 他 们 的 哪怕 是 最 激烈 的 要 求 都 是 正确 
的 。 所 以 就 决定 ， 一 方面 对 过 去 的 政策 以 及 知青 的 贡献 作 一 个 正面 的 积极 评价 〈 承 认 某 些 问 
题 是 四 人 帮 干 扰 造 成 的 ) 另 一 方面 ,继续 加 强 宣传 工作 鼓励 青年 下 乡 。 副 总 理 纪登奎 [ 在 中 
华人 民 共 和 国政 府 的 建构 里 ， 总 是 有 一 个 总 理 和 好 几 个 副 总 理 。 当 时 ， 华 国 锋 是 总 理 ， 另 外 
有 13 个 副 总 理 ， 邓 小 平 是 其 中 之 一 。] 这 样 描述 主要 领导 人 的 战略 方针 :“ 我 们 的 指导 思想 是 
宣传 下 , 做 到 不 下 。 不 宣传 上 山下 乡 就 不 能 安定 , 就 要 乱 套 ”[ 顾 洪 章 等 ,《 始 末 》 页 154。] 。 
私下 里 ， 这 些 高 级 领导 人 毫 不 犹豫 地 狠 批 毛 派 下 乡 运 动 的 构思 ， 全 部 归结 为 四 人 帮 的 毒害 。 


副 总 理 李 移 念 就 宣称 : 


















































































































































































































































































































































“ 那 种 认为 只 有 去 农村 接受 贫 下 中 农 再 教育 ， 才 算是 教育 ， 我 历来 不 同意 [ 可 惜 他 从 来 都 没 
有 敢 跟 毛 说 ] 。[ ] 如 果 说 只 能 接受 贫 下 中 农 再 教育 ， 不 能 接受 工人 阶级 的 再 教育 ， 那 我 们 的 
党 就 不 是 工人 阶级 先锋 队 的 党 ， 而 是 贫 下 中 农 先 锋 队 的 党 。 四 人 帮 认为 要 消灭 城乡 差别 ， 
就 要 把 城市 青年 放下 去 ， 然 后 把 农民 招 进 城 。 不 从 发 展 经 济 着 眼 ， 城 乡 差别 怎么 缩小 ? ” 























































































































另 一 位 副 总 理 康 世 因 分析 实用 主义 者 的 则 辑 与 毛 派 分 子 的 逻辑 不 同 在 何 处 : 





























“知识 青年 问题 实际 上 是 一 个 就 业 问题 。[ ] 过 去 上 山下 乡 的 做 法 不 等 于 就 业 ， 下 去 是 为 了 接 
受 贫 下 中 农 的 再 教育 ， 是 属于 教育 范围 ， 不 是 从 就 业 角 度 去 安排 的 。 修 修补 补 不 解决 根本 问 
题 。 三 两 年 回来 了 。 农 村 也 不 缺 劳动 力 。 要 解决 问题 就 必须 同 发 展 生产 与 安排 就 业 结 合 起 来 
考虑 。” 


















































若 改 革 派 领导 人 的 确 有 一 个 指导 思想 ， 那 就 必须 阐述 清楚 ， 而 且 让 人 接受 。 那 个 中 央 工 作 会 
议 举 行 了 41 天 ， 从 没有 开 过 这 么 长 时 间 的 会 ， 可 见 争论 有 多 激烈 ， 要 处 理 的 问题 有 多 复杂 。 
因为 政治 局 势 发 生 了 变化 ， 各 种 不 同 观点 就 得 以 表达 [ 1978 年 10 月 30 日 纪登奎 在 会 议 期 间 
与 部 分 代表 进行 座谈 ， 会 上 他 跟 他 们 说 :“ 请 你 们 思想 解放 一 下 ， 有 什么 好 的 意见 、 办 法 ， 都 
讲 出 来 ， 不 说 你 是 拔 根 ”! 见 顾 洪 章 等 , 《始末 》 页 162。] 。 但 是 ， 最 后 作出 的 决定 都 符 
合 领导 人 表示 过 的 意愿 [ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 716-718。]， 反 映 在 政治 局 12 月 12 日 通过 的 两 
个 文件 里 :《 全 国 知识 青年 上 山下 乡 工作 会 议 纪要 》 和 《国务 院 关 于 知识 青年 上 山下 乡 若干 问 
题 的 试行 规定 》( 后 来 亦 称 “40 条 ”), 后 来 两 个 文件 一 起 , 就 变 成 了 中 发 [1978]74 号 文件 [ 同 
上 ， 页 719。12 月 14 日 新 华 社 公 布 会 议 的 结果 。 见 新 华 社 讯 ，1978 年 12 月 14 日, 刊 于 《人 












































































































































































































































上 





民 上 日报 》1978 年 12 月 15 日 ，Cahiers de la Chine nouvelle, 
18 日 。] 。 正 像 上 述 《 中 国 青 年 报 》 的 文章 , 《纪要 》 只 是 从 经 济 问 题 上 
的 提 法 无 影 无 中 了。 但 是 对 运动 的 看 法 很 正面 ， 




















SWB，1978 年 12 月 
评价 下 乡 运动 “再 教育 ” 











1978 年 12 月 














15 日 ， 以 及 


























带 过 ， 




















4 
只 青年 























占 主 导 地 位 的 ， 知 青 之 所 以 能 取得 矣 人 的 成 绩 ， 
至 于 今后 是 否 会 放弃 上 山下 乡 ,《 纪 要 》 重 复 《 中 国 青年 报 》 有 关 将 来 “不 再 搞 现在 这 样 的 知 


上 山下 乡 ” 的 诺言 ， 但 是 在 《人 民 日 报 》 有 关 这 次 会 议 的 文章 中 只 有 很 含糊 的 这 样 一 























惯常 的 言辞 生硬 

















的 语句 来 表达 。 干 部 襄 诈 勒索 为 非 作 获 的 丑闻 没有 提 及 。 知 青 过 到 的 困难 则 是 轻 
自然 又 是 归罪 于 四 人 帮 的 破坏 。 强 调 的 是 毛 主席 的 路 线 无 论 在 文化 革命 前 还 是 后 都 是 











都 应 归功 于 学 习 了 




















和 A 
淡 写 


拖 



































马列 主义 和 毛泽东 思想 。 
































句 话 :“ 随 着 四 个 现代 化 的 实现 ,知识 青年 问题 是 可 以 解决 的 。”。 不 再 说 上 山下 乡 是 毕业 生 的 
“主要 出 路 ”, 不 过 一 再 表 定 在 现时 一 部 分 毕业 生还 必须 继续 下 乡 ， 因 为“ 如果 盲目 增加 职工 



































人 数 ， 超 过 农业 可 能 的 负担 能 








不 再 派 青 年 下 乡 。 








对 那些 仍 需 下 乡 的 年 青 人 来 说 ， 安 置 方法 改变 了 : 他 
去 知青 队 及 知青 农场 , 或 者 去 经 济 独立 核算 的 由 
“三 不 政策 ” 即 不 缴 税 ， 不 上 缴 利润 ， 不 负 任 农产品 统购 、 派 购 任 务 。 此 外 ， 喜 
励 市 政 当局 协助 城市 工厂 企业 支援 这 些 场 队 基地 , 使 知青 能 同时 从 事 农 业 和 工业 的 生产 活动 。 
目的 无 非 是 为 J 

















年 以 前 实行 























很 明显 ， 各 种 各 样 的 调整 措施 的 














， 就 要 受到 经 济 规 和 
的 家 庭 可 以 留 下 一 个 。 另外， 矿山 、 林 区 、 小 集镇 和 一 般 县 城 不 再 
今后 只 涉及 189 个 大 中 城市 ， 而 且 那 些 认为 有 能 力 在 当地 安置 所 有 




















的 惩罚 ”。 放 宽 了 留 城 政 策 ， 准 许多 子女 








列 入 上 山下 乡 范围 。 运 动 









































门 不 再 分 散 单 
羡 体 所 有 制 农业 基 地 



































本 地 区 毕业 生 的 城市 可 以 


独 插 队 到 公社 里 去 ， 而 是 
。 这 些 场 队 和 基地 在 1985 



































保证 知青 能 有 合 情 





合理 的 收入 。 


至 于 那些 在 乡 知青 , 在 国营 农场 的 [ 根据 顾 洪 章 等 《始末 》， 页 173)， 当 时 还 剩 下 200 多 万 。 











刘 小 萌 则 认为 160 或 170 万 ， 相 当 于 当时 











国营 农场 职工 总 数 的 1/3 


(前 引 ， 页 720，732)。] 


应 留 在 原 地 。 由 于 他 们 是 作为 国家 职工 招 进来 的 ， 所 以 无 权 因 困 退 或 病 退 要 求 返 城 。 然 而 很 




















例外 ， 他 们 可 以 “ 商 调 ” 回 城 ， 不 过 如 何 进行 则 没有 详 述 。 相 反 的 ， 有 实际 困 








可 以 安排 进 城镇 或 农村 的 工厂 企业 , 享受 








加 











万 ) 有 优先 权 ， 在 “两 年 之 内 ”安排 完毕 。 























全 的 播 队 知青 ， 




















定 工资 。 1972 年 底 以 前 插队 的 老 知青 (估计 有 130 














45 万 已 经 在 农村 安家 的 

















地 安排 有 固定 收入 的 工作 。 总 的 来 说 ， 尽 量 把 知青 集中 在 知青 农场 











家 补助 。 


























政令 宣 




















找 出 空闲 的 土地 来 创建 这 些 农场 是 不 容易 的 。 经 费 方面 ， 每 人 安置 
乡 人 数 会 减少 , 但 国家 保证 财政 预算 仍然 是 每 和 

















各 级 领导 小 组 ， 小 组 必须 认真 做 好 工作 。 





第 二 次 全 国会 议 将 上 山下 乡 的 讨论 评价 仅仅 局 限 在 就 业 问题 上 ， 
但 这 绝 不 意味 着 放弃 下 乡 运动 , 正 是 中 
当局 明确 表示 已 经 决定 ， 只 要 城市 就 业 机 会 还 不 足够 多 ， 上 山下 乡 就 得 继续 下 去 。 其 实 ， 即 
政府 不 可 能 不 知道 有 关 这 方面 的 人 口 形势 前 景 并 不 乐观 ， 数量 超常 





前 ) , 发 动 的 这 场 伟大 运动 寿终正寝 。 























便 没有 公开 提 这 个 问题 ， 








的 同年 出 生 的 城镇 青年 正 步 入 就 业 年 龄 [ 见 本 书 ， 

















此 外 ， 撤 销 所 有 的 五 七 农场 [ 正式 关闭 农场 是 在 1979 年 2 月 
布 的 ， 见 《当代 中 国 劳动 力 管理 》， 页 443。]， 需 要 的 话 ， 可 以 转 为 知青 农场 。 其 实 ， 














已 婚 插队 知青 ， 原 则 上 就 
， 如 果 所 得 口粮 太 少 ， 国 
17 日 由 国务 院 颁 发 的 















































经 费 增 加 100 元 。 尽 管 下 














FE 10 亿 ， 用 以 改善 条 





4 





























色 表 4， 页 398。 


1978 年 底 至 1979 年 底 : 群众 的 抵制 与 政府 的 坚持 














会 议 虽然 制定 了 相应 明确 的 政策 , 但 是 并 没 能 让 主要 的 当事人 接受 。 
已 经 可 以 觉察 到 对 这 个 问题 的 一 丝 焦虑 :“ 中 央 相信 ,广大 知识 青 




















青 的 生活 条 件 。 要求 加 强 











宣告 毛 1968 年 (整整 10 年 














足 之 虫 死 而 不 僵 。 


























]s 























在 14 日 的 新 华 社 报道 中 
































年 是 会 从 大 局 出 发 , 服从 国 














家 的 统筹 安排 ”。 
































表示 关心 ， 这 只 能 令 那 些 青 





更 加 坚定 决心 








山 


下 乡 ， 许 多 青年 本 来 就 觉得 自己 

















AI 


= 


沸 留 在 那儿 的 知青 ， 
点 儿 理由 怀抱 希望 ， 
国营 农场 继续 安置 
农业 生产 基地 作出 贡献 ”[ 新 华 








可 








2 
冒 





















































热火 朝天 的 请 愿 淹 








长 的 时 间 内 还 得 被 迫 继 续 下 乡 ， 更 不 用 说 寻 
这 次 会 议 并 没有 对 他 们 何 时 外 
那些 在 农场 的 所 能 看 到 
知识 青年 ， 办 好 农场 ， 使 青 
EF 讯 , 1978 年 12 月 14 日 ,1 



































入 





接受 还 是 不 接受 ， 提 出 这 个 问题 在 过 去 是 殉 恋 可 笑 的 ， 


给 社会 ; 
上 面谈 到 的 《中 国 青年 报 》 的 为 
广大 人 民 群 众 在 看 着 我 们 。 我 们 
年 11 月 23 日 第 一 版 。]。 

















全 盘 否 定 下 乡 运动 。 当 局 准备 将 来 完全 停止 
是 牺牲 品 ， 现 在 更 加 喊冤 叫 届 了 ， 他 们 中 间 有 些 在 未 来 相 








8 些 把 生命 ， 








实 ， 对 刚 过 去 的 运动 进行 批判 (即使 是 有 限度 的 )， 又 对 知青 的 实际 困难 


























的 10 年 (甚至 十 几 年 ) 在 农村 而 仍 
EE 返 城 作出 任何 保证 。 插 队 的 知青 也 许 还 有 
的 机 会 是 微乎其微 了 。 陈 永 贵 直 言 不 讳 ,“ 要 在 




















年 们 看 到 发 展 前 景 ， 充 满 信心 ， 为 建设 现代 化 
站 于 SWB, 1978 年 12 月 18 日 。 


]。 











因为! 








共有 种 种 办 法 ; 





但 是 在 1978 年 底 这 个 问题 以 十 分 尖锐 的 方式 提出 了 , 负责 人 都 清 








应 当 以 出 色 的 成 绩 来 回 








各 它 的 决定 强加 
楚 地 意识 到 这 一 点 。 


























$b 篇 文章 最 后 以 这 儿 句 话 结束 的 :“ 千 百 万 知识 青年 在 看 着 我 们 ， 
答 他 们 的 

















期 望 ”[ 《中 国 青年 报 》1978 








1978 年 底 至 1979 年 初出 现 了 一 场 大 规模 的 抵制 运动 以 及 众多 的 诉求 活动 ， 这 大 概 证 明 会 议 











的 结果 是 没有 满足 知青 的 希望 。 实 际 上 ， 早 在 这 次 会 议 之 前 ， 知 青 就 已 经 利 




















变 及 当 
两 倍 [ 见 国 


























局 的 犹豫 不 决 大 举 返 城 。 与 1977 年 相 比 ，1978 年 “ 
家 统计 局 社会 统计 司 ， 前 引 ， 页 111。] 。 同 年 春天 ， 公 安 部 发 出 






































政治 气氛 的 转 

















办 


29 








退 ” 及 “ 病 退 ” 回 城 的 增加 了 











的 一 个 通知 更 方 











便 了 户口 转换 。 天 津 政府 在 简化 行政 手续 上 走 得 更 远 , 所 以 从 1978 年 上 半年 开始 回 城 知青 激 


增 。 这 种 形势 的 演变 除了 用 标准 放松 来 解释 之 外 ， 还 应 看 到 行贿 受贿 现象 的 普遍 化 ， 其 ， 
行贿 收买 医生 为 最 。 在 黑龙 江 省 哈尔滨 市 郊 的 一 个 区 , 182 名 天 津 知 青 经 过 体检 ， 结 果 178 
有 病 ， 得 到 准许 返 城 。 天 津 的 例子 当然 鼓动 起 其 它 城市 的 3 
国营 农场 的 知青 像 其 他 下 



































样 的 待遇 。 那 个 时 期 ， 























与 和 有 





























以 
名 
E， 像 上 海 知 青 ， 去 争取 得 到 同 

















的 一 样 ， 可 以 申请 办 理 这 类 返 城 手 续 。 有 些 地 

















方 ， 像 内 蒙 ， 当 地 政府 本 来 就 很 想 甩 掉 知 青 这 一 包容 ， 所 以 执行 政策 时 特别 宽松 。 这 头 一 股 
返 城 风 也 影响 了 已 经 在 当地 获得 固定 工资 工作 的 知青 ， 他 们 纷纷 提出 退职 ， 要 求 恢复 知青 身 























份 ， 从 而 可 以 申请 “ 病 退 ”或 “ 困 退 ”返回 自己 的 城市 。 而 已 婚 知 青 则 感到 自己 是 让 人 骗 了 ， 





在 1978 年 


























经 从 意识 形态 的 动机 出 发 ,竭力 






































并 了 “已 婚 知青 联络 处 ”。 





>L 


当局 在 掌握 批准 “ 病 退 ”及 “ 
伍 ， 显 示 了 他 们 的 仁慈 ， 





办 
































退 ” 的 标准 上 表现 宽松 ， 除 此 之 外 ， 还 # 
因为 1977 年 才 招 了 5 万 5 千 名 [ 见 国 











js ds 














批准 大 量 知青 返 城 结果 就 得 


和 1974 年 之 后 ， 只 有 当 退 休会 给 有 关 家 庭 造成 “ 特 





























的 退休 办 法 [ 这 是 一 份 国 








务 院 在 1978 锋 





行 办 法 ” 见 《 当 代 中 
实行 , 子女 顶 玲 就 成 了 流行 的 
地 质 勘探 、 和 森林 采伐 和 盐 业 )， 











唱 








国 的 劳动 力 管理 》 





1949. 10--1987》， 页 198。] 。 唯 

















城 途 径 [ 











也 出 来 请 愿 要 求 返 城 资格 。 在 辽宁 省 曾 事 曾 得 特别 凶 ， 因为 当年 这 个 极 左 省 份 曾 
局 惑 知青 在 农村 结婚 [ 见 本 书 ， 页 134-136。 全 
名 已 婚 知 青 ，10 万 名 以 上 在 辽宁 ; 见 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 728。] 。 进 行 抗议 的 知青 在 省 

















国 





有 85 万 
内 还 成 














募 了 30 万 名 知青 入 























重新 检讨 子女 顶替 退休 父母 工作 的 政策 。 在 1966 年 以 前 
困 ” 的 情况 下 ， 以 子女 顶 奉 才 有 可 
FE6 月 2 日 发 布 的 文件 ,名 为 “关于 工人 退休 退 
， 页 442。] 在 1978 年 夏 














家 统计 局 统计 司 ， 前 引 ， 页 


全 已 
He; 


有 
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新 
的 暂 
普遍 





























开始 实施 ，1979 年 1 




















民 据 中 央 的 决定 ,在 4 种 特殊 的 行业 里 (矿山 井下 、 








这 种 做 法 从 1973 年 起 就 普遍 了 ; 见 《 劳 动人 事 年 鉴 ， 























营 企 业 的 








的 要 求 是 顶 蔡 者 必须 在 16 
固定 工作 。 大 部 分 知青 都 符合 这 两 个 条 作 





去 


30 岁 之 间 ， 而 且 没 有 一 份 在 











F， 他 们 的 还 未 退休 的 父母 都 非常 愿意 把 


子女 之 一 调 离 农村 ， 给 他 《她 ) 一 个 铁 饭 碗 [ 这 个 俗语 是 指 有 绝对 保障 的 受 薪 工 作 职位 。]。 





这 就 是 1978 外 


退休 的 条 件 ， 


F 回 城 应 招 的 知青 儿 乎 增加 了 一 倍 的 原 








而 且 很 多 都 有 一 个 以 J 














父母 与 子女 之 间 产 生 矛 盾 ; 见 《 
起 , 传闻 该 办 法 在 全 
题 ,主要 见 D. Davis-Friedmann, Long 
页 27 以 及 M. Bon 
ing China s Economy，vol.1， 页 201-202。] 。 顶 替 政 策 只 能 解决 一 部 分 问题 ， 
根本 不 能 缓和 650 万 到 1978 年 底 还 滞留 在 农村 的 知青 的 焦躁 情 





于 是 流言 四 
关于 顶替 问 


Revolution， 











Transfornm 








不 可 忽视 知青 




















芽 姻 案 人 





央 。 然而， 
































中 的 另 一 部 分 ， 他 们 





的 前 途 也 











nin, 





上 月. 八 人 人 、 


国 铺 开 后 就 会 废止 [ 见 《 解 放 


























另外 ， 新 的 办 法 是 


并 不 是 所 有 的 父母 都 合乎 立即 
的 孩子 要 安排 [ 这 项 措施 令 兄 弟 姐妹 之 间 争 风 吃 醋 ， 使 
F100 例 》， 页 60。] 。 





“暂行 ”的 ， 

















日 报 》1979 年 3 


Lives-Chinese Elderly and the Com 























绪 。 








和 | 芭 








议 者 大 军 的 主 
是 女 知青 
会 招聘 仍 在 农 








要 部 分 可 分 三 大 类 : 























村 的 习 








) 的 另 一 方 车 在 城 里 已 经 有 一 份 领 
b 一 方 。 实 际 上 ， 这 类 知青 











锐 


营 农 场 的 知青 ， 与 农民 结 了 婚 的 知青 
取 工 资 的 工作 ， 那 么 他 《或 她 ) 的 工作 单位 通常 
中 很 多 人 已 经 非法 回 城 了 ， 所 以 这 次 只 是 准许 


| 1 日 第 一 版 。 





unist 


?Urban Employment in Post-Maoist China?, 


的 问题 ， 会 议 结果 令 他 们 大 失 所 望 。 抗 























[ 已 婚 知 


(特别 





月 


























把 户口 也 带 回来 《 见 《 吉 林 省 志 经 济 综合 管理 志 劳动 》 页 98)。 双 方 都 是 知青 的 夫妻 最 后 








原 
的 原 居 地 ， 
释 113)。] 以 
































居城 市 接收 。 对 那些 来 






































然后 




















及 那些 











是 应 征 入 了 伍 又 复 了 员 之 后 














返 城 上 了 大 学 或 进 了 工厂 的 以 外 ，- 
个 时 期 ， 其 他 知青 还 在 农场 利 
倒 过 来 了 ， 当 年 头 一 批 上 调 从 事 有 工资 待遇 的 非 农 工作 的 青年 
无 权 享 受 顶 蔡 政 策 ， 只 能 寄 希 望 于 有 一 天 





事情 








门 不 再 被 当 作 知青 ， 原 则 - 

















但 











没有 很 重要 的 高 层次 关系 是 办 不 


























知 





的 一 位 


四! 











发 出 了 哀叹 :“ 上 调 吃亏 ”[ 《 文 








12 








月 的 决定 在 已 经 安置 好 的 知青 





行动 ,规模 之 大 是 
国 锋 与 邓 / 











AI 


时 正 是 华 




















1 














上 F 上 述 的 那些 锣 


到 的 ， 而 有 这 利 









































华人 民 共和 国 
\ 平 之 间 权力 争夺 和 白热化， 也 
青年 组 织 的 大 量 抗议 活动 以 及 对 返 城 愿望 的 集体 公开 表达 。1978 年 下 半年 ， 


























判 文 化 革命 ， 


7 

















层 里 ， 





系 的 改动 。 既 然 政治 对 手 自 认 是 前 
过 去 政策 的 账 上 ， 国 
也 是 为 了 建立 实现 经 济 现 代 化 必 不 可 少 的 社会 共识 。 
下 乡 运 动 引 致 的 不 满 情 





“如 果 我 们 不 


扫尾 


-I 





口 


出 一 个 办 法 来 解决 1 


积极 性 和 创造 精 
可 以 把 重点 放 在 医 
打字 稿 ， 题 为 :“ 与 陈 寿 9 





























SN 


申 。 


























因为 改革 派 需 要 他 们 来 参加 
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并 给 大 批 的 受害 者 平反 ， 令 








卡 





两 个 不 同城 市 的 知青 夫妻 ， 问 题 就 比较 大 : 
' 想 办 法 寻找 处 于 同样 困境 的 人 ， 以 作 户口 对 调 ( 见 本 
己 经 在 当地 有 了 一 份 有 工资 收入 的 了 
分 派 的 。 他 们 之 中 有 工人 、 二 部、 教师、 医生， 等 。 
青 就 组 成 了 一 个 承 上 天 眷顾 的 特权 阶层 ， 那 
站 地， 最 倒霉 的 还 在 农村 靠 挣 工 分 过 日 子 。 不 过 ， 


关系 的 一 般 都 已 经 
[ 报 》1979 年 3 月 4 日 第 二 版 。 


国 以 来 从 未 有 过 的 。 但 





也 的 对 手 难堪 之 极 。 这 样 来 清算 毛 晚 
可 以 被 理解 为 党 在 威望 降 至 极 低 点 的 时 候 力图 挽回 自己 的 合法 性 




















各 方 必 须 先 回 到 各 
癌 ， 页 170， 注 
[ 作 ， 他 们 有 的 是 直接 获得 的 ， 有 的 

















除了 那 一 批 










































































家 现代 化 建设 。 这 种 形势 必定 导致 国 


到 了 1979 年 ， 
现在 成 了 最 后 一 批 : 他 
能 被 调 回 原来 的 城市 ， 
回 城 了 。 所 以 ， 这 类 老 
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中 激 起 了 一 片 愤 怒 , 这 种 愤怒 情绪 很 快 就 过 渡 到 自发 的 诉求 
是 , 愤怒 之 深 不 够 解释 抗议 之 广 。 
是 在 这 样 特殊 的 政治 形势 才 
邓 越 来 越 依赖 批 
年 的 遗产 ， 也 
， 特 别 是 在 知识 分 子 这 一 阶 








能 出 现 知 识 











家 与 社 


会 之 间 的 关 
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能 正确 地 解决 这 个 问题 ， 
只 有 解决 了 这 个 问题 ， 
家 现代 化 的 工作 J 





El 


家 就 会 突然 对 此 表现 不 

















政府 所 持 的 新 姿态 最 惊人 的 表现 是 在 1978 年 11 








导 的 继承 者 ， 只 要 老百姓 的 困苦 可 以 算 在 
常 的 关怀 。 目 的 不 仅 是 令 政 治 敌 人 失去 人 心 ， 
局 的 一 名 负责 人 曾经 说 必须 找 








桔 - 
Ea 























上 海 劳动 











过 去 领导 人 及 





























绪 ， 他 这 样 解释 : 





将 来 就 无 法 调动 广大 人 民 和 姑 
我 们 才 可 以 使 国家 进入 一 个 稳定 
FEF。”[ 法 中 友好 协会 的 一 份 关于 1979 年 8 
E 生 《上 海 市 劳动 局 负责 人 ) 的 


3 15 





Ll 众 与 这 些 知 青 

















青 的 父母 们 的 























交谈 ”页 7。] 




















团结 


推翻 对 1976 年 4 月 5 日 


的 局 面 ， 才 
访问 上 海 的 

















的 天 安 门 事 








结 


件 的 定论 ， 从 反革命 
求 是 ， 有 错 必 纠 ”的 “ 评 
还 有 知识 分 子 ，“ 革 命 


许多 知青 ， 还 有 


直人 
起 命 





毕 伯 








了 化 风 
































他 阶 











了 。 这 就 是 当时 人 们 称 作 的 “上 访 运动 ” 这 个 运动 得 到 了 “ 民 3 
两 者 最 初 的 目的 并 不 相同 。 这 场 民主 运动 是 
主 墙 ”上 发 表 自 己 的 观点 ， 从 11 
斗士 都 用 大 字 报 和 游行 来 表达 意见 。 在 这 短 短 上 
至 还 创办 发 行 “ 民 办 刊物 ”， 
还 建立 了 一 些 非 正 式 的 政治 小 组 ， 这 些小 组 有 的 时 候 还 为 某 些 上 访 者 辩 


























绽放 的 )， 民 主 派 们 
子 就 分 发 完毕 ， 他 们 


ID， 














YA 喇 2 


天 年” 和 S| 


F 翻 案 成 “完全 的 革命 行动 ”。 同 一 天 , 《人 民 日 
文章 ， 宣 布 为 建国 以 来 所 有 错 判 的 鬼 案 平反 ， 当 然 有 干部 ， 
《人 民 上 日 报 》1978 绊 
层 的 人 ， 都 认为 自己 是 被 铭 枉 的 ， 是 牺牲 品 ， 从 而 觉得 是 行动 的 时 候 








[ 农 群众 ”[ 

















P 国 























第 
] 中 起 ， 先 在 北京 ， 后 发 展 到 
的 “北京 之 春 ” 期 间 《〈 其 实 是 好 


报 》 发 表 题 为 “ 实 寻 


























E11 月 15 日 第 一 版 。]。 














大生 


运动 ”的 共鸣 及 支持 ， 尽 管 


三 

















个 自发 的 政治 运动 ， 而 且 被 批准 在 “ 民 
到 其 他 大 城市 。 上 访 人 士 与 民主 
E 隆 冬 时 分 花 开 
是 一 些 非 官 方 的 油印 小 本 杂志 ， 而 且 一 下 
































中 。 






































护 [V. Sidane, Le printemps de PEkin， 另 见 V. Sidane &W. Zafanolli, Proceés politiques 


a Pekin : 


一 边 是 官方 小 心 翼 现 地 在 解冻 ， 
心急 如 焚 (已 经 枉然 等 了 好 儿 年 了 ), 男 一 方面 又 对 全 国 
么 信心 ， 所 以 就 不 用 等 会 议 结束 了 。 相 反 ， 会 议 正 在 举行 ， 
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ES 


西双版纳 大 罢工 及 “ 回 城 风 ” 





是 云南 省 西双版纳 国 
全 国 各 地 。f 














们 为 什么 扮演 了 先 纪 


Wei Jingsheng，Fu Yuehua. ] 。 














另 一 边 是 衬 


F 会 诉求 在 








腾 。 在 这 种 气氛 下 ， 知 青 一 方面 























苑 济 
会 议 能 不 能 有 个 令 人 满意 的 结果 没 人 











营 农场 的 知青 发 起 这 第 一 场 具有 历史 意义 的 大 规模 运动 
者 的 角色 ?有 几 个 ] 


























好 让 与 会 人 士 听 到 知青 们 的 呼 





， 其 影响 波及 


点 。 像 在 其 他 农场 一 样 ， 





到 








昌 








由 能 解释 这 一 




















知青 是 集中 在 一 起 的 ， 而 j 

















Y 电 


坦 


上 海 去 的 ，14556 


年 到 的 ) [ 在 106600 名 
33672 人 是 从 J 


I 











日 在 整体 劳动 力 
足 轻 重 的 。 他 们 的 年 纪 也 比较 大 ， 
送 到 云南 农场 及 农村 的 外 来 知青 中 ，51483 人 在 
EE 庆 去 的 ，3255 人 从 了 
页 142。 在 云南 其 他 地 区 也 有 成 都 的 知青 。] 。 从 他 们 到 达 当 时 还 是 











占 着 习 
因为 他 们 是 在 














人 从 上 














面 对 受 极 左 


思 


避 














所 欲 为 ， 正 是 天 高 皇帝 远 ， 没 人 
1973 年 的 会 议 J 
运动 是 10 月 
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MA 





10 分 场 学 校 教师 、 上 海 知 




















到 


理论 层面 。 信 ， 
改变 政策 。 不 到 





! 论 








儿 千 名 知青 却 受 到 农场 领导 的 刁难 。11 
尖锐 地 指出 让 知青 
10 天 ，1 万 多 名 知青 在 上 面 签 了 名 。 运 动 扩展 到 了 整个 西 双 


想 毒 害 极 深 的 言行 粗暴 的 干部 ， 这 些 
。 调 戏 奸 污 、 拳 打 
上 已 经 特别 注意 到 了 ; 而 生活 条 件 , 万 





大 
Es 
| 


j 底 在 景 洪 农场 从 为 一 封 《 致 邓 副 总 理 的 公 


as 
蚂 女 





























个 小 社会 里 是 雪 
四 川 知 青 是 1971 
j 双 版 纳 ， 其 中 有 
[ 京 去 的 ， 见 《西双版纳 五 十 年 》， 
属于 军队 的 农场 以 后 ， 就 
F 部 觉得 自己 身 处 边疆 远离 北京 ， 可 以 为 
却 踢 、 侮 辱 其 凌 等 迫害 事件 层出不穷 
是 卫生 条 件 , 仍然 是 非常 简陋 沙 后 的 。 


的 比例 ， 所 以 在 当地 丸 
1968-1970 年 间 到 达 的 ( 


















































































































































联名 信 》 汇 集 签名 开始 的 ， 信 是 由 














青年 了 惠 民 执笔 起 草 的 。 信 不 是 写 给 当时 中 央 “ 头 号 人 物 ” 华 国 
锋 的 ， 而 是 写 给 邓 的 ， 人 们 认为 他 是 文化 革命 中 受 迫 害 者 的 希望 所 在 。 
诉 极 左 政策 对 他 们 的 捧 残 ， 诉 说 要 求 返 城 的 愿望 。( 公 3 














签名 的 知青 在 信 中 控 
于 信 》 寄 出 以 后 回音 渺 然 ， 但 是 签名 的 






































] 16 日 又 发 出 了 第 二 封 ， 对 下 乡 运动 的 批 





评 上 升 到 

















民 本 了 





上山 下 乡 




















困 对 这 个 事实 
版 纳 地 区 。11 





\ 能 缩小 三 大 差别 ， 政 府 应 该 
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月 初 ，37 个 分 场 的 代表 集 





























PF 在 景 洪 ， 为 北上 请 愿 成 立 了 “筹备 总 组 ”， 丁 惠 民 当 选 为 负责 人 。 








第 二 封 信 寄 出 后 ,仍然 是 奋 如 
共 中 央 主 席 华 国 锋 、 
揭露 社会 里 的 不 公 





















































副 主席 邓小平 ”的 。 是 以 “5 万 名 云南 的 知识 
FF 现象， 有 权 有 势 家 庭 的 子女 纷纷 离 乡 返 城 ， 普 通 工 人 的 子女 就 被 人 抛弃 
在 这 个 地 方 继续 从 事 艰苦 的 劳动 ， 只 有 缺少 营养 的 饮食 和 枯燥 无 味 的 4 
受 各 级 头头 的 辱 迪 欺负 与 拳脚 棍棒 。 四 人 帮 倒 台 








区 | 





条 。 知 青 们 就 决定 亲自 把 请 愿 信 送 到 北京 去 , 这 次 是 写 给 “中 























生生 


青 和 日 





FE” 的 名 义 写 的 ， 信 上 














得 及 


E 活 陪伴 ， 另 外 还 得 ; 
过 了 两 年 了 ， 可 是 他 们 的 问题 还 得 不 到 解 














决 ， 他 们 对 此 大 惑 不 解 ， 在 信 的 最 后 只 提出 了 一 个 要 求 :“ 不 求 金 , 不 求 银 ， 只 求 让 我 们 回 到 
父母 身 旁 吧 !” 有 几 万 知青 在 请 愿 书 上 签 了 名 ， 有 的 是 用 血 写 的 。 另 外 还 为 支持 赴 京 请 愿 的 代 
表 组 织 了 募集 捐款 的 活动 。 但 是 西双版纳 州 政府 禁止 他 们 启程 。 为 了 表示 抗议 ，12 月 8 日 筹 
备 组 发 表 了 《罢工 宣言 》 号 召 所 有 知青 立即 进行 无 限期 罢工 。 各 分 场 知青 一 致 投入 行动 。 首 
批 请 愿 团 40 名 代表 12 月 16 日 从 景 洪 出 发 ，20 日 到 达 云 南 省 会 昆明 。 第 二 批 请 愿 团 由 丁 惠 
民 带 队 18 日 离开 景 洪 。 云 南 省 委 企 图 阻止 第 一 批 请 愿 团 赴 京 ， 但 徒劳 无 功 。22 日 晚 ， 知 青 
代表 已 经 登 上 了 火车 ， 可 是 昆明 站 接 到 上 头 命令 ， 不 开车 。 事 情 闹 得 很 僵 ， 代 表 们 24 日 晚 就 
决定 采取 卧 轨 行动 。 卧 轨 一 直 坚 持 到 第 二 天 晚上 。 在 此 同时 ， 丁 惠 民 将 第 二 批 请 愿 团 分 成 3 
组 : 一 组 8 人 出 发 去 上 海 , 一 组 7 人 启程 去 重庆 。 这 两 组 吵 得 震 天 动 地 ， 就 是 为 了 调 虎 离 山 ， 
把 外 界 的 注意 力 都 吸引 到 自己 身上 ， 好 让 另外 一 个 本 惠 民 及 其 他 25 人 小 组 从 容 行动 。 这 26 
名 代表 在 昆明 市 郊 的 一 个 小 站 上 了 开 往 成 都 的 火车 ， 然 后 从 那儿 再 转车 ， 终 于 在 12 月 27 
到 达 首 都 。 一 到 北京 ， 他 们 就 散发 传单 ， 张 贴 大 字 报 (有 的 还 画 上 了 连环 图 )， 还 到 最 高 领导 
人 的 住处 中 南海 门 前 静坐 示威 。 跟着 那儿 天 , 他 们 不 时 组 织 游行 , 要 求 见 华 国 锋 和 邓小平 [ 路 
社 讯 ，1978 年 12 月 27 日刊 于 《明报 》1978 年 12 月 28 日 , Le Monde，1979 年 1 月 2 
日 ;《 中 国之 春 》1987 年 4 月 号 ， 页 79-87; 《北京 之 春 》 第 一 期 ， 载 于 华 达 (C，Widor) 编 ， 
《中 国民 办 刊物 汇编 》, 第 二 卷 ， 页 99。] 。 他 们 主要 是 揭露 云南 农场 干部 的 恶劣 行径 ， 这 些 
干部 横行 霸道 或 者 漠不关心 导致 了 许多 悲惨 事件 ， 知 青 代 表 将 其 中 一 些 具 体 事例 公之于众 ， 
希望 能 借 此 赢得 公众 与 论 的 文 持 [ 我 们 亲自 从 民主 墙 上 照 下 来 的 那些 大 字 报 中 的 三 张 ， 被 译 
成 外 文 并 登载 于 V. Sidane， 前 引 ， 页 206-210。] 。 正 在 参加 中 共 11 届 3 中 全 会 的 中 共 领 导 
人 面 对 这 一 异乎 寻常 的 对 抗 行 动 ， 试 图 采取 一 种 既 可 随机 应 变 ， 又 是 坚定 强 便 的 态度 。 后 来 
是 刚 进入 政治 局 的 老农 垦 部 长 王 震 , 和 内 政 部 长 程 子 华 , 在 1979 年 1 月 4 日 接见 了 罢工 知青 
的 代表 。 王 震 给 他 们 讲 了 一 番 话 ， 勉 励 他 们 奋发 图 强 建设 边疆 地 区 ， 批 评 他 们 扰乱 了 社会 秩 
序 ， 要 求 他 们 回 西双版纳 之 后 作 自 我 批评 。 同 时 他 也 保证 他 们 不 会 因为 该 次 行动 受到 惩罚 ， 
并 承认 存在 问题 ， 但 只 是 轻描淡写 地 一 笔 带 过 。 他 宣布 了 几 项 让 步 措施 : 农林 部 副 部 长 、 匡 
家 农垦 总 局 局 长 赵 凡 已 经 赶 到 当地 ， 还 有 一 个 由 家 长 组 成 的 “慰问 团 ” 也 准备 前 往 ， 代 表 们 
一 回 到 农场 就 应 该 “帮助 ”改变 某 些 干部 的 领导 作风 。4 日 晚上 ， 华 国 锋 和 邓小平 的 个 人 指 
示 也 转达 给 了 请 愿 上 访 代 表 。 这 些 代表 就 决定 回 云南 。 其 中 3 位 ， 包 括 请 愿 团 的 负责 人 丁 惠 
民 , 在 1 月 23 日 给 王 震 发 了 一 份 电报 ,是 他 们 做 的 正式 自我 批评 和 宣告 罢工 在 大 多 数 农 场 
结束 了 。2 月 10 日 ,《 人 民 日 报 》 刊 登 了 王 震 的 相当 强硬 的 讲话 及 3 名 知青 请 愿 代表 的 自我 
批评 [ 《人 民 日 报 》1979 年 2 月 10 日 第 一 版 。] 。 然 而 ， 这 次 当局 的 胜利 与 当地 的 现实 情况 
完全 是 两 回 事 。 有 些 农场 的 知青 发 现 返 城 的 目的 并 没有 达到 ， 就 决定 重新 展开 罢工 。 在 动 腊 
农场 ， 愤 她 的 知青 砍 倒 了 近 百 株 已 经 在 开采 的 橡胶 树 。 罢 工 运动 开始 波及 到 西双版纳 以 外 的 
地 区 。 滇 西 的 动 定 农场 300 名 知青 进驻 了 场 部 。 第 二 天 增加 至 1500 人 ， 其 中 200 宣布 绝食 。 
这 些 造 反 知 青 致 电 中 共 中 央 办 公 厅 ， 要 求 上 面 同意 他 们 回 城 。 办 公 厅 立即 派 赵 凡 赶 往 闵 事 现 
场 。 当 他 到 达 农 场 的 时 候 , 看 见 1000 多 名 知青 跪 在 地 上 等 他 ,全 场 一 片 哄 声 、 一 片 喊 声 :“ 我 
们 要 回 家 !”。 赵 凡 亲 眼见 到 知青 的 诉求 真是 有 充分 理由 的 ， 于 是 就 如 实地 向 中 央 当 局 反映 情 
况 。 知 青 办 公 室 当时 已 经 准备 好 一 份 有 关 知 青 请 愿 闹 事 的 报告 ， 提 出 了 6 条 意见 ， 其 中 包括 
农场 知青 也 可 病 退 或 困 退 回 城 ， 或 者 以 顶替 或 其 他 方式 被 招工 返回 原 居 城市 。 中 央 政 府 批准 
取消 这 项 全 国会 议 的 决定 , 并 要 求 云南 省 委 召 开 紧 急 会 议 解决 问题 。 这 个 会 议 于 1 月 21 日 在 
昆明 举行 ， 出 席 的 有 北京 、 上 海 以 及 四 川 政府 的 代表 。 决 定 按 “6 条 意见 ”办 事 ， 愿 意 走 的 
知青 就 让 他 们 走 ， 尽 量 多 做 工作 ， 和 希望 能 多 留 下 来 一 些 [ 当时 ， 己 婚 知青 (即使 双方 都 是 知 
青 的 也 一 样 ) 都 不 准 走 ， 然 而 他 们 要 回 家 的 愿望 是 那么 强烈 ， 致 使 5 天 内 就 有 3000 对 夫妻 提 
出 离婚 ;， 李 广 平 编 , 《中 国 知青 翡 欢 录 》， 页 378。] 。 工 资 增加 了 ， 拨 款 解冻 用 以 改善 生活 条 
牛 ， 其 中 700 万 用 来 盖 房 子 。23 日 ， 中 央 批 准 了 这 些 决定 。 因 此 ， 当 请 愿 代 表 的 自我 批评 在 
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只 剩 下 了 几 百 名 。 














时 回 城 风 席卷 全 国 。 只 要 是 














全 国 报章 上 见报 之 时 ， 几 万 名 知青 大 批 地 逃离 这 块 生活 了 8 至 10 年 的 土地 。 一 年 以 后 ， 这 里 





























知青 集中 的 地 方 , 就 狂风 大 作 。 黑龙 江 省 的 农垦 场 有 47 万 知青 ， 















































加 江东 
































全 国 最 高 纪录 ， 那 里 的 返 城 风 尤其 令 人 惊 心 动 物 。 是 从 1978 年 11 月 开始 的 ， 就 是 说 在 全 
会 议 结束 之 前 。 如 同 云南 省 的 情况 ， 黑 龙 江 的 外 来 知青 占 农 场 职 工 总 数 很 大 的 比重 ， 生 活 


















































条 件 非常 艰苦 ， 年 终 劳 动 成 果 微 平 其 微 。 不 仅 知青 满心 疑惑 ， 政 府 也 距 蹄 不 安 。 每 个 人 脑子 











里 转 着 的 念头 都 是 回 城 ， 连 那些 不 久 前 还 在 为 了 “ 扎 栖 
根 派 本 来 是 无 上 光荣 ,如 今 变 得 不 光彩 了 。 当 时 











体 都 参加 了 1978 年 11 月 至 1 
规模 冲突 。 原 因 在 于 省 领导 ， 
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”而 放弃 上 大 学 机 会 的 也 不 例外 。 扎 
在 黑龙 江 各 农场 的 还 有 30 多 万 知青 ， 几 乎 全 


























979 年 春 的 声势 浩荡 的 大 逃亡 ,不 过 没有 引起 像 在 云南 那样 的 大 
他 们 受 革新 思想 及 自由 主义 观点 的 影响 比较 深 [ 自由 知识 分 子 















































里 就 是 这 样 ， 从 山东 、 河 北 、 





大 的 受难 者 们 》， 页 12。] ， 也 不 愿意 























河南 穷 山 个 壤 自 发 








于 光 远 和 邢 贡 思 当 时 去 黑龙 江 作 报 告 ， 公 开 和 否定 上 山下 乡 运 动 ; 刘 小 戎 ， 前 引 ， 页 736。]， 
因此 并 没有 真 的 想法 子 去 反对 知青 的 行动 (大 多 数 农场 负责 人 倒是 企图 阻止 了 )。 他 们 宁愿 在 
当地 青年 或 者 非法 移民 过 来 的 农民 中 招工 [ 接受 名 作家 冯 双 才 采访 的 一 个 人 ， 说 在 他 的 农场 








过 来 的 农民 项 了 知青 的 位 子 。 见 冯 转 才 ,《 伟 








巴 “ 改 鸽 牌 ”知青 留 下 [ 这 个 外 号 在 当时 经 常用 来 形容 












































国会 议 的 决定 后 ， 黑 龙 江 农 场 的 知青 





知青 ， 带 有 讽刺 意味 ， 其 实 那 本 来 是 一 个 家 喻 户 晓 的 自行 车 牌子 。]。 所 以 ， 甚 至 在 公布 了 全 
都 可 以 部 用 插队 知青 回 城 的 办 法 。 大 逃亡 给 农场 的 生产 



























































及 运作 造成 很 多 问题 ，1979 年 3 月 1 日 ,只 是 到 了 那 一 天 ， 为 了 减 慢 回 城 风 的 速度 ， 省 政府 





才 宣 布 废除 可 以 病 退 和 困 退 为 






































僵持 了 3 天 , 知青 大 获 全 胜 , 但 他 们 的 领导 得 做 








上 海 等 地 的 紧张 局 势 及 冲突 爆发 


洪 章 等 ,《 始 末 》， 页 181。] 。 




















是 从 黑龙 江 回 城 的 知青 ,于 11 

















年 1 月 ， 页 7。 并 不 是 Anne McLaren 错误 至 
乡 的 人 经 常会 引用 那 一 个 说 法 。]， 并 要 求 “i 











根据 半 官 方 消息 来 源 , 1978 年 12 月 到 1979 年 春 
在 黑龙 江 ， 当 地 没有 发 生 大 规模 的 冲突 ， 这 并 不 意味 着 知青 都 
居城 市 负责 人 那里 受到 的 阻力 远 比 在 接待 地 大 得 多 。 
0 下 乡 人 数 最 多 的 城市 [ 同上 ， 页 302。]， 那 里 的 冲突 表 
现 最 尖锐 ， 持 续 时 间 也 最 长 。 同 时 也 是 民主 运动 与 上 山下 乡 运动 错 综 交 义 一 起 的 唯一 城市 。 


可 以 顺利 回 家 。 实际 上 , 回 城 风 在 知青 原 
中 国人 口 最 多 的 城市 上 海 ， 也 是 上 



































回 城 的 规定 。 同 一 天 ， 在 省 会 哈尔滨 爆发 了 一 场 游行 示威 ， 


自我 批评 [ 见 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 736、775。] 。 





之 间 , 这 场 风波 草 延 到 29 个 省 里 的 21 个 [ 顾 




























































































月 25 日 在 上 海 人 民 广 场 张贴 该 市 首 批 民主 运动 大 字 报 之 一 [A. 




















妥 案 ”， 就 是 说 纠正 这 项 错误 政策 。 他 们 将 自己 








Mclaren, ?The Educated Youth Return: The Poster Campaign in Shanghai from November 
1978 to March 1979?, The Australian Journal of Chinese Affairs, 1979 年 2 月 页 4。|]。 
他 们 揭露 在 农村 过 的 悲惨 生活 ,断言 “知青 上 山下 乡 是 文革 的 畸形 胎儿 ”[ 《七 十 年 代 》1979 
解 的 “文化 革命 是 畏 形 胎儿 ”。 当 时 反对 上 山下 


















































归 入 文化 革命 受 诬陷 的 群 组 里 ， 利 用 新 的 政治 气候 来 要 求 平 反 昭 雪 。 陆 续 还 张贴 出 其 他 的 大 





























字 报 ， 直 至 12 月 10 日 的 游行 示威 ， 知 青 们 高 呼 
青 上 山下 乡 运动 反动 ”[ A. McLaren， 前 引 ， 页 6。] 。 在 接见 游行 代表 的 时 候 ， 市 革命 委员 


























号 :“ 要 工作 ， 要 吃饭 ， 要 户口 ” 还 有 “ 知 


























会 的 一 个 委员 要 他 们 等 待 正 在 参加 全 国会 议 的 市 长 带 着 报告 回来 L T. B. Go1d，?Back to the 








City: The Return of Shanghai s Educated Youth?, China Quarterly，84, 1980 年 12 月 ， 









































页 757。]。 这 条 新 闻 正 好 显示 着 该 会 议 的 所 有 决定 在 全 国 具 有 了 很 具体 的 意义 。 跟 着 ， 上 海 


及 其 他 省 市 的 地 方 当局 就 以 出 
























































为 挡 箭 牌 ， 不 受到 








的 还 是 继续 张贴 大 字 报 ， 散 发 传单 ， 游 行 示威 ， 












































知识 青年 的 请 愿 要 求 。 但 是 他 们 为 了 达到 目 
进行 黑 工 ， 绝 食 ， 占 据 地 方 政 府 办 公 室 ， 还 



























































高 静坐 。 因 此 ， 在 政治 局 还 在 审议 通过 会 议决 定期 间 ， 甚 至 已 经 在 报 草 上 公布 之 后 ， 游 行 从 

















没 在 上 海 终止 过 [ 法 新 社 讯 
A. 
但 骚动 





1978 年 12 





























写 ” 驾 人 ”的 大 字 报 ， 特 别 是 粗暴 攻击 毛 和 华 国 
， 第 十 期 , 页 20， 及 滕 的 大 字 报 之 

















1979 年 5 月 1 
































15 日 
McLaren， 前 引 ， 页 6-7。]， 大 字 报 越 贴 越 多 ， 虽 然 民 主 
局 面 还 是 持续 了 整整 一 个 12 月 [ 滕 沪 生 没有 作为 知青 








， 刊 于 《明报 》1978 年 12 
运动 知青 领袖 滕 沪 生 被 逮 
领袖 被 捕 , 但 可 能 是 因 


用 十 


锋 。 见 上 海 民 办 刊物 《科学 、 民 主 、 法 和 




































































月 16 日 ， 亦 见 
了, 
为 他 经 常 
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载 于 V. Sidan 











口才 
1 识 背 


在 北京 不 像 在 上 海 ， 拓 
报 的 主要 内 容 ， 上 
































我 们 前 面谈 过 ， 云 南 知 青 





方 说 ， 有 一 组 下 放 到 郊 
们 怎么 “被 迫 ” 沾 留 在 那儿 [ 路 透 社 讯 ， 刊 于 Asahi Eveni 
12 月 底 也 在 民主 墙 上 贴 过 大 字 报 ， 不 


年 问题 在 民主 运动 中 并 不 占据 性 

















ng News，1978 年 12 月 19 日 。 
过 他 们 只 是 在 北京 短暂 




















而 且 他 们 的 目标 是 中 央 政 府 ， 不 是 北京 市 政府 。 各 省 市 都 有 
青 要 求 回 城 ， 已 经 绝食 了 

















安民 主 墙 上 出 现 了 一 张大 字 报 , 书 





述 31 名 知 





i 





e, 前 引 ， 页 103-104。 
了 g 么 重要 的 地 位 ， 但 也 是 许多 大 字 
区 4 个 农场 的 北京 知青 就 在 他 们 的 大 字 报 上 控诉 他 


a 
三 


曾 》， 
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] 。 
留 ， 


ps 

















其 它 的 个 别 行动 。12 





























联盟 ”在 长 沙 成 立 ， 然 后 组 织 
新 社 讯 ，1979 年 1 月 4 日 ,于 
种 骚乱 到 处 都 有 点 儿 ， 严 
京 要 求 平反 ,在 1 月 20 








到 


















































到 月 底 ， 知 青 成 群 结 队 地 回 到 原 

















一 次 在 该 市 
| 于 FBIS，1979 年 1 
重 程度 视 地 点 与 时 间 而 变化 ， 一 直 持 续 到 3 
张贴 了 一 张 很 长 的 大 字 报 [ 本 书 作者 的 相片 收藏 。] 。 


-上 





地 农场 或 农村 的 老 朋 友 , 今年 的 这 些 团聚 




















“ 回 城 风 ” 愈 刮 愈 烈 ， 简 直 就 是 一 场 暴风 月 
当 有 的 个 人 申请 被 上 面 否 决 时 ， 他 们 就 毫 不 犹豫 地 使 出 


AI 




















在 南京 ， 儿 百 个 来 自 苏 北 不 同 农场 的 知 
有 些 人 反击 招募 
场 知 青 。2 月 初 ， 在 南昌 ， 在 江西 
列车 ， 要 求 安置 他 们 [ 新 华 社 讯 ， 
四 版 。]。2 月 5 

江 电 台 广 播 
群 围攻 指责 劳 











月 











[2 




























































































动 























走后门 ” 进 城 的 农民 工 的 做 法 ， 要 求 这 些 农民 工 回 到 乡 
一 个 农场 落户 的 铁路 局 职工 子女 包围 
1979 年 2 月 12 日 


命 


有 特 另 
有 ， 大 部 分 








委员 会 门 前 的 游行 ， 有 几 万 名 
3 5 日 ， 以 及 本 书 作者 的 相片 收藏 。] 。 


















































居城 市 过 年 。 这 是 一 年 一 次 与 家 人 欢聚 ， 又 可 重 见 分 散在 各 
的 集会 就 胜 过 往年 。 
也 不 走 了 。 




















1 的 意义 , 在 城市 里 知青 
了 家 的 都 决定 哆 出 去 了 ， 再 
施加 集体 压力 这 一 招 儿 。1 月 25 


塞 了 几 条 交通 




















口 



































起 , 在 市 委 门 前 集会 , 堵 

















月 30 日 
6 天 。12 月 底 “ 知 青 
青年 参加 [ 法 


要 道 。 
下 去 ， 以 便 安插 农 
了 铁路 局 机 关 ， 冲 击 





WA 

















这 


] 底 。 杭 州 知青 也 上 北 
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3 









































刊 于 《人 民 日 报 》1979 年 2 





> 

















一 直 持 续 到 16 日 

















在 杭州 ， 一 些 青 年 聚众 集会 ， 堵 塞 路 口 ， 影 响 交 通 
。]。 在 重庆 ， 游 行 示威 的 人 
闹事。 在 许多 城市 都 发 生 了 


`: 禾 





，1979 年 2 月 12 日 ,， 刊 于 FBIS，1979 年 2 月 13 日 
局 的 干部 。2 月 7 日 在 天 津 ， 知 青 在 城 里 各 处 
似 事 件 ,比如 在 合肥 也 一 样 [ 是 时 任 安徽 省 委 第 一 书记 的 万 里 在 1979 年 7 
的 ; 见 Yomiuri Shimnbun， 刊 于 《明报 》1979 年 7 





















































月 向 日 本 记者 




















j 28 日 。]。 
































毫 无 疑问 ， 事 情 在 上 海 闹 得 最 凶 。 从 1 


昌 最 后 








j 13 日 第 
[ 浙 


类 














期 开始 ， 群 众 集会 、 游 行 、 示 威 ， 








个 星 








A 


接着 一 个 。2 月 5 日 几 千 名 知青 在 市 委 门 前 示威 要 求 书记 彭 冲 接见 ， 僵 持 了 两 个 小 时 ， 没 有 











得 至 





1 满足 ,他们 就 去 上 海 火 车 站 , 采取 了 四 




















轨 拦 




















市 委 立即 报告 了 中 央 ， 国务 院 在 6 

















6 从 北京 下 达 指 示 , 命令 卧 轨 青 








青 展 通 过 电 读 








清 


























威胁 要 严惩 那些 企图 
月 1 日 登载 了 一 张 该 指示 的 照片 。]。 
3 点 相当 一 部 分 青年 撤 走 了 ， 
几 天 内 逮 
一 步 加强 全 国安 定 
动 。 在 上 海 ，3 月 6 日 
机 关 等 行动 了 。3 月 15 
团 音乐 会 之 前 。 示 威 者 的 






























































Yt 


通知 
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于 1978 年 12 月 到 1979 年 3 月 的 





警察 用 大 

















项 抗 不 服从 者 [ 这 项 指示 在 随后 几 天 贴 满 了 全 城 ,《 
向 示威 青年 多 次 传达 中 央 的 指示 ， 到 凌晨 
只 剩 下 一 些 最 死 便 的 ， 一 个 小 时 后 被 警察 带 走 。 在 当时 及 后 来 
有 了 一 些 人 。 面 对 这 类 有 着 扩展 趋势 的 请 愿 行动 ， 中 央 就 在 2 
团结 的 通知 》。 各 大 城市 随后 
也 没有 能 让 民主 墙 上 的 激烈 讨论 停止 ， 更 不 用 说 游行 ， 
日 在 市 革 委 会 大 礼堂 前 面 有 一 场 游 行 示 威 ， 刚 好 在 美 
目的 就 是 要 把 他 们 上 
其 实 , 所 有 这 些 活动 的 目标 可 以 用 一 个 词 来 概括 : 返 城 。 只 不 过 申诉 的 理由 
上 海 游行 ， 见 ANMcLaren， 前 引 ; 
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公布 了 市 一 级 的 通知 , 严厉 限制 集 





























国 波士顿 交 昌 











愿 活动 信 ， 









































T.，Gold， 前 引 ; 


起火 车 的 行动 , 在 铁轨 上 坐 了 足 足 12 个 小 时 。 
年 撤离 铁道 ， 
明报 》 在 1979 年 5 




















月 19 日 发 出 《关于 进 
形体 诉求 行 
占据 政府 


犁 乐 


昌 传 到 国外 去 ， 借 以 增加 影响 力 。 
有 所 不 同 而 已 [ 关 


《 科 





学 、 民 主 、 法 制 》( 个 人 收藏 ); 内 Zafanolli, ?Shanghai, Place du Peuple?, Esprit, 1979 
年 6 月 ， 页 22-30; 《解放 上 日报》1979 年 2 月 7 日 、8 日 及 11 日 。]。 






























































然而 ， 邓 小 平 3 月 16 日 内 部 讲话 以 后 ,在 上 海 ， 以 至 在 全 国 ， 开 始 全 面 镇 压 民 主 运动 及 请 愿 
游行 的 组 织 者 。 在 上 海 ， 甚 至 借口 “施工 工程 ”而 禁止 人 们 接近 民主 墙 ， 一 直到 九 月 。 这 些 
钳制 手段 和 当时 出 现 的 一 次 “ 左 ” 的 意识 形态 攻势 是 相辅相成 的 ，7 月 1 日 五 届 人 大 二 中 全 
会 结束 之 后 ， 这 种 意识 形态 才 开 始 受到 批判 [V. Sidane， 前 引 ， 页 38-43 及 T. Gold， 前 引 ， 
页 762。] 。 政 治 紧张 局 面 和 社会 气氛 到 秋季 才 逐 渐 缓 和 下 来 。 知 青 们 不 失 时 机 地 再 一 次 提出 
他 们 的 请 愿 。 从 6 月 底 开 始 ， 在 上 海 几乎 每 天 都 有 几 十 或 儿 百 名 知青 游行 。 参 加 的 是 来 自 郊 
区 农场 或 者 边疆 地 区 的 知青 。 落 户 郊 区 的 青年 不 满 市 政府 在 年 初 同意 他 们 之 中 12 万 名 以 “项 
替 ” 回 城 ， 但 却 又 在 6 月 宣布 停办 其 余 的 15 万 名 的 回 城 工 作 。 大 失 所 望 ， 加 之 满腔 愤怒 ， 以 
致 在 大 多 数 农场 都 出 现 了 自杀 事件 ， 在 有 人 到 城 里 去 游行 的 同时 ， 还 爆发 了 罢工 及 僵 工 。 殿 
他 的 参加 者 来 自 黑龙 江 、 云 南 和 和 新疆。 虽然 ， 黑 龙 江 和 云南 的 知青 是 可 以 合法 离开 的 ， 但 上 
海 当 局 试图 食 言 。 他 们 不 给 病 退 或 困 退 回来 的 知青 找 工 作 。 有 些 黑 龙 江 的 上 海 知青 跟 北 京 或 
天 津 知 青 结 了 婚 ， 上 海 政 府 就 拒绝 接收 ， 可 是 决定 里 是 要 求 每 个 城市 得 首先 重新 安置 自己 的 
“知青 ” 然后 为 了 他 们 夫妻 团圆 再 进行 商 调 工 作 [ 上 海 市 最 终 同意 接受 夫妻 中 的 原 上 海 人 ， 
但 当局 不 帮 他 们 解决 分 居 两 地 的 问题 。 他 们 就 得 自己 想 办 法 寻找 处 于 同一 处 境 ( 连 子女 数量 
都 得 一 样 ) 下 的 有 意 对 调 的 夫妻 。2000 年 8 月 10 日 ， 我 们 在 北京 访问 了 RY.，C. 。 她 是 与 
一 位 北京 知青 结婚 的 上 海 女 知青 。] 。 尽 管 知青 有 着 各 自 的 种 种 具体 问题 ， 但 他 们 最 终 还 是 能 
联合 起 来 成 立 了 “知青 遗留 问题 联合 委员 会 ” 这 个 委员 会 不 仅 组 织 请 愿 行动 ,而 且 还 安排 一 
些 有 酬劳 的 活动 借以 支持 运动 ， 又 可 以 帮助 经 济 极端 困难 的 知青 [ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 
771-772。] 。 在 杭州 ，1000 多 浙江 省 五 七 农垦 场 的 知识 青年 ，9 月 8 日 开始 静坐 要 求 准许 返 
城 并 安置 工作 。 到 17 日， 静坐 仍 在 继续 [ 《四 五 论坛 》 第 13 期 ， 页 40。 虽 然 名 字 相 似 ， 但 
这 些 农场 跟 “ 五 七 干校 ”没有 关系 。] 。10 月 初 ， 请 愿 知 青 增加 到 几 千 人 ， 其 中 34 名 绝食 了 
4 天 。 他 们 确 是 受 屈 受 害 深 重 。 实 际 情况 是 这 样 的 : 《浙江 日 报 》 在 2 月 宣布 ， 所 有 在 1966 
年 进 这 些 农垦 场 的 知青 都 可 以 在 上 半年 回 城 , 而 在 1969 年 进 场 的 则 要 等 下 半年 。 这 个 消息 令 
他 们 欣喜 若 狂 。 然 而 ,到 了 5 月 26 日 ， 这 项 已 经 写 入 正式 文件 的 计划 突然 被 收回 了 ， 理 由 是 
与 中 央 决 定 的 精神 有 矛盾， 而 1979 年 5 月 14 日 国 发 132 号 文件 规定 不 再 另行 安置 已 在 国营 
农场 就 业 的 知青 [ V.， Sidane， 前 引 ， 页 46， 及 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 776。]。 与 此 同时 ， 在 上 
海 ， 请 愿 知青 要 求 返 城 的 呼声 此 起 彼 伏 。 在 人 民 广 场 ， 几 个 年 轻 人 请 求 一 个 日 本 记者 把 警察 
撕毁 大 字 报 的 情景 用 相机 照 下 来 ， 那 份 大 字 报 的 题目 是 《新 疆 下 放 青 年 代表 ”上 诉 ” 归 来， 
不 欢迎 吗 ? 》[ Yomiuri Shimpun， 刊 于 《明报 》1979 年 10 月 6 日 。 照 片 在 《明报 》1979 
年 10 月 7 日 。 有 关 在 新 疆 的 上 海 知 青 特 殊 问题 ， 见 本 书 ， 页 205-214。] 
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魏京生 ， 民 主 运动 最 激进 的 发 言 人 之 一 ， 在 1979 年 10 月 16 日 被 判处 15 年 徒刑 ， 这 标志 着 
对 社会 群体 的 要 求 及 政治 体制 改革 提倡 的 各 种 抗议 活动 开始 进行 一 场 严 厉 的 镇 压 。1979 年 
底 , 《民主 墙 》 被 封闭 了 ， 地 下 杂志 遭受 的 压力 也 越 来 越 大 ， 最 后 被 迫 停刊 [ 见 V，Sidane， 
前 引 , 页 47-49。]。3 名 参加 2 月 5 日 游行 的 知青 ，12 月 1 日 在 上 海 被 判 徒刑 [ 分 别 判 9 年 、 
5 年 和 4 年 缓刑 两 年 ， 见 《文汇报 》1979 年 12 月 12 日 第 一 版 ， 及 《人 民 日 报 》1979 年 12 
月 14 日 第 4 版 。]。 大 规模 的 群众 游行 请 愿 时 期 主要 在 1978 年 11 月 与 1979 年 10 月 之 间 。 
在 这 一 时 期 之 后 ， 知 青 的 抗议 活动 消 弱 趋 于 消沉 ， 一 方面 是 镇 压 的 结果 ， 男 一 方面 ， 更 根本 
的 原因 ， 是 绝 大 部 分 知青 的 回 城 愿望 得 到 了 满足 。 其 实 ， 知 青 抗议 活动 的 结束 并 不 是 政府 有 
能 力 单方 面 强制 推行 它 的 决定 的 结果 ,而 是 知青 这 个 社会 群体 在 1970 年 代 末 期 那个 特殊 的 政 
治 形势 下 有 能 力 从 政府 那儿 取得 对 大 多 数 人 来 说 较为 满意 的 折衷 方案 的 征兆 。 当 局 在 1979 




































































































































































































































































整整 


实际 J 
间 况 尽 了 全 力 。 这 个 时 期 采取 的 措施 既 认 真 又 谨慎 ， 还 付出 不 菲 的 代价 ， 这 
国家 是 真 的 想 沿 着 这 条 路 继续 走 下 去 ， 人 至 少 还 要 持续 好 几 年 。 





示 出 


1979 


精神 落实 到 各 省 份 并 重申 


在 12 月 15 日 公布 J 
应 该 像 林 彪 及 
给 运动 抹黑 ”[ 上 海 : 
16 日 ， 吉 林 省 召开 了 大 会 落实 全 


:二 
绩 ， 


年 是 


























四 人 








年 当政 者 的 战略 方针 
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帮 有 


Bb 样 站 





[ 作 会 议和 


有 ， 不 遗 余力 地 贯彻 1978 年 12 
最 后 收效 其 微 ， 这 就 说 明了 当时 六 


EF， 为 了 继续 遗 送 知 青 上 山下 乡 ， 同 时 限制 回 























[会 上 的 抵制 行动 的 功 









































国会 议 所 定 政策 


] 全 国 知识 青年 


效 ， 不 论 为 


























城 人 数 ， 政 府 在 1978 年 底 到 1979 


上 山下 乡 工作 大 型 会 议 的 决定 ， 但 
Bb 是 消极 或 是 积极 的 。 





年 底 }1 























二 0 





事实 











清楚 地 4 

















的 当天 早上 ， 上 海 市 就 组 织 了 学 习 文 件 的 大 小 会 议 ， 再 


次 肯定 不 














日 止 知青 问题 的 讨论 ， 也 不 应 该 “ 像 茶 些 人 那样 否定 这 次 运动 的 成 
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广播 ，1978 年 12 月 15 日 
国会 议 的 指示 精神 。 这 次 大 会 一 直 





， 刊 于 FBIS，1978 年 12 

















开 到 










































































.205 同 二 司 3 


] 底 ， 决 定 一 方面 要 








“帮助 知青 满意 地 在 农村 安家 落户 ， 并 解决 他 们 遇 到 的 问题 ” 另 一 面 ,“ 鉴 于 本 省 的 经 济 条 
件 ， 几 年 内 还 应 该 继续 动员 知青 到 农村 去 插队 ”[ 吉林 电台 广播 ， 1978 年 12 月 22 日 及 1978 
年 12 月 30 日 ， 分 别 刊 于 FBIS，1978 年 12 月 26 日 及 1979 年 1 月 4 日 。]。 辽 宁 省 党 委 在 
12 月 20 到 25 日 期 间 也 开 了 会 ,肯定 “全 国 工 作 会 议 关 于 今后 几 年 继续 下 放 知 青 到 农村 去 的 
决定 是 符合 本 省 的 实际 情况 的 ”[ 辽宁 电台 广播 ，1979 年 1 月 2 日 ， 刊 于 FBIS，1979 年 12 





月 18 


一 部 分 


年 1 
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。]。 对 新 毕业 4 
农村 插队 了 。 但 是 “特别 要 沪 
仿 必 须 下 放 到 上 海 的 国 
24 日 。] 。 山 | 
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E 式 公布 的 











最 宽松 的 , 其 主任 
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国 工 作 会 议 的 各 项 决定 相配 


== 
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称 , 暂时 没有 了 

















FE 意 跟着 来 的 这 几 年 
营 农 场 去 ”[ 《文汇报 》 
西 政府 则 表示 要 继续 努力 , 争取 “三 四 年 以 后 ” 


电台 广播 ，1979 年 1 月 8 日 ,， 刊 于 FBIS，1979 年 1 月 12 

















来 说 ， 上 海 预见 到 升学 与 城市 招工 的 机 会 ; 

















各 会 增加 ， 他 们 就 不 再 去 





























旺 ， 将 会 有 大 批 毕 业 生 离开 中 学 ， 其 ， 




















相当 








1979 年 1 月 5 
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入 口 笠 














学 考试 ， 其 实 那 就 暗示 着 强迫 下 放 政 策 的 


[ 浙 洒 


在 组 织 传达 中 央 决 定 的 会 议 之 后 ， 国 
期 间 给 各 自 管辖 地 区 的 知青 
。]。 这 些 信件 又 下 
主义 现代 化 建设 是 中 共 11 


节 











1 








月 19 



































[电台 广播 ，1979 年 1 
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从 有 
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的 责任 [ 江苏 电台 
播 ，1979 人 年 1 月 14 日 ， 刊 于 FBIS，1979 年 1 
刊 于 FBIS，1979 年 1 月 19 日 
23 日 。 辽 宁 电 台 广 播 
j 26 日 , 二 
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广播 
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学 校 ， 究 竟 需 要 采取 什么 
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16 日 





青海 电 
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及 1979 年 8 


相应 的 决定 [ 
，1979 年 6 
月 9 日 , 刊 于 FBIS，1979 年 7 
， 分别 十 
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月 23 
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了 次 谈 到 12 月 上 














。 河 北 电 台 广 播 ， 





务 院 又 发 日 




















着 落实 了 。 浙 洒 
[ 作 的 年 青 毕 业 生 可 以 去 农村 , 也 可 以 留 在 城 9 
(前 提 是 父 


口 ， 人 可 


上 了 了 通知， 要求 各 省 市 
慰问 信 [ 新 华 社 讯 ，1979 年 1 月 16 
决定， 勉励 知青 继续 奋斗 、 
用 3 中 全 会 后 的 政策 新 方向 , 而 投身 于 这 一 建设 乃 是 知 
月 14 日 ， 刊 于 FBIS，1979 年 1 











， 刊 于 FBIS，1979 
不 必 下 放 知 青 去 农村 [ 1 
]。 所 有 这 些 措施 都 完 完 
[知青 办 公 室 的 政策 
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母 有 能 力 继续 供养 这 些 毕业 生子 女 
， 刊 于 FBIS，1979 年 2 月 2 日 。]。 


局 如 同 往年 一 样 在 春 
刊 于 FBIS，1979 年 
jj 心 等 待 ， 强 调 社 会 


















































17 日 





，1979 年 1 月 17 日 ， 
于 FBIS，1979 年 2 
政策 ， 这 个 问题 提 至 
播 ，1979 年 6 

















月 28 日 ， 
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刊 于 FBIS， 
月 1 日 oo ] 
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月 12 





刊 于 SWA，1979 年 7 
昌 12 日。 黑龙 江 电 台 广 播 


。 吐 州 


1979 年 1 


从 6 月 份 开 


























电台 广播 
月 26 日 ， 刊 于 FBIS， 




















义不容辞 





月 16 日 。 内 蒙古 电台 广 
，1979 年 1 月 16 日 ， 
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1979 年 1 








月 23 日 。 吉 林 











电台 广播 ， 




















， 刊 于 FBIS，1979 年 











月 5 











。 辽 宁 电台 广播 


台 ， 面 对 新 的 一 批 毕业 生 
上 日 程 上 来 了 。 省 一 级 即时 召开 各 种 会 议 商 








6 月 20 日 。 
，1979 年 7 

















，1979 年 7 月 10 日 ， 




















于 FBIS，1979 年 7 月 13 日 





1979 年 7 月 


，1979 年 7 月 27 日 及 1979 


























































































































年 8 月 27 日。]。 近 宁 省 强调 要 竭尽 全 力 做 好 必 不 可 缺 的 动员 工作 。 他 们 的 一 个 负责 人 声称 ; 
“今年 我 们 动员 知青 下 乡 的 任务 是 很 艰巨 的 。 各 级 觉 委 不 可 有 一 刻 松懈 ， 而 且 得 比 往 年 做 更 
多 的 工作 ”[ 辽宁 电台 广播 ，1979 年 7 月 9 日 , 刊 于 FBIS，1979 年 7 月 12 日 。]。 在 各 地 ， 
毫 无 例外 地 都 有 必要 继续 动员 相当 一 部 分 青年 下 放 到 农村 去 , 这 与 华 国 锋 6 月 18 日 在 全 国 5 
届 人 大 第 2 次 会 议 上 的 讲话 精神 完全 吻合 [ Beijing Information,1979 年 7 月 9 日 ,页 22。]。 








这 时 ， 又 祭 出 “两 条 腿 走 路 ”这 一 老 掉 牙 的 万 铺 























村 都 提供 工作 职位 [ 辽宁 电台 广播 ，1979 年 8 
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月 13 





1979 年 8 月 份 , 中 央 一 级 的 领导 人 非常 明确 
面 动员 的 意图 。 《红旗 》 杂 志 首 先 发 表 了 “ 国 
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地 表达 出 








院 知 青 领导 小 组 办 公 室 理论 组 ”的 




















上 








很 明显 是 为 了 给 新 的 一 场 秋季 下 乡 动员 打下 
[ 作 ” 的 文章 再 次 提 及 全 国 
知识 青年 上 山下 乡 的 成 绩 ” 


1 下 乡 ” 的 理由 做 了 一 乍 解释; 













































































-农村 和 边境 地 区 需要 援助 ,目前 农业 向 裤 
应 人 口 增长 与 工业 发 展 的 需要 。 








-必须 使 农村 城市 化 和 工业 化 , 在 城市 郊 











人 
| 
[ 作 会 议 的 结论 ， 并 对 其 
然后 对 “今后 若干 年 内 ， 还 要 继续 动员 一 部 分 城市 知 





里 论 基 而 


[io 





口号 ， 不 过 赋予 了 田 新 意义 : 在 城市 以 及 农 
， 刊 于 FBIS，1979 年 8 月 17 日 。 
他 们 要 继续 下 乡 运动 并 再 次 掀起 一 : 





] 。 
筷 全 
目的 











长 文 ， 


题 为 “统一 认识 ， 做 好 知识 青年 











FPF 某 几 点 作 了 补充 


:会 提供 的 商品 粮 和 工业 原料 为 数 很 少 , 远 远 不 能 





经 在 消除 城乡 差别 、 朝 向 共产 主义 这 条 路 上 迈 出 了 一 步 。 

















-由 于 1950-1960 年 间 出 生 人 口 增长 速度 过 高 ， 
题 。 如 果 育 目地 把 青年 人 都 # 


EE 国民 经 济 的 比例 失调 。 


























习 





来 吃 大 锅 饭 ， 那 就 

















人 司 人 
会 影 








响 国家 财政 ， 大 大 降低 劳动 





。 文 章 开 首 


区 








区 及 农村 建立 起 一 批 小 城镇 。 办 得 最 好 的 知青 场 队 已 





因此 没有 能 力 在 城市 解决 全 部 青年 的 就 业 问 


生产 率 ， 加 


























然后 作者 就 指出 应 该 以 哪 种 形式 来 安置 
教育 ” 才 应 运 而 生 的 分 散 插队 。 今 天 ， 
的 工作 单位 ) 管理 


知青 应 1 















































知青 。 反正 , 不 再 搞 当年 那 利 


的 农业 基地 、 工 业 基地 、 林 业 基 地 等 ， 或 者 自己 纪 




















支 自己 组 织 成 由 安置 人 














主要 是 为 了 知青 
们 的 企业 或 组 织 《〈 父 


接受 “再 


























成 由 








Se 








果 条 件 多 i 
会 各 界 参与 动员 工作 , 特别 号 召 灸 


号 召 社会 
旗 》1979 年 8 月 号 ， 页 58-62。] 。 

















1 识 青 自 

















经 济 核算 独立 的 知青 农场 或 知青 队 。 以 “三 集中 一 分 散 ”( 集 中 住 
在 大 队 ， 分 散 劳动 在 生产 队 ) 为 原则 建 起 的 知青 点 仍然 是 如 
午 ， 可 以 逐步 转化 为 农场 或 知青 队 。 学 习 的 榜样 是 湖南 湘潭 的 纪 
FE 把 自己 


宿 、 集 中 


下 
要 安置 模式 

















市 、 县 及 公社 管理 
吃饭 、 集 5 


日 








学习 
， 但是， 如 


























E 农 村 的 重 
[ 旗 农 场 


贵 的 青春 , 献 给 祖国 
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BE. 























[1 











99 


里 论 基础 ”建立 好 了 ,“ 领 导 小 组 ”在 























17 日 召开 了 一 次 


全 





国会 议 。33 名 全 











代表 出 席 了 这 次 大 会 , 会 上 国家 劳动 局 
受 贫 下 中 农 再 教育 是 重点 ， 但 在 经 济 调 
化 月 
位 , 而 在 大 学 报名 结 















































束 后 , 将 会 有 80 万 知青 











及 务 的 青年 就 业 统 筹 计 划 上 。” 他 宣布 政府 将 会 尝 
下 乡 [ 新 华 神 


局 长 、 领 导 小 组 副 组 长 康永 和 讲话 :“ 过 去 ， 
整 的 现 阶 段 ， 重 点 就 得 放 在 如 何 能 最 好 地 为 四 个 现代 
提供 工作 职 























试 在 城镇 给 大 约 700 万 青年 
EF 讯 , 1979 年 8 月 17 日 ， 














1979 年 8 月 21 日 。]。 大 会 到 8 月 29 
8 月 25 日 又 多 增加 了 一 位 女 模范 ) 的 感人 事迹 
E 震 、 余 秋 里 、 胡 净 邦 与 王 任 习 
伟 绩 。 从 那 时 一 直到 年 底 ， 各 省 市 召 ] 
传达 该 次 全 国 大 会 的 精 * 








































































































接见 了 他 们 。 每 位 领导 都 讨 
于 了 大 大 小 小 各 种 会 议 ， 一 般 都 会 邀请 知青 先进 分 子 ， 
， 促 进 下 乡 动员 工作 的 展开 。 


才 闭 幕 。 报刊 高 度 赞 扬 应 邀 出 席 的 33 名 知 





化 


与 他 们 的 宏伟 决心 。26 日 ， 华 
F 了 话 ， 再 次 肯定 下 乡 





























的 明天 ”[《 红 





。 文 章 最 后 











国 知青 模范 


老人 和 企 

















刊 于 FBIS， 
青 模范 (到 
李先念 、 


运动 的 丰 功 











一 























此 外 ,在 9 月 20 日 与 10 月 12 日 之 间 ， 国务院 “领导 小 组 ”又 组 织 了 两 次 经 验 交 流 会 ， 一 次 
在 辽宁 省 本 溪 ， 男 一 次 在 湖南 省 湘潭 [ 《人 民 日 报 》1979 年 10 月 27 日 第 2 版 。]。 目 的 就 
是 要 解 开 一 些 干部 的 难题 ， 根 据 上 引 的 《红旗 》 文 章 的 说 法 ， 他 们 “觉得 安置 知青 引发 难以 
解决 的 问题 ”。 而 这 两 个 城市 得 到 如 此 的 荣 泡 ,并 不 是 因为 勾 出 了 个 新 型 模范 人 物 , 而 是 作为 
执行 1978 年 12 月 全 国会 议 路 线 的 成 功 典范 。 本 溪 市 在 自己 管辖 的 区 域 范围 内 建立 了 170 多 
个 知青 农场 和 知青 队 。 而 湘潭 市 的 负责 人 则 已 经 成 功 地 把 一 些 农场 改建 工农 商 联 合 企 业 。 
































































































































为 应 付 各 种 社会 抵制 而 采取 的 政治 行政 及 公安 战略 措施 (1) 

















1978 年 的 大 会 闭幕 后 ， 仅 仅 过 了 8 个 月 ， 就 又 需要 召开 另 一 次 全 国会 议 了 ， 而 该 次 会 议 后 一 
个 月 ， 又 开 了 两 次 在 模范 地 区 的 小 型 会 议 ， 这 都 说 明了 在 执行 既定 方针 上 遭遇 困难 ， 不 断 强 
调 要 “统一 思想 ”也 显示 出 阻力 重重 。 为 了 与 这 种 普遍 存在 于 青年 、 他 们 的 家 长 及 地 方 干部 
中 的 勉强 敷衍 态度 进行 斗争 ， 搬 出 了 各 样 法 宝 。 面 对 那些 惊人 的 暴力 行为 ， 政 府 当 局 先是 表 
现 出 相对 的 忍让 ， 希 望 通过 说 服 来 解决 问题 。 因 而 ， 在 1978 年 12 月 10 日 的 上 海 游行 之 后 ， 
《解放 日 报 》 认 为 知青 “用 不 同形 式 通 过 多 种 渠道 ”提出 的 建议 及 要 求 是 “合情合理 ”的 ， 
但 又 说 问题 只 能 “有 计划 地 一 步 步 ” 得 到 解决 [ 《解放 日 报 》1978 年 12 月 16 日 。]。 市 政 
府 的 多 位 负责 人 表面 上 不 做 任何 让 步 ， 但 也 不 摆 出 威胁 的 样子 [ 上 海 电 台 广 播 ，1979 年 2 月 
17 日 ， 刊 于 FBIS，1979 年 2 月 26 日 。]。 在 此 同时 ， 上 海 妇联 多 次 开会 说 服 家 长 把 子女 送 
到 农村 去 [ 上 海 电台 广播 ，1978 年 12 月 13 日 ， 刊 于 FBIS，1978 年 12 月 21 日 。]。 
























































































































































































































































































































































软硬兼施 解决 问题 的 方法 至 少 表面 上 在 处 理 云南 知青 罢工 〈 上 面 已 谈 到 过 ) 一 事 已 得 到 充分 
的 演绎 。 王 震 出 来 讲话 了 ， 虽 然 公 开发 表 的 时 候 ， 由 于 各 种 事件 而 在 当地 早已 失效 ， 但 这 篇 
讲话 仍然 在 好 几 个 月 里 作为 教训 那些 知青 造反 分 子 的 学 习 材 料 [ 另 一 例子 是 南昌 游行 事件 ， 
见 本 章 注 107。] 。 面 对 2 月 5 日 上 海 游 行 ， 当 局 的 态度 就 比较 强硬 了 ， 但 当局 头头 并 不 满足 
于 使 用 警察 手段 来 结束 知青 的 积极 抵制 行动 。 他 们 发 动 起 全 部 宣传 机 器 。 一 时 间 ， 全 城 张贴 
了 官方 口号 ， 号 召 服 从 国务 院 的 指示 。 报 章 则 连篇 累 胰 地 把 参加 游行 的 人 说 成 是 滋事 分 子 ， 
有 自私 的 ， 甚 至 是 反 社 会 主义 目标 的 人 。 报 纸 “ 转 载 了 ”一 些 声 称 是 群众 (其 中 包括 个 别 知 
青 家 长 ) 来 信 表 示 不 赞成 骚乱 ， 要 求 政府 出 来 惩治 骚乱 分 子 [ 主要 见 《 解 放 日 报 》1979 年 2 
月 7 日 及 1979 年 2 月 8 日 第 一 版 ,A. McLaren， 前 引 , 页 10; W. Zafanolli, ?Shanghai, Place 
du Peuple?， 页 23。]。 




































































































































































































































































当时 的 政治 形势 ， 参 加 游行 黑 工 者 人 数 众多 ， 加 上 他 们 得 到 社会 与 论 的 同情 ， 这 种 种 因素 都 
不 准许 大 规模 施行 镇 压 ， 但 负责 人 们 仍然 谍 责 动乱 ， 声 言 他 们 不 会 届 服 于 压力 ， 并 威胁 说 要 
采取 镇 压 手 段 ， 而 后 来 他 们 真 的 那么 做 了 。 



































局 当 也 花 了 许多 精力 去 跟 整 个 社会 主体 ， 尤 其 是 知青 的 消极 抵制 作 斗 争 。 这 种 抵制 行动 规模 
很 大 ， 表 现在 两 个 方面 ;非法 返 城 及 拒绝 回 农 村 。 从 2 月 初 开 始 ， 节 庆 假期 过 去 了 ， 大 量 知 
青 滞留 城市 ， 这 给 社会 秩序 造成 危险 ， 负 责 人 就 开始 给 这 些 知青 施加 压力 ， 要 他 们 “ 回 到 工 
作 岗 位 上 去 ” 2 月 9 日 上 海 《 解 放 日 报 》 在 头 版 刊登 了 一 些 知青 和 家 长 的 来 信 ， 号 召回 到 农 
村 去 [《 解 放 日 报 》1979 年 2 月 9 日 第 一 版 。] 。24 日 在 《吉林 日 报 》 也 刊登 了 同类 的 信件 [《 吉 
林 日 报 》1979 年 2 月 24 日 ， 刊 于 FBIS，1979 年 3 月 1 日 。]。 后 来 就 提出 农场 因 缺 乏 劳动 
力 而 无 法 完成 春耕 一 事 ， 用 以 说 明 所 有 “闲散 ”知青 即刻 回 乡 的 必要 性 [ 《解放 日 报 》1979 
年 3 月 2 日 。 辽 宁 电 台 广 播 ，1979 年 3 月 































































































































































































12 日 ， 刊 于 FBIS，1979 年 3 月 15 日 。 吉 林 电 台 
广播 ，1979 年 4 月 26 日 , 刊 于 FBIS，1979 年 5 月 1 日 。]。 各 城区 组 织 召 集 知青 参加 “加 




























































































桌 会 议 ” 

















而 那些 干 间 


并 不 仅仅 限于 作 思 想 工 























































































































并 派 负责 人 上 上 门 劝 说 他 们 必须 回 到 乡下 去 。 最 死 硬 的 那些 就 得 经 常 疝 
作 ， 有 的 情况 下 ， 他 们 还 跟 地 方 政 府 联 系 ， 试 图 解决 知青 
拒绝 回 乡 [ 《文汇报 》1979 锯 
及 1979 年 3 月 25 日 , 刊 于 FBIS, 1979 年 3 月 27 日 。]。 
贰 从 的 知青 [ 《黑龙 江 日 报 》1979 年 2 











































































































电台 广播 ，1979 台 
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F 部 “交心 ”。 














第 2 


FE3 月 4 























1 28 


j 15 日, 刊 于 FBIS，1979 年 6 
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FE 7 月 10 





的 问题 〈 比 如 住房 )， 借 此 令 这 些 青 年 再 没有 理 ! 

版 , 上 海 电 台 广 播 , 1979 年 3 月 20 

在 城 里 或 者 在 农村 ， 都 组 织 了 群众 大 会 表扬 听话 | 

日 ， 刊 于 FBIS，1979 年 3 月 7 日。 上 海 电 台 广 播 ，1979 年 6 月 

月 219 日 。]。 在 辽宁 ， 开 了 一 次 省 级 会 议 ， 学 习 鞍 山 经 验 ， 这 个 模范 城市 在 6 月 底 成 功 地 将 
86% 非 法 返 城 的 知青 遗 返回 农村 , 还 将 65% 的 1978 年 毕业 的 定 为 需要 下 乡 的 学 生 送 走 [ 辽 有 
台 广 播 ，1979 年 7 月 9 日 ， 刊 于 FBIS，1979 年 7 月 12 日。 辽宁 1 

日 ， 刊 于 SWB，1979 年 7 月 19 日 。]。1979 年 毕业 生 进 入 就 业 








迫 。 当 
老 
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刊 于 FBIS， 
位 均 











属 无 效 ， 禁 止 人 











局 为 了 配合 思想 工作 ， 
年 不 得 在 学 校 求 


口 
pW\ 


1979 年 7 月 











[辽宁 电台 广播 





，1979 缠 

















底 ， 当 


同 还 在 


年 11 月 10 日 。]。 政 府 当 





E 被 迫 采取 





F 何 招工 。 
FE7 























和 场 ， 这 就 使 动员 工作 更 显 急 












































还 公开 采取 经 济 制 裁 措 施 。 辽 宁 省 党 委 就 决定 那些 态度 强 便 的 
也 分 配 不 到 工作 ， 哪 怕 是 临时 工 [辽宁 电台 广播 ，1979 年 7 











j 9 日 ， 

















E 下 放 





。]。 沈 阳 市 政府 宣布 ， 
1979 年 毕业 生 必 须 在 9 


12 









































施加 强 动员 [辽宁 电台 广播 ，1979 年 





























月 底 前 走 ， 而 前 
了 18 日 ， 刊 于 SWB，1979 年 7 月 31 


作 完 成 之 记 








1 所 有 已 经 





可 到 的 职 


























el 











几 届 的 则 在 7 
尽管 如 此 ， 到 10 月 








月 底 前 到 





fr 





10 月 27 日 ， 














报刊 经 常 揭露 一 些 官员 〈 包 括 
弄 回 自己 身边 ”[ 《人 民 日 报 》1979 年 4 
报 》1979 各 
载 了 一 小 段 连环 图 ， 嘲 笑 那 
今天 却 不 愿意 自己 的 子女 | 
t 少 代表 性 ) 这 样 说 :“ 如 果 我 利用 职权 把 女儿 调 
《人 民 日 报 》1979 年 9 月 10 日 第 4 版 。] 当时 ， 大 部 分 的 干部 不 愿意 触及 这 





民 日 























个 


农村 呢 ? 
个 敏感 的 问 


局 在 整个 1979 年 期 间 还 得 跟 家 长 ， 特 


别 是 跟 干 部 


[2 

















那些 刚 被 平反 的 ) 把 自己 的 子女 
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FE6 月 8 
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题 。 
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牌 

















已 经 被 人 需 
版 。] 。 农 场 





政府 当局 还 得 面 对 乡 下 及 农场 的 农村 干部 的 抵 人 
年 ”的 文章 揭露 一 些 地 方 了 
嵌 备 下 的 粮食 及 和 





E71 





第 一 版 。《 广 东 青 年 》1979 年 第 9 
些 总 是 为 自己 当年 上 山 打 游 


三 心 碟 
EU 山 下 乡 [ 《XY 




















FF、 下 




















个 全 都 弄 回 
] 22 日 第 3 版 。《 文 汇报 》1979 年 3 月 14 


刊 于 SWB，1979 
的 抵制 行动 抗争 。 
大 城市 ， 
。《 人 




















期 ， 页 11-12。] 。《 文 汇报 》 登 








乡 搞 土改 而 
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F 子 女 风 云 录 》， 吉 林 人 民 出 
国 知 青 人 生 感 悟 录 》 远方 出 版 社 , 1999, 页 39-40。] 





帮 时 期 的 一 些 模范 ， 这 些 青 年 昌 2 然 在 
i 父 的 “阴谋 ”[ 见 《 人 民 日 报 》1979 年 5 月 





























出 现在 批判 四 人 
民 源 的 。1983 年 3 
出 狱 ， 在 一 个 饲料 公司 找到 一 份 工作 。 
呈献 忠 、 刘 吉 亚 和 柴 春 泽 都 被 检举 并 被 逮捕 。 
出 狱 时 几乎 全 身 瘫痪 ， 幸亏 最 后 她 和 





毕业 后 就 被 该 校 招 聘 。 在 中 国 





HH 一 


罪行 ”[ 
帮 的 文件 
] 判 了 他 15 年 徒刑 





















































E 找 到 一 份 工 作 , 还 结 了 婚 。 柴 春 泽 
罪 释放 。 后 来 ， 他 还 恢复 了 党 籍 ， 被 
的 另 一 端 ， 在 昆明 ，1977 年 3 月 1 日 
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吴 献 忠 被 关押 在 一 个 


F 当 模范 的 知青 在 四 人 帮 垮 台 后 都 有 比较 棘手 的 麻 
[ 有 关 这 些 知 青 模范 的 命运 ， 主 要 见 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 702-714。 上 述 大 部 分 资料 是 从 该 

的 重要 分 子 ” 或 者 “新 生 的 反 
] ， 见 本 书 , 页 128-142。] 。1976 年 他 就 被 逮捕 
《人 民 日 报 》1976 年 11 月 30 
。 他 的 生父 问题 给 所 














革命 ”付出 最 沉重 代 


















































和 了 出 来 
自 逮捕 之 日 起 算 ， 他 上 服 满 
的 其 他 知青 模范 ， 
E 常 恶劣 的 牢房 里 




















vr er 


起 丁 


条 件 3 


















































的 运气 稍微 好 一 点 4 
BE 视 大 学 杰 峰 分 校 录 


朱 克 家 也 被 





LU 



































揪 了 出 来 ， 在 群众 大 会 上 接受 批判 ， 当 场 被 捕 关 押 。 度 过 了 几 年 牢狱 生活 ， 释 放出 来 后 在 云 











南 沾 益 县 的 洪恩 煤矿 工作 ， 还 要 了 当地 一 位 老师 为 妻 [ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 704-705。] 。 在 其 
他 的 知青 模范 中 ,曾经 身 为 山西 省 革命 委员 会 常务 委员 的 葡 立 坚 1978 年 被 捕 , 被 定罪 为 反 
命 [ 1984 年 平反 。 关 于 化 立 坚 的 资料 ， 见 肖 复 兴 , 《绝唱 老 三 届 》， 页 3-18; 姜昆 主编 《， 
知青 回忆 录 》 第 2 册 ， 页 688-695。] 。 广 阔 天 地 大 有 作为 人 民 公社 的 薛 喜 梅 曾 抱怨 当年 成 了 
“瘟神 ”[ 《人 民 日 报 》1979 年 5 月 23 日 第 四 版 。 尽 管 有 政治 压力 要 把 她 赶 出 大 学 ， 薛 喜 
梅 最 后 还 是 成 功 地 获取 农学 高 级 文 任 。1998 年 她 当 上 河南 农学 院 科 学 技术 信息 部 的 主任 ; 见 
晓 剑 、 郭 小 东 , 《 老 三 届 与 共和 国 同 行 》 中 国文 联 出 版 公司 ，1999， 页 96 及 255。]， 不 过 
她 很 快 就 重 返 自己 的 角色 ， 重 获 威望 ， 因 为 1979 年 8 月 全 国 大 会 第 34 名 被 邀请 的 知青 模范 
就 是 她 。 四 人 帮 毅 溃 ， 连 文革 前 的 一 些 模范 也 受到 牵连 。 像 侯 售 ，1976 年 进入 领导 小 组 担任 
副 组 长 ，3 个 月 后 就 于 了 官 ， 还 被 指控 跟 四 人 帮 色 结 ， 被 平反 解放 后 ， 就 给 送 回 宝 抵 县 当 生 
产 大 队 党 支部 书记 。 至 于 董 加 耕 ， 则 遭 了 两 次 难 : 1970 年 代 初 期 他 被 控 为 “516 分 子 ” 而 被 
关押 足 了 3 年 监狱 ， 后 来 经 周恩来 干预 才 被 释放 了 出 来 。 之 后 他 获得 多 项 公职 : 三 届 人 大 代 
表 、 四 届 人 大 常务 委员 、 国 务 院 知青 上 山下 乡 领 导 小 组 成 员 、 共 青 团 “十 大 ”筹备 组 副 组 长 
(他 是 重要 负责 人 )。 而 该 筹备 组 的 组 长 是 四 人 帮 的 亲信 谢 静 宜 ， 董 因此 又 再 一 次 身 陷 图 图 。 
1977 年 秋 获 得 释放 后 ， 他 回 到 了 自己 的 农村 。 



























































加 世 



































































































































































































































































































































































































































除了 张 铁 生 ， 为 模范 称号 付出 最 高 代价 的 要 数 以 知青 之 父 闻名 的 李 庆 霖 ， 他 敢于 给 毛 写 信友 
映 知 青 的 困难 ， 还 揭发 下 乡 运动 的 不 公平 及 干部 的 特殊 化 。 由 于 有 毛 的 撑腰 ，3 年 之 间 李 的 
社会 政治 地 位 以 前 所 未 有 的 速度 得 到 提升 [ 见 本 书 ， 页 117， 注 91。]。 


















































然而 , 他 在 1977 年 初 被 逮捕 了 , 11 月 14 日 在 一 个 群众 大 会 上 接受 了 猛烈 的 批判 , 指责 他 “一 


反对 伟大 领袖 毛 主 席 ”。1979 年 初 对 他 的 判决 书 指控 他 与 四 人 帮 有 的 关系 ， 尤 其 是 他 举报 了 


















































县 里 、 区 里 和 省 里 的 干部 。 很 明显 ， 李 的 信件 给 这 些 人 找 了 那么 多 麻烦 ， 他 们 决 不 会 饶恕 他 。 
这 就 可 以 解释 为 什么 判 他 无 期 徒刑 。 当 政治 气氛 有 了 变化 ,他 的 刑期 就 改 为 10 年 , 后 来 又 改 
8 






































和 
内 
为 8 年 




















退回 去 看 ， 当 年 那些 知青 典型 似乎 全 都 是 当政 者 手中 的 洽 子 ， 随 着 高 层 政治 斗争 的 风云 变幻 
无 常 而 起 伏 不 定 。 有 些 后 来 对 他 们 的 经 历 进行 了 反思 。 王 冬 梅 就 是 一 例 。 她 是 旅 大 的 知识 青 
年 ,当年 她 说 服 了 100 多 位 青年 和 她 一 起 去 到 偏僻 的 大 草原 安家 落户 ,1974 年 当选 为 模范 [ 辽 
宁 省 很 多 城市 的 知青 都 是 敲 锣 打鼓 地 被 送 到 昭 盟 这 个 穷 地 方 。1978 年 他 们 全 部 返回 了 原 居 
地 ， 因 为 当局 发 现 这 些 青年 根本 做 不 到 自给 自足 ， 又 没有 用 ， 然 而 相关 城市 每 年 得 在 他 们 每 
个 人 身上 平均 付出 1000 元 ， 这 相当 于 一 个 中 级 干部 的 工资 收入 。 顾 潜 章 等 , 《大 事 记 》， 页 
160。]。 在 一 篇 以 “被 埋葬 的 青春 梦 ” 为 题 的 文章 里 ， 她 谈 到 知青 典型 人 物 的 “代价 问题 ”。 
为 了 符合 知青 典型 的 “光辉 形象 ” 她 其 实 成 了 一 种 强迫 压抑 自我 的 意识 形态 的 牺牲 品 。 她 总 
是 被 逼 着 去 扮演 某 个 角色 。 梦想 上 大 学 , 但 她 必须 放弃 所 有 的 机 会 ; 想到 要 在 这 个 落后 的 “ 洞 
穴 ” 里 过 一 辈子 ， 并 嫁 给 一 个 牧民 ， 她 心里 就 苦恼 万 分 ， 但 她 强迫 自己 留 在 这 个 地 方 ， 以 为 
:是 个 “悲剧 的 勇士 ”17 岁 当选 为 模范 ，20 岁 被 逮捕 ， 两 年 后 ，1979 年 ， 获 释 。 那 时 她 
明白 到 自己 不 过 是 个 “政治 道具 ”。 现在 她 是 记者 了 ， 别 人 都 说 :“ 无 悔 青 春 ”， 而 她 却说 :“ 痛 
悔 万 分 ”[ 刘 小 戎 ， 前 引 ， 页 713-714。] 。 





























































































































































































































































































































1979 年 底 ， 宣 传 部 门 依 旧 不 遗 余力 地 介绍 各 类 模范 ， 像 一 位 长 期 失业 的 女 青年 于 1956 年 离 
开 上 海 去 了 宁夏 ， 而 另 一 位 知青 由 于 他 在 研究 消灭 白蚁 上 的 成 功 ，24 岁 就 当 上 了 某 个 林业 研 
究 中 心 的 副 主任 [ 《人 民 日 报 》1979 年 11 月 26 日 第 4 版 及 1979 年 12 月 18 日 第 4 版 。] 。 
在 12 月 底 的 最 后 3 天 , 《人 民 日 报 》 连 续 登 载 了 一 篇 文学 报道 式 的 长 文 ， 是 表彰 吉林 知青 赵 





























































































































军 翔 的 事迹 ，1964 

















生产 队 [ 《人 民 


1979 年 就 这 样 结 




















报 》1979 年 12 


束 了 , 最 后 还 为 一 名 应 邀 出 席 8 


FE 当 赵 高 考 完 全 有 和 希望 成 功 之 时 ， 他 却 角 然 决 然 地 自愿 捐 























1 28、29 及 30 日 。]。 

















月 全 国 























队 到 市 郊 的 一 个 


大 会 的 充满 牺牲 精神 的 理想 主义 青年 


模范 作 了 一 个 感人 肺腑 的 介绍 。 然 而 ， 这 不 过 是 下 乡 运动 所 能 点 燃 的 最 后 儿 把 火 。 当 局 已 经 


费 了 九 牛 二 虎 之 力 让 知青 留 在 农村 ， 返 回 农村 或 者 到 农村 去 工作 ， 尺 管 如 
回 城 知 青 及 下 放 知 青 的 人 数 就 清楚 地 说 明了 这 个 事实 。 


止 运动 在 下 坡 路 





和 








青 在 1979 年 是 像 逃 离 地 狱 般 地 以 惊人 各 


上 急剧 地 往 下 滑 ,该 年 












































顶 奉 ” 父 或 母 的 方式 ， 或 者 请 求 病 退 困 退 。 


























于 知青 及 家 长 双方 























Pr 





请 的 批 核 都 很 宽 





松 。 这 种 速度 大 大 超 


蕊 
已 





过 了 











河北 省 政府 在 





国营 


替 瞩 角 




















体外 
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青 列 入 了 
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年 被 接受 重庆 


新 迁 
这 就 意味 着 ， 




















回 








是 朝 相 反方 向 移动 的 人 口 迁 徙 潮 。 
， 在 1979 年 知青 点 的 数量 上 





西 省 的 统计 显示 
解释 这 一 现象。 
青 








入 原 居 城市 。 





知青 当时 成 姑 








点 的 工作 都 无 法 跟 上 那个 速度 。 见 《山西 通 志 -经 济 管 理 志 - 劳 





万 知青 在 这 个 时 






































相反 , 下 乡 的 人 数 远 远 低 于 预先 的 估计 。 前 面谈 过 ,本 来 预 1 
月 17 日， 刊 于 FIBS，1979 年 8 月 21 日 。]。 








年 8 
为 当 名 
讯 1979 人 年 11 月 








中 





I 





天 之 后 的 动员 所 得 到 的 实际 结果 的 数据 ,不 过 省 














期 离 


位 为 知青 




















预 留 了 6 万 个 职位 ， 








1978 年 250 万 回 


























上 知 
F 结 队 ， 什 么 都 顾 


青 还 要 多 , 也 府 丸 

























































































学 毕业 生 人 数 为 300 多 万 ， 而 可 提供 的 城市 工 





2 日 , 刊 于 F 








期 ， 风 228 J] 
































11 月 甚至 公布 最 














IBS，1979 年 11 月 7 日 。] 




















日 似 ， 


F 了 农村 ， 而 在 1978 年 底 到 1980 年 初 这 一 时 期 ， 有 差不多 600 万 青 
回 了 城 [ 见 本 书 ， 页 192， 图 表 2 及 3。]。 在 上 海 ， 虽 然 中 
青 在 1978 到 1979 年 间 回 来 了 , 这 数字 相当 于 1968 到 1977 年 间 下 乡 知青 总 人 数 的 37%[ 《人 
究 》1981 年 第 2 























FE 何 有 关 夏 


此 ， 也 没有 能 力 阻 


的 速度 于 纷纷 乱 乱 之 中 返回 城市 的 。 他 们 或 者 采用 
二 同 施加 压力 ， 这 两 种 申 
方 的 预测 (虽然 预测 与 前 几 年 相 比 已 经 相当 大 胆 ) 。 
但 到 6 月 底 就 已 经 有 10 万 8 千 名 知 
募 名 单 [ 《河北 省 志 - 劳 动 志 》 页 112。] 。 从 全 国 来 看 , 大 约 有 400 万 知青 在 1979 
城 青年 中 的 一 大 部 分 是 在 年 底 才 离 3 
出 现 了 一 次 与 1968 年 底 到 1970 年 初 的 从 城市 往 乡 下 的 人 口 移动 很 术 
年 后 的 这 一 大 浪潮 所 涉及 人 数 甚至 会 略 高 于 前 一 次 [ 山 
了 股 迁 徙 潮流 的 飞快 速度 可 以 
不 上 ， 抢 在 第 一 时 间 离 开 农 村 ， 以 至 于 关闭 知 
动 篇 》 页 51。]。 大 约 500 





于 农村 的 ， 


但 


人 年 


政府 尽 了 力 ， 还 是 有 大 约 40 万 知 


才 遗 送 80 万 下 乡 [ 新 华 社 讯 1979 
里 想 的 数字 是 100 万 ， 
作 职 位 数量 大 约 为 200 多 万 [ 新 华 社 
。 政 府 当 局 当时 没有 提供 外 
级 的 有 足够 说 服 力 的 数字 倒是 公布 出 来 了 。 





因 








比如 在 辽宁 ， 本 来 决定 要 比 往年 付出 更 大 的 努力 来 搞 好 动员 [ 见 本 章 注 129。]， 结 果 到 了 10 











月 份 只 送 走 了 1 
播 ，1979 年 10 
16 
计划 少 了 很 多 ” 












































1978 年 毕 
场 [ 上 海 ! 
日 及 1979 年 11 
斩钉截铁 
































3 万 人 实际 上 去 了 多 少 人 [上 海 ! 
看 来 成 绩 不 佳 ， 下 去 的 人 数 少 
不 完全 数字 与 后 来 提供 的 1979 年 的 全 国 数字 所 反映 的 总 趋势 相 吻 合 : 24 万 7 千 7 百名 知青 
家 统计 局 社会 统计 司 ， 前 引 ， 页 110。] 。 


加 :ls 





下 了 乡 ， 还 不 到 





万 7 于 名 知青 , 而 在 下 乡 人 数 已 又 降 的 1978 年 同时 期 是 3 万 名 [ 辽宁 电台 
月 16 日 ， 刊 于 SWB，1979 年 10 月 25 日 。 另 外 ， 辽 宁 ! 
月 底 ， 政 府 宣 布 动员 了 2 万 4 于 人 ,“ 比 原 定 
， 刊 于 SWB，1979 年 11 
一 次 会 议 ， 准 备 10 月 11 日 
FE)。9 万 名 待 分 配 的 学 生 中 ，3 万 多 名 得 去 有 
广播 ，1979 年 10 月 4 日 及 1979 年 10 月 11 日 ,分 别 刊 于 SWB，197 
布 6 万 名 分 配 在 城 里 的 都 登 上 了 了 
年 ， 但 完全 没有 提 到 ， 预 计 要 去 农场 的 
电台 广 播 ，1979 年 11 月 24 日 ， 刊 于 SWB，1979 年 12 月 20 
， 一 字 不 提 。 我们 掌握 的 其 他 














， 刊 于 SWB，1979 年 11 











月 15 日 。]。 


也 说 在 不 久 的 将 来 国营 农场 会 招收 更 多 的 青 





预计 数字 的 1 





[辽宁 电台 广播 ，1979 年 10 
海 的 情况 也 很 说 明 问 题 。1979 年 10 
业 生 的 分 配 工 作 〈 晚 了 一 各 









































3 加 ,se 到 


] 27 
局 组 织 









































月 初 ， 劳 动 



































1 10 


Bs 
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电台 广播 ，1979 年 10 


上 


















































9 年 


郊 的 

















10 



































得 可 怜 ， 这 才 会 三 织 其 口 


村 























/3[ 见 国 


开始 的 
国营 农 
1 16 
[ 作 岗 位 ， 还 























大 部 分 新 毕业 生 都 以 消极 但 有 效 的 抵制 手段 对 抗 下 乡 政策 ， 而 地 方 当 
































显而易见 ， 


局 既 没 有 办 法 亦 没 有 决 


心 来 跟 这 种 消极 抵抗 力量 抗衡 。 


1980: 运动 终结 (1) 








到 了 1980 年 , 当局 在 现实 面前 低头 了 : 上 山下 乡 运动 在 后 毛泽东 时 期 是 没有 可 能 继续 下 去 的 





了 。 社 会 上 各 种 形式 





的 抵制 与 抗争 在 1979 年 发 展 到 了 登 峰 














造 极 的 地 步 , 这 就 促使 了 政府 最 终 








放弃 了 这 场 运动 ， 而 且 也 停止 了 传统 上 为 其 辩护 的 毛 式 话语 。 此 时 ， 数 量 庞大 的 一 大 批 毕业 


生 到 了 就 业 年 龄 。 问 题 








因此 转移 ， 其 实在 1978 自 


真正 转变 成 为 纯粹 的 城市 就 业 问题 。 


1980 年 头 两 个 月 ,还 有 一 些 有 关 ” 



































的 15 篇 文章 里 ，9 篇 是 


范 知青 及 模范 知青 


























下 乡 运 动 的 宣传 [ 《人 民 























为 他 们 在 农村 现代 化 





E， 特 别 是 1979 年 ， 已 经 开始 了 ， 但 至 今 才 


报 》1980 年 发 表 的 有 关 下 乡 运动 
在 1 月 和 2 月 出 笼 的 。]， 但 调子 是 绝对 地 “现代 化 ”了 。 介 绍 的 模 
队 都 在 经 济 上 赚 到 了 钱 ， 那 是 因 





























是 农业 机 械 化 和 工商 行业 的 发 展 。 宣 传 文章 强调 他 们 比 在 城 里 生活 得 好 : 
知青 在 1979 年 每 人 平均 收入 高 达 1005 元 (当时 模范 红旗 农场 只 能 分 450 
然 拥 有 一 个 藏书 3 千 的 图 书馆 ， 那 儿 的 知青 都 在 撰写 科学 实验 的 文章 [| 《人民 日 报 》1980 年 








1 月 2 


























民 日 报 》1980 年 2 月 5 












































正 吸 引 青 年 人 的 一 切 。 属 了 





























主要 是 突出 农场 生活 能 真 


P 取 得 了 成 就 ， 主 要 
新 疆 的 某 一 个 队 的 
元 ), 另外 一 个 队 届 





第 一 版 。 新 华 社 讯 ，1980 年 1 月 1 日 ， 刊 于 China Report，1980 年 1 月 14 日 。《 人 
第 5 版 及 1980 年 2 月 25 日 第 3 版 。]。 
江西 一 个 知青 农场 的 一 个 农工 商 联 合 公 司 还 进行 了 干部 制度 的 “大 














胆 改 革 ” 所 有 在 公司 一 级 以 下 的 干部 都 是 通过 不 记名 投票 “民主 ” 选 出 来 的 ， 每 半年 重 选 一 


次 。 有 和 良好 业绩 的 会 获得 奖金 。 这 个 例子 不 是 独一无二 的 [ 
我 们 听 说 在 山西 也 有 这 样 一 个 实施 类 似 人 


第 一 版 。 








月 12 日 。]， 可 以 显示 出 负责 人 们 想方设法 要 


















































采用 那 经 已 破产 的 简单 行政 措施 ， 
工业 《一 般 是 加 工业 ) 以 及 行商 企业 ， 越 来 越 多 的 知青 离 
资 [ 《人 民 日 报 》1980 重 
一 版 。] 。 政府 当局 甚至 都 预见 可 以 利 
提议 过 的 那样 [ 《人 民 





FE2 月 25 日 















































剖 度 的 名 











《人 民 日 报 》 




















第 3 版 ，1980 年 5 








30 日 








1980 年 1 








青 农场 ， 与 芳 克 的 访谈 ，1981 年 7 
严 知青 留 在 他 们 的 生产 队 或 他 们 的 农场 ， 但 不 
而 是 求助 于 一 些 更 有 效 的 办 法 。 由 于 在 这 些 农场 发 展 了 








x 





























了 农业 生产 劳动 ， 而 领取 固定 工 
月 30 日 第 2 版 及 1980 年 6 











] 22 日 第 

















A 


2 版 。] 。 这 些 下 乡 运动 “温和 ”模式 跟 





j 这 些 农场 ， 在 市 郊 建立 卫星 城市 网 ， 正 像 前 一 年 曾经 
报 》1979 年 10 月 27 日 











过 去 的 形式 已 经 毫 无 关系 了 。 就 像 福州 市 动员 一 些 中 学 毕业 生 到 郊区 的 秃 山头 去 参加 造林 工 





少 于 120 天 , 女 的 不 少 于 100 天 , 就 有 权 回 


1980 年 2 月 4 日 。 








程 ， 为 时 两 年 ， 之 后 可 以 在 城 里 得 到 



































下 乡 运动 虽然 呈现 

















貌 ， 但 不 能 完全 抹 掉 过 去 的 残余 痕迹 。 





问 活动 ”在 某 些 地 方 继续 进行 ， 对 象 是 已 在 边境 地 区 安家 落户 的 知青 








年 1 月 22 日 ,， 刊 于 Se，1980 年 2 月 4 日 。 新 疆 ! 



























































份 工作 。 两 年 中 ， 这 些 青 年 人 只 需 参 加 植树 ， 男 的 不 
城 读书 [ 新 华 社 讯 ，1980 年 1 














月 17 日 , 刊 于 SWB， 





节 临 近 ， 一 年 一 度 的 “大 






































1980 年 2 月 11 日 。 这 两 个 例子 都 是 讲 文革 









































次 “先进 知青 





建 电台 广播 ，1980 自 
月 8 日 ， 刊 于 SWB，1980 锯 
吉林 省 委 第 一 书记 ， 他 以 最 强硬 的 态度 习 
现 新 毕业 和 后 分配 问题 的 时 候 ， 王 恩 成 组 织 


























青 ” 大 会 [新 疆 ! 





























目的 是 要 统一 对 该 问题 的 “不 同意 见 ”。 他 在 讲话 
























































[天 津 ! 
有 台 广 播 ，1980 年 2 月 11 日， 刊 于 SWB， 
前 下 乡 的 知青 。] 。 此 外 ， 一 直到 8 











电台 广 播 ，1980 


























月， 召开 了 儿 




















电台 广播 ，1980 年 2 
j 13 日 ， 刊 于 SWB，1980 年 5 
FE 8 月 14 日 。]。 与 王 震 有 和 密切 关系 的 “ 


新 肯定 下 乡 运动 的 传统 价值 。 








j 11 日 ， 刊 于 SWB，1980 年 2 月 11 日 。 福 









































月 29 日 。 吉 林 电 台 广 播 ，1980 年 8 








呆 守 派 ” 王 恩 茂 ， 当 年 任 

































































次 有 关 下 乡 问题 的 工作 会 议 ， 根 据 他 的 意思 ， 





初 ， 那 正 是 每 年 出 




















里 重申 上 山下 乡 是 一 项 











正确 的 政策 ; 








“问题 就 是 : 








今天 的 知识 青年 需要 不 需要 下 乡 呢 ? 我 的 回答 























今天 需要 ， 将 来 还 还 是 需要 。 % [吉林 1 


固 &: 


























王 虽 然 死 守 传 统 、 墨 守成 
他 大 谈 1978 名 














的 经 验 ” 现在 准 
果 他 们 能 





青 。 包 





说 ， 与 去 农村 插队 相 比 ， 在 了 
技术 ， 成 为 对 





该 不 变 ( 即 留 在 城市 


eT 














总 








只 挑 取 了 改良 的 那 
办 公 室 有 一 笔 原 本 要 作为 安置 费 发 给 1980 年 应 该 
款项 借贷 给 郊区 的 20 














年 8 月 1 日 。]。 


男 一 方面 , 越 来 越 多 的 负责 了 
RE 
版 。 关 于 国家 预算 中 下 乡 运动 的 经 费 ， 


一 名 名 


体 企 业 











是 额外 的 


青 在 知青 
需 500 元 [ 
年 开始 好 转 的 ， 而 在 1978 到 1979 年 间 忆 
开支 多 了 : 增加 安置 














以 利 月 

















FE 以 来 运动 中 
) ”。 即使 用 闪 






































还 坚持 农业 生产 劳动 集体 化 的 立场 。 
。 两 个 星期 后 ,《 吉 林 日 报 》 在 头 版 宣布 四 平市 决定 改变 政策 。 知 青 
下 乡 的 3000 名 毕业 生 的 资金 “考虑 到 过 去 




















备 将 这 








是 肯定 的 。 我 要 说 ， 过 去 需要 ， 





广播 ，1980 年 7 月 12 日 ， 刊 于 SWB，1980 自 





























"下 乡 运 动 的 原则 与 价值 , 但 他 也 意 








I 新鲜 事物 ,可 又 明确 指出 “下 乡 知青 区 
法 作 了 点 儿 革 新 , 王 的 思想 观念 
































年 7 月 18 


识 到 必须 改变 形式 。 
油 关系 应 














在 当时 已 经 散发 出 一 

















而 他 的 属 下 从 他 的 讲话 里 



































家 工厂 企业 ， 他 们 答应 以 合同 的 方式 招聘 知 





























保证 知青 在 i 
到 1985 年 。 一 年 之 后 ， 这 些 工厂 将 可 以 转 灼 成 市 局 的 集体 企业 。 文 章 还 解释 说 ， 
他 们 现在 对 工作 有 兴趣 ， 努 力学 习 文 化 和 





[工作 的 好 处 更 多 。 


的 百分比 不 低 于 60， 那么 就 可 以 回 免 税 项 直 
“对 知青 来 





















































四 个 现代 化 有 页 献 的 人 ”[ 吉 林 电 台 】 






































已 废弃 的 “五 七 干校 ”， 









































30 日 , 第 2 版。]。 









































播 ，1980 年 7 月 


《人 民 日 报 》1980 年 
， 页 204。]。 根 据 四 川菜 县 的 一 项 调查 ， 安 置 
ne \ 社 或 大 队 的 工厂 需 要 1300 元 ， 但 安置 在 乡镇 集 
知青 生活 条 件 是 从 1973 
工作 进行 更 快 了 。 对 国家 和 城市 企业 来 说 ， 主 要 
s、 发 放 社 会 福利 、 为 农场 购买 土地 [ 在 某 些 情况 下 ， 国 家 可 





























， 判 于 SWB，1980 


F 部 认为 下 乡 运 动 的 新 办 法 大 昂贵 ,对 它 进 行 资助 简直 就 是 个 “无 








日 第 4 


























] 以 及 保证 知青 在 农村 依 | 














供应 。 














农民 的 消极 抵制 也 肯定 起 了 作 月 


尽管 有 了 改善 ,+14 
青 的 经 费 来 帮助 他 人 
书记 联席 会 议 上 提出 来 的 [ 
备 了 实行 这 项 政策 的 方案 。 
下 乡 , 那么 年 开销 就 
资金 的 一 半 。 这 笔 蒜 项 可 由 财政 部 门 直接 转 名 
是 拨 到 了 负责 招工 的 部 门 名 下 ， 而 | 
没 想 到 运动 那么 快 就 















































变 的 高 层 决定 , 然而 内 容 却 不 公开 。 
布 : “ 瑟 年 上 山下 乡 种 
过 去 的 办 法 是 一 举 两 害 [ 他 指 的 是 对 知青 与 国 
到 政府 改 转向 的 问题 时 ， 大 并 不 回避 


更 大 的 
经 费 上 略 





要 把 城市 青 





主 决定 权 ， 因 


























控制 在 5 亿 元 2 次 











那么 多 钱 ， 但 新 制度 还 是 没有 足够 的 吸引 力 。 条 
] 在 城 里 找 工 作 ， 这 个 想法 最 初 是 邓小平 1979 年 10 月 4 日 在 一 次 省 党 委 
《当代 中 国 的 劳动 力 管理 》 页 445。]。 
赴 算 ， 未 来 几 年 里 ， 如 果 每 年 上 只 送 70 或 者 80 万 知青 
那 就 是 可 以 节省 全 国会 议 预 计 的 每 年 投下 10 亿 元 
































< 给 劳动 部 。 实际 上 ， 
为 下 乡 知青 





昌 比 原来 估计 的 多 得 多 ， 因 


刹车 停 运 [ ， 页 813。 
































加 安排 调整 固然 可 行 ， 但 无 论 对 国家 还 是 对 城 让 





因此 欲 将 无 法 接受 的 事情 强加 给 他 们 ， 比 起 过 去 是 难 
单位 都 过 于 昂贵 。 
































当局 开始 放弃 继续 进行 下 乡 运动 的 念头 。 如 同 往常 ， 在 最 高 领导 人 会 记 


























日 享有 城市 人 口 的 
月 过 去 安置 知 














知青 办 的 负责 人 于 是 准 




































































昌 胡 洒 邦 就 在 一 次 中 共 











过 来 。 要 用 其 所 长 ， 不 要 强 


















































两 者 都 有 害 无 益 。」] ， 现 在 
I 所 起 的 决定 性 作用 : 








后 来 预算 给 下 乡 运动 的 经 费 
少 了 ， 那 些 负责 人 


人 官方 改变 了 立场 。 随 着 1980 年 的 去 集体 化 政策 , 农民 有 
任 。 在 财政 
情势 下 ， 
上 作出 了 有 关 政 策 改 
会 议 上 宣 








一 举 两 得 .” 谈 





“回头 看 看 上 山下 乡 的 做 法 ， 家 庭 不 接受 ， 农 民 不 欢迎 ， 社 会 有 阻力 。 [ ] 我 不 说 过 去 错 了 ， 
过 去 在 那 种 历史 条 件 下 ， 那 样 多 的 人 下 去 ， 是 有 成 绩 的 。 但 是 小 孩子 不 愿 当 农民 ， 就 连 去 上 
海 郊 区 也 稳定 不 住 。” [ 顾 洪 章 等 , 《始末 》， 页 195。] 


















































得 过 了 好 几 个 月 以 后 ， 某 些 省 市 才 陆 续 宣布 结束 下 乡 运动 。8 月 初 ， 湖 北 省 政府 作出 决定 ， 
凡是 有 可 能 的 地 方 ， 都 应 该 把 知青 安置 在 城镇 ， 包 括 那些 本 来 认为 是 可 以 继续 下 乡 运 动 的 市 
县 [ 湖北 电台 广播 ，1980 年 8 月 3 日 , 刊 于 SWB，1980 年 8 月 14 日 。]。10 月 底 ， 长 春 市 宣 
布 所 有 的 中 学 毕业 生 今 后 都 可 以 留 在 城 里 ,包括 前 儿 届 没有 下 乡 的 学 生 [ 吉林 电台 广播 , 1980 
年 10 月 23 日 , 刊 于 FBIS，1980 年 10 月 28 日 。]。11 月 ， 陕 西 成 为 首 个 公开 宣布 结束 知青 
下 乡 的 省 份 。 所 有 毕业 生 都 应 该 可 以 在 城 里 找到 工作 ， 一 般 是 在 集体 经 营 的 工厂 单位 ， 特 别 
是 在 服务 行业 [ 陕西 电台 广播 ，1980 年 11 月 11 日 , 刊 于 FBIS，1980 年 11 月 13 日 。]。 第 
二 天 , 北京 市 政府 宣布 , 经 决定 从 夏天 开始 不 再 进行 “强制 ”下 乡 , 只 是 提倡 “自愿 ”下 乡 [ 北 
京 电 台 广 播 ，1980 年 11 月 12 日 ， 刊 于 FBIS，1980 年 11 月 25 日。 新 华 社 讯 ，1980 年 12 
月 1 日 。 北 京 电台 广播 ，1980 年 12 月 2 日 , 刊 于 FBIS，1980 年 12 月 3 日 。]。 这 些 自愿 者 
有 两 种 选择 : 到 知青 农场 去 当 农 场 工人 , 签订 可 续 约 的 月 薪 不 低 于 30 元 的 两 年 合同 ; 或 者 报 
读 设 在 某 些 农场 的 半 工 半 读 学 校 。 两 种 情况 下 ， 学 生 都 保留 原 有 的 城市 户口 及 粮食 关系 。 这 
实际 上 就 是 宣布 在 北京 市 不 会 再 进行 下 乡 运动 了 。 这 些 新 建议 的 措施 仅仅 涉及 几 百 人 ， 所 以 
后 来 没有 任何 进一步 发 展 的 下 文 。 到 了 1980 年 ， 要 求 青年 真正 地 自愿 下 乡 , 甚至 是 在 相对 优 
越 条 件 下 的 下 乡 ， 都 只 能 是 个 微不足道 的 提议 。 另 外 ， 市 政府 宣布 1978 年 以 前 下 去 的 以 及 已 
经 在 农村 待 了 两 年 以 上 的 ， 都 回 城 了 。1979 年 秋 下 乡 的 1 万 名 知青 可 以 在 1981 年 9 月 前 回 
来 。 在 这 个 日 期 之 前 ， 禁 止 招募 那些 本 应 该 跟 他 们 一 起 下 乡 但 拒绝 走 的 ， 为 的 是 要 将 优先 权 
给 予 那些 接受 下 乡 的 青年 。 

























































































































































































































































































































































































































































































































































































长 春 、 陕 西 和 北京 的 例子 在 全 国都 完全 有 代表 性 。 虽 然 消 息 从 来 没有 正式 公布 ,但 1980 年 无 
疑 就 是 全 面 放弃 下 乡 运 动 的 一 年 [ 青海 由 于 远离 中 央 地 区 , 跟 得 总 是 慢 一 点 儿 , 到 12 月 政府 
也 通过 了 有 关 在 市 郊 建立 知青 农场 的 报告 ,但 那 是 过 了 时 的 一 役 。 见 青海 电台 广播 ，1980 年 
12 月 19 日 ， 刊 于 FBIS，1980 年 12 月 30 日 。]。 根 据 半 官 方 的 资料 ， 在 最 后 一 年 ， 全 国有 
15 万 5 千 名 青年 下 乡 ， 主 要 去 郊区 知青 农场 ， 其 中 1/3 是 在 辽宁 及 黑龙 江 两 省 ， 有 10 个 省 
完全 没有 下 乡 的 [ 顾 洪 章 等 , 《始末 》 页 193。 这 15 万 5 千 名 知青 一 般 都 不 计算 在 下 乡 运 动 
的 统计 内 ， 大 概 是 因为 他 们 在 农村 的 时 间 太 短 。 这 个 数字 也 从 来 没有 正式 公布 过 。] 。 











































































































































































































其 实 ， 从 该 年 夏天 开始 , 让 当局 操心 的 似乎 是 如 何 安置 仍 在 农村 的 知青 。7 月 底 ,《 工 人 日 报 》 
透露 ， 只 剩 下 了 “大 约 200 万 ”[ 《工人 日 报 》1980 年 7 月 30 日 第 2 版 。]。 到 了 8 月 中 ， 
又 宣布 只 有 150 万 [ 《中 国 新 闻 》1980 年 8 月 12 日 ， 刊 于 JPRS-China Report，1980 年 10 
月 3 日 。]， 这 就 是 说 从 年 初 开 始 ， 有 差不多 150 万 青年 回 了 城 。 虽 然 留 在 乡下 的 人 数 很 少 ， 
日 《工人 人 日报》 的 那 篇 文章 依旧 强调 领导 干部 应 该 解决 这 些 青年 就 业 问 题 的 重要 性 ， 提 出 3 
种 可 能 : 
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- 重组 知青 场 队 和 农工 商 联合 企业 : 这些 单 位 是 经 济 独立 核算 的 ， 但 需要 援手 才 可 进一步 发 
展 。 安 排 与 农民 结 了 婚 的 知青 是 最 难 解决 的 问题 。 他 们 占 了 43 万 [ 根据 顾 洪 音 ， 只 有 20 万 ， 
见 顾 洪 章 等 ,《 始 末 》 页 212。] 1972 年 前 下 去 插队 的 仍 在 农村 的 “ 老 知 青 ” 的 大 部 分 。 有 些 
地 方 , 这 些 知青 和 他 们 的 爱人 及 孩子 被 安置 在 知青 队 。 夫 妻 中 城市 出 身 的 一 方 恢复 城市 户口 ， 
重 获 城市 粮食 配给 ， 并 且 领 取 有 保障 的 基本 工资 待遇 ， 而 另 一方 则 仍然 保留 农村 户口 ， 挣 工 





















































| 














































































































~ 






























































- 城镇 集体 企业 招工 : 政府 鼓励 以 各 种 方式 发 展 这 类 企业 ， 包 括 发 放 预 留 为 安置 下 乡 知青 的 
贷 球 ， 以 便 招募 已 在 农村 的 知青 。 














- 帮助 已 婚 知青 继续 留 在 当地 : 对 于 这 些 “ 所 在 社 队 生产 条 件 好 、 收 入 比较 高 、 本 人 愿意 在 
农村 扎根 ”的 青年 ， 他 们 所 属 的 知青 办 必须 “规定 鼓励 办 法 ”。 可 以 请 他 们 列 出 一 个 单子 ， 写 
明 他 们 在 住房 、 农 具 以 及 家 具 方 面 的 需要 。 准 许 有 一 技 之 长 的 搞 个 体 户 ， 并 帮助 他 们 获取 必 
要 的 工具 《如 缝 幼 机 、 理 发 工具 等 )。 在 后 一 种 情况 下 ， 他 们 可 以 恢复 城市 户口 。 


























































































































下 乡 运 动 遗 留 下 的 问题 长 年 危害 着 社会 气氛 ， 而 且 在 迈 向 四 个 现代 化 进程 中 形成 了 团结 全 国 
各 方 力 量 的 一 大 障碍 ， 上 述 的 那 篇 文章 明确 地 表明 了 要 尽快 了 结 这 个 问题 的 决心 。 作 者 谈 到 
要 关心 年 老 的 父母 ， 他 们 上 了 年 纪 ， 完 全 有 理由 为 他 们 的 子女 的 前 途 担忧 ， 他 呼吁 知青 办 早 
日 解决 这 个 ”老大 难 问题 ”。 他 承认 在 这 些 “ 受 到 了 锻炼 、 吃 过 很 多 苗 ” 但 是 “长 期 得 不 到 安 
排 ”的 知青 中 ,“ 有 些 人 感到 没有 出 路 、 苦 疝 、 仿 香 ” 所 以 他 呼吁 :“ 我 们 要 以 高 度 的 革命 责 
任 心 关怀 他 们 、 体 贴 他 们 ”。 
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1980 年 底 还 有 96 万 知青 滞留 在 农村 [ 顾 洪 章 等 , 《始末 》 页 193。]， 儿 万 名 在 农场 。 在 12 
年 来 分 散 于 农村 各 个 角落 的 青年 大 军 中 ， 这 个 数目 其 实 只 占 很 小 一 部 分 (6% 或 7%)。 即 使 把 
已 在 接待 地 区 市 镇 获得 有 固定 工资 的 非 农 工作 的 几 十 万 老 知 青 都 包括 在 内 ,也 总 共 不 到 10%。 
因此 可 以 说 ， 这 一 场 大 规模 的 人 口 迁移 总 体 上 来 看 是 到 达 了 终结 期 。 























































































































下 面 3 张 图 表 可 以 显示 出 上 山下 乡 运动 导 致 的 人 口 流 动情 况 [ 这 些 图 表 是 根据 下 列 资料 制 成 
的 ;《 中 国 劳动 工资 统计 资料 1949-1985》, 页 110-111, 及 顾 洪 章 等 , 《始末 》, 页 193 及 301。]。 
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图 表 1 1962-1980 年 城镇 知识 青年 逐年 上 山下 乡 人 数 








1962-1980 年 间 总 数 为 17 919 800〈 其 中 1967-1980 年 间 为 16 627 000) 





图 表 

















据 《 中 国 劳动 工资 统计 资料 1949-1985》， 第 110 页 








图 表 2 1962-1980 年 知识 青年 上 山下 乡 累计 人 数 及 身 在 农村 的 人 数 





























据 《 中 国 劳动 工资 统计 资料 1949-1985》， 第 110 页 ; 顾 洪 章 ， 等 《始末 》， 第 193 页 和 301 
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其 











从 图 表 2 可 以 明显 地 看 出 , 直至 1977 年 , 尽管 已 经 有 人 回 城 , 但 在 农村 的 知青 人 数 仍然 继续 
增加 [ “ 回 城 ”这 个 词 是 简化 了 的 ， 其 实 包括 了 已 改变 了 身份 但 没有 回 原 居城 市 的 知青 。] 。 
相反 ， 从 1978 年 起 ， 下 乡 人 数 急 下 下 降 ， 而 同时 期 返 城 人 数 大 幅 上 升 。 
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图 表 3 1974-1979 年 知识 青年 下 乡 和 回 城 的 情况 








图 表 








据 《 中 国 劳动 工资 统计 资料 1949-1985》， 第 110 页 和 第 111 页 




















下 乡 运动 引致 的 主要 跨 省 移民 图 显示 出 总 的 方向 : 从 国家 最 大 的 城市 , 主要 是 三 大 直辖 市 ( 北 
京 、 上 海 、 天 津 )， 往 最 近 的 省 份 ， 或 者 向 最 远 的 边疆 地 区 移民 发 展 。 大 多 数 的 迁徙 都 在 省 内 
或 市 郊 ， 大 约 8% 的 知青 〈1962-1980 年 间 17 919 800 名 下 乡 的 知青 中 ， 有 1 429 200 名 ) 被 
送 到 了 外 省 去 。 
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图 : 知青 的 跨 省 移民 情况 








1979-1980: 回 城 及 就 业 问题 (1) 








当年 组 织 下 乡 运动 给 政府 带 来 许多 忧虑 烦恼 ， 最 后 嘎 然 终止 又 造成 新 的 惊 丽 不 安 。 人 口 的 迁 
移 也 就 将 问题 从 农村 迁移 到 城镇 去 了 ， 因 此 当局 的 注意 焦点 全 集中 到 了 城镇 招工 问题 上 去 了 
[ 株洲 市 成 了 这 种 发 展 的 象征 ， 因 为 安置 青年 取得 的 成 绩 ， 曾 先后 两 次 被 提名 为 典型 ， 而 其 
郊区 农场 虽然 几 年 前 全 国有 名 ,但 现在 连 提 都 不 提 了 ; 见 湖南 电台 广播 ，1979 年 6 月 14 日 ， 
刊 于 FBIS，1979 年 6 月 22 日 以 及 《人 民 日 报 》1980 年 6 月 4 日 第 三 版 ]。 实 际 上 ， 中 
国 在 1979 年 面临 着 1949 年 以 来 从 未 遇 过 如 此 广泛 的 就 业 问 题 , 那 一 年 在 各 城镇 有 将 近 2000 
万 人 等 待 安排 工作 ， 占 了 劳动 力 人 口 20%[ 这 个 官方 数字 后 来 重新 修订 降低 到 1500 万 了 , 但 
我 们 认为 2000 万 似乎 更 合理 些 。 关 于 这 个 问题 ， 见 M，Bonnin， 前 引 。j。 为 此 所 采取 的 措 
施 ， 有 些 是 与 经 济 改革 方向 一 致 的 ， 但 其 他 的 正 相 反 ， 由 于 对 生产 力 的 消极 影响 ， 构 成 对 市 
镇 经 济 发 展 的 严重 障碍 。 在 最 初 阶段 ， 采 用 了 各 种 对 策 来 发 展 轻工业 和 服务 性 行业 ， 尤 其 是 
那些 只 需 投入 有 限 资金 就 能 招聘 更 多 职工 的 集体 及 个 体 企 业 。 然 而 ， 对 这 类 企业 的 钳制 与 歧 
视 相 当 强 烈 。 有 一 条 法 例 就 规定 因 特 殊 困难 留 城 或 回 城 的 青年 可 以 分 配 到 国营 企业 ， 而 因 病 
留 城 或 回 城 的 就 只 能 分 配 到 集体 所 有 制 企业 , 北京 市 在 1979 年 8 月 废除 了 这 项 规定 [ 新 华 社 
讯 ，1979 年 8 月 11 日， 刊 于 FBIS，1979 年 8 月 13 日 。]。 还 有 许多 其 他 的 歧视 性 的 举措 被 
取消 了 , 同时 通过 提供 贷款 及 减免 税 项 来 鼓励 待业 青年 建立 集体 所 有 制 的 或 个 体 经 营 的 企业 。 
这 直接 关系 到 新 近 回 城 的 知青 ， 以 及 没有 获得 分 配 的 留 城 毕 业 生 。 成 立 了 “劳动 服务 公司 ”， 
安排 工作 (通常 是 临时 性 的 )， 给 无 业 青 年 (特别 是 近期 回 城 的 ) 开 办 训练 课程 | 就 是 这 样 ， 
上 海 徐汇 区 在 1978 年 5 月 成 立 了 一 个 “劳动 服务 队 ” 吸收 了 200 名 近期 回 城 的 知青 , 到 1979 
年 2 月 又 把 它 改编 成 一 个 拥有 900 人 的 “公司 ” 见 新 华 社 讯 , 1979 年 2 月 12 日 , 刊 于 FBIS， 
1979 年 2 月 14 日 。1979 年 8 月 ， 法 中 友好 协会 代表 团 参观 了 这 个 公司 ， 那 时 容纳 了 近期 回 
城 知青 的 80%。 见 1979 年 8 月 11 日 进行 的 参观 访问 汇报 打字 稿 ， 题 为 ?Visite de la Socié 
te des Services Publics?， 页 1。]。 政 府 不 得 不 面 对 非 常 严重 的 城市 就 业 问 题 ， 而 且 再 也 
不 能 利用 上 山下 乡 这 个 虚假 的 解决 办 法 。 在 某 种 程度 上 看 ， 这 对 中 国 的 经 济 起 了 积极 作用 。 
也 就 迫使 共产 党 放弃 国营 经 济 绝对 优先 、 大 企业 及 重工 业 优先 的 教条 主义 观念 。 
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另 一 方面 ， 下 乡 运动 在 当时 终止 了 ， 在 农村 多 年 的 知青 大 批 回 城 ， 又 加 上 同时 期 大 批 城市 青 
年 到 达 就 业 年 龄 , 这 种 紧迫 的 异常 形势 令 当局 不 得 不 采取 一 些 从 经 济 角 度 来 看 是 有 害 的 方法 ， 
后 来 都 一 一 废弃 掉 了 。 在 这 个 层面 ， 首 先 采 用 的 是 顶 蔡 政策 [ 见 本 书 ， 页 1681。] 。 这 个 办 法 
确实 很 见效 ,仅仅 3 个 月 的 时 间 (1978 年 11 月 到 1979 年 1 月 ) 上 海 就 安置 了 10 万 名 青年 [ 上 
海 电 台 广 播 ，1979 年 2 月 13 日 ， 刊 于 FBIS，1979 年 2 月 15 日 。8 月 ， 数 字 上 升 到 17 万 ; 





































































































































































































见 AFC，En 
华 社 讯 ，19 
体 ( 有 时 甚至 
前 

年 12 月 
































， 页 202。] 。 


tretien avec Monsieur Chen Shou， 页 7。 
79 年 7 月 3 日 ， 





刊 于 SWB，1979 年 7 月 14 日 











是 虚构 的 健康 理由 
顶替 政策 在 解决 上 海 就 业 问题 上 起 了 主 
上 海 知 青 就 是 通过 这 个 办 法 在 城 里 找到 
围 来 看 ， 在 大 规模 实行 顶替 政策 
只 的 人 都 是 为 了 证 子女 顶替 , 这 就 使 900 万 青年 
胡 〈 没 有 详细 数字 )。 在 很 多 地 方 , 政府 从 1979 








期 间 ，27 万 9 千 名 | 
页 150，156。]。 从 全 国 范 
80% 的 退休 或 辞 了 
劳动 力 管理 》 页 152。] 





， 其 中 很 大 


























) 潮 ,充分 显示 出 那个 时 





]， 在 天 津 6 个 月 内 安置 了 11 万 [ 
。]。 即 时 掀起 了 一 个 退休 及 提前 
[期 青年 就 业 问题 非常 严重 [M. Bonni 
的 作用 , 在 1978 年 10 月 到 19 
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部 分 是 知 











年 起 实行 “归口 
工作 给 在 职 职工 的 子女 [ 理论 上 讲 ， 安 置 











位 必须 提供 


包干 2 或 [24 




















作 [ 《中 国人 口 上 海 
的 5 年 内 (从 1978 
因此 得 到 了 安置 [ 《当代 中 
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n, 
81 
》， 


到 1983 年 )， 
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系统 包干 ”的 方法 来 安 


署 青 年 ， 实 际 上 就 是 “单位 包干 ” 


不 
每 个 
























































位 所 
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属 的 市 政府 经 济 部 门 担 负 ， 见 庄 启东 等 ，( 辽 宁 
究 》1981 年 第 12 期 页 25-31; 亦 见 《 青 年 就 业 》 前 引 ， 页 5-6、117、153。]。 这 样 




















作 的 责任 不 应 该 落 在 单位 ， 而 应 由 






































的 一 种 处 理 方式 
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实 是 延续 了 1974 年 
责 将 学 生 遗 送 到 乡下 去 [ 见 本 书 ， 页 121。] 
种 方式 。 在 这 个 
考试 )， 而 是 取决 于 个 人 能 动用 的 “关系 ”。 


大 
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行 的 模式 ， 


























。 来 自 社 会 的 压力 是 可 以 理解 的 ， 
上 会 里 大 部 分 的 财富 的 取得 既 不 根据 市 场 的 规律 ， 也 不 
普通 人 的 “关系 








年 就 是 父母 所 属 单位 ， 而 不 是 学 校 ， 
因此 产生 了 


民 据 公认 的 价值 〈 
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省 城镇 劳动 就 业 问题 调查 )》 ， 载 于 《经 济 


负 
这 
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所 以 很 自然 的 ， 要 解决 像 子女 就 业 这 么 重大 的 问题 ， 
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有 围 





























他 们 只 有 围 着 单位 转 ， 向 单位 求助 
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为 了 能 抵 销 掉 这 些 负面 有 害 的 后 果 ， 当 





取 ” 的 于 














就 被 或 励 到 郊 
无 业者 的 最 后 
对 大 多 数 仍 滞留 在 乡间 或 回 
击 。 他 们 当然 比 不 过 局 
修业 年 限 ， 就 算 在 学 校 学 了 些 
和 参加 政治 斗争 及 体力 劳动 。 
记 了 ， 所 以 他 们 觉得 自己 是 双重 的 受害 者 。 有 的 知 
[又 拿 书 来 考 我 们 , 我 们 怎么 











分 未 


们 读书 的 机 会 。 现 在 招 了 


















































世 恋 ， 








超额 的 职工 数量 问题 。 


























城 待业 的 知识 青年 来 说 ， 














由 ， 




















职工 子女 下 乡 两 三 年 之 后 ， 企 业 会 


JE 
， 永 / 


导致 出 消极 的 后 果 ， 影 响 劳动 力 的 质 


作用 ， 但 并 不 振奋 人 心 ， 只 可 以 看 作 
载 于 《明报 》1980 年 3 月 15 
推行 考核 制度 是 他 们 命运 途中 的 又 一 



































Bb 些 有 幸 读 完 所 有 中 学 基础 课程 的 年 青 毕 业 生 。 当 年 人 

















知识 也 是 杂乱 无 章 的 。 








后 来 在 乡下 从 事 农业 生产 


b 们 不 但 没 能 完 
那个 时 期 里 ， 占 优先 地 位 的 是 学 习 毛 
产 的 那 几 年 里 ， 又 把 以 前 学 过 的 一 大 






























































青 说 :“ 过 去 四 人 帮 人 迫害 我 们 ， 不 给 


























总 是 倒霉 ?” 让 他 们 和 年 青 的 毕业 生 竞 


”不 会 超越 负责 他 们 的 单位 。 
[ 本 
到 的 南昌 铁路 局 职工 子女 的 请 愿 行 动 应 该 从 这 个 角度 来 理解 。] 。 广 东 省 自 1975 
年 起 就 推行 这 种 模式 ， 不 同 的 是 他 们 采取 轮流 下 乡 币 
他 们 招 进 本 单位 [ 与 6. M. 的 对 谈 纪 录 ，1981 年 4 月 25 日 ; 亦 见 J. Unger, 前 引 , 页 169。] 。 
这 两 种 模式 都 有 缺陷 ， 无 意 中 建 立 了 一 种 职 
和 积极 性 ， 还 妨碍 解决 已 


把 


= 
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局 考 虑 到 将 来 的 经 济 效益 ， 从 1978 年 底 实施 “择优 录 
工 办 法 。 最 优秀 的 分 配 到 全 民 所 有 制 单 位 ， 一 般 的 进入 集体 所 有 制 单 位 ， 而 其 他 的 
区 农场 去 。 这 种 模式 强调 新 下 乡 运动 的 
出 路 而 已 1 见 关 于 上 海 形 势 的 读者 来 信 ， 
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是 很 不 合理 的 ， 更 不 公平 的 是 他 们 响应 党 的 号 召 到 农村 去 的 那儿 年 在 这 场 选拔 试 中 完全 不 也 














考虑 > 因此 


想到 是 不 是 张 铁 生 


竺 和 














民 多 地 方 知青 
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采取 游行 请 愿 的 方式 表示 抗议 。 


就 算 没 人 提 及 ， 事 件 很 容易 让 











区 别 在 于 1979 年 的 知青 并 没有 和 否定 考试 这 个 原则 , 他 们 











只 是 不 




















意 当 局 无 视 他 们 的 特殊 经 历 。 不 少 地 方 的 政府 修改 了 
知青 的 劣势 [ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 820-827。] 。 








总 的 来 说 ，1979 与 1980 年 为 增加 招工 可 能 而 采取 的 措施 都 相当 有 效 ， 在 此 两 年 间 
了 1800 多 万 个 职位 [ M， Bonnin， 前 引 ， 页 215。] 。 这 个 数字 有 些 夸 大 ， 因 
工 ， 但 尽管 这 样 ， 也 能 反映 出 招工 人 数 实际 上 是 提高 








除 ， 但 是 被 控制 在 不 破坏 入 


台 忆 马 


氛 ” 所 能 导 

















[会 秩序 稳定 的 范围 内 。 当 














致 的 严重 后 果 ， 特 别 是 


青年 道德 败坏 及 青 





























不 同 的 方法 来 部 分 减 








最 初 的 方案 ， 
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为 也 包括 了 临 
了 。 城 市 里 的 失业 现象 当然 没有 即刻 
局 其 实 很 快 就 开始 担忧 失业 对 “社会 





























少年 犯罪 [ 见 《 人 民 日 报 》1979 年 6 月 
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8 日 第 一 版 ， 及 1979 年 7 月 24 日 第 一 版 。] 。 所 有 无 业 青 年 〈 不 论 是 知青 还 是 其 他 ) 的 处 境 
都 是 很 艰辛 的 ， 还 影响 到 各 自家 庭 的 生活 水 平 ， 有 些 甚 至 处 于 赤 贫 之 中 。 根据 1979 年 初 对 家 
中 含 一 名 长 期 失业 青年 的 家 庭 的 大 规模 抽样 调查 ，10% 的 人 每 月 所 得 低 于 15 元 人 民 币 。 那 些 
待业 青年 偶尔 才能 找到 的 小 工 ， 一 般 也 只 能 让 他 们 每 天 挣 到 七 八 毛 钱 [ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 
801-802。]。 有 些 回 家 时 年 龄 已 经 相当 大 了 ， 那 么 他 们 的 境遇 就 更 加 难以 忍受 。 在 北京 ，79 
年 的 头 5 个 月 里 就 录 得 80 个 因 失 业 而 自杀 的 个 案 。 很 多 人 对 领导 不 满 , 认为 失业 令 他 们 对 当 
局 标榜 的 “社会 主义 优越 性 ”彻底 产生 怀疑 。 另 外 ， 一 些 青 年 游手好闲 、 整 日 游荡 ， 又 贫困 
交加 ， 最 后 走 上 了 犯罪 的 道路 。 当 时 ， 城 里 各 类 罪案 中 的 肇事 犯罪 分 子 ， 有 2/3 是 待业 青年 
和 下 乡 知 青 [ 同上 ， 页 802-803。] 。 












































































































































































































































在 求职 者 中 知青 往往 是 年 纪 最 大 的 ， 但 或 许 也 是 最 精 于 组 织 请 愿 活动 的 。 一 般 来 说 ， 与 近年 
毕业 的 中 学 生 相 比 ， 他 们 享有 一 定 的 优先 权 ， 至 于 那些 留 城 的 年 青 毕 业 生 ， 有 很 多 需要 推迟 
好 几 年 才能 进入 社会 工作 [ 对 1972 年 底 前 下 乡 的 “ 老 知 青 ” 这 种 优先 权 理 论 上 更 加 强调 ; 
见 《 工 人 日 报 》1980 年 7 月 30 日 第 二 版 , 以 及 江西 电台 广播 , 1980 年 10 月 14 日 , 刊 于 FBIS， 
1980 年 10 月 17 日 。]。 尽 管 这 样 ， 大 部 分 知青 都 得 过 好 几 个 月 之 后 才能 获得 工作 ， 有 的 其 
至 得 等 几 年 。 在 上 海 , 直至 1979 年 9 月 底 仍 有 9 万 多 名 获准 回 城 的 知青 处 于 无 业 状 态 [ 《 文 
汇报 》1979 年 9 月 27 日 第 一 版 。]， 此 外 还 有 不 少 未 获准 许 回 了 城 的 ， 以 及 在 等 待 批准 回 城 
的 。 江 苏 是 招聘 青年 的 模范 省 , 但 在 1980 年 7 月 也 只 安置 了 88% 的 老 知 青 [ 《工人 日 报 》1980 
年 7 月 30 日 第 二 版 。]。 到 年 底 ， 有 一 部 分 人 数 很 难 估 计 ， 但 又 不 可 忽略 的 知青 仍 在 待业 之 
中 。 从 1981 年 起 ， 在 全 国 招 工 数字 里 ， 知 识 青 年 不 再 另 列 ， 然 而 ， 有 数字 显示 知青 在 西安 该 
年 国营 企业 招聘 的 青年 中 占 1/3[ 《青年 就 业 》 前 引 ， 页 163。] 。 
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于 有 了 “优先 权 ” 大 部 分 获准 回 城 但 到 1980 年 还 未 得 到 安置 的 知青 ， 到 1981 年 也 都 获得 
分 配 工作 。 各 项 则 在 发 展 经 济 和 促进 就 业 的 措施 取得 了 不 可 否认 的 成 绩 。 从 1982 年 底 起 ， 一 
股 来 说 ， 青 年 都 得 到 了 工作 ， 包 括 回 城 知青 ， 还 有 1970 年 代 末 期 仍 处 于 待业 的 其 他 人 [ 29 
个 省 市 中 有 24 个 肯定 已 经 完成 安置 工作 ; 见 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 814。] 。 上 海 在 1979 到 1982 
年 间 给 153 万 8 千 人 提供 了 工作 职位 ， 其 中 88 万 6 千 是 回 城 知青 [ 《中 国人 口 上 海 分 册 》， 
页 269。]。 可 是 知青 不 得 不 接受 某 些 不 太 吸引 人 的 工作 。 因 为 他 们 的 年 纪 较 大 ， 许 多 都 不 能 
获得 分 配 到 有 年 龄 限制 的 国营 单位 , 只 能 去 集体 所 有 制 单位 。 有 些 国营 企业 在 1979 年 取得 自 
主权 ， 就 把 年 龄 上 限 降低 至 24 岁 ， 而 在 集体 企业 招聘 工人 的 年 龄 在 16 到 35 岁 之 间 [ 同上 ， 
页 189。]。 国 营 单 位 无 论 如 何 是 没有 足够 职位 以 安置 所 有 的 求职 者 ， 因 此 众多 的 知青 就 得 满 
足 于 能 在 不 太 吃 香 的 集体 及 个 体 企业 中 得 到 一 份 工 作 [ 专家 认为 ， 伤 残 带 病 的 、 有 过 违法 乱 
纪 记 录 的 、 女 知青 以 及 回 城 的 “ 老 知 青 ” 都 遭 到 国营 企业 的 歧视 ， 不 列 入 招聘 对 象 ， 因 此 发 
展 上 述 那 两 种 所 有 制 的 企业 单位 对 安置 他 们 是 不 可 或 缺 的 ， 见 《青年 就 业 》 前 引 ， 页 189、 
258。]。 此 外 ， 来 自信 民 公社 的 (就 是 说 大 多 数 〉 还 得 忍受 待遇 上 的 歧视 ， 因 为 不 承认 他 们 
的 工龄 。 有 些 知青 年 纪 已 经 不 小 ， 却 被 招 作 学 徒 工 ， 不 过 他 们 的 学 徒 期 限 可 以 缩短 [ 新 华 社 
讯 ，1979 年 8 月 11 日 ， 刊 于 FBIS，1979 年 8 月 13 日 。]。 




























































































































































































































































































































































































恢复 高 考 : 部 分 知青 的 救命 稻草 





























许多 知青 为 了 回 城 不 得 已 “走后门 ”, 但 也 有 一 些 依仗 着 家 庭 的 支持 或 者 完全 靠 着 自己 个 人 的 
天 分 来 摆脱 困境 。 在 那 一 股 测 涌 的 回 城 潮 中 ， 成 功 考 上 大 学 就 意味 着 走 上 了 光明 大 道 ， 但 那 
只 是 很 小 的 一 部 分 知青 能 达到 的 。 


































































































我 们 在 前 面 已 经 提 到 过 ， 为 了 让 大 多 数 有 意 参加 高 考 的 知青 都 能 如 愿 ， 政 府 将 报考 年 龄 提升 
至 30 岁 , 很 多 知青 都 去 磁 运 气 , 由 于 入 学 名 额 有 限 , 极 少 人 被 录取 [ 见 本 书 , 页 148, 注 18。] 。 
另外 ,年龄 最 大 的 知青 还 受到 了 大 学 当局 的 年 龄 歧视 。 所 以 ,他 们 之 中 有 一 些 在 1977 年 高 

试 中 获取 的 分 数 已 经 可 以 让 他 们 进入 最 好 的 大 学 ， 可 是 最 后 却 跟 一 群 勉强 及 格 的 学 生 一 起 ， 
作为 超额 部 分 ， 被 分 到 北京 师范 学 院 的 一 个 特殊 分 院 [ 《北京 之 春 》 第 三 期 ， 见 Widor， 前 
引 ， 卷 2， 页 229。 有 关 开 办 大 学 “分 院 ” 及 超额 学 生 ， 见 SPepper，?Chinese Education 
After Mao : Two Steps Forward，Two Steps Back and Begin Again??，CQ，31，1980 年 3 
月 ， 页 26-27， 以 及 $.， Pepper，China s Universities, 页 103-105。]。 从 1979 年 起 ， 入 
学 年 龄 又 重新 降低 到 25 岁 ， 例 外 情况 下 可 以 提高 至 28 岁 [ 新 华 社 讯 ，1979 年 5 月 17 日 ， 
刊 于 FBIS，1979 年 5 月 18 日 。]。1980 那 一 年 ， 极 少 情况 被 当 作 例 外 处 理 [ 到 1982 年 就 完 
全 取消 了 ; 见 $S. Pepper，China s Universities， 页 11。]， 那 些 已 经 有 了 工作 的 知青 对 参 
加 高 考 都 已 心 灰 意 懒 了 。 因 此 就 出 现 了 下 列 的 变化 : 1977 年 的 考生 中 只 有 20% 或 30% 是 该 生 
的 中 学 毕业 生 ，1978 年 他 们 占 了 50%，1979 年 凯 升 到 67%， 到 了 1980 年 他 们 就 占 了 绝 大 部 分 
[ 见 S， Pepper，China s Universities， 页 16-17。 同 时 期 ， 武 汉 大 学 的 收 生平 均 年 龄 从 
1977 年 的 20 岁 降 低 到 1980 年 的 17 岁 ; 见 S. Pepper，China s Universities， 页 136。] 。 
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1977 到 1979 年 间 有 43 万 9 千 名 知青 被 大 学 录取 , 这 个 数字 与 1970 到 1976 年 间 录 取 的 工农 
兵 学 员 [ 总 数 为 940714， 但 无 法 知道 其 中 知青 的 人 数 。 这 些 大 学 生 没 受到 良好 的 系统 教育 ， 
因此 他 们 的 身份 在 1977 年 后 也 受到 质疑 而 被 降低 有些 必须 得 再 经 过 考试 才能 保住 已 有 的 职 
立 。 与 他 们 同一 代 的 其 他 人 相 比 ， 他 们 能 上 大 学 ， 无 论 如 何 也 算是 走运 的 青年 “精英 ”"。] 人 
数 相当 ， 或 者 稍 高 一 点 。 上 了 大 学 ， 可 以 满足 知青 长 年 来 压抑 的 求知 欲 ， 也 使 他 们 过 三 四 年 
在 大 学 毕业 以 后 能 获得 一 份 体 面 的 好 工作 。 他 们 多 少 有 点 儿 像 是 文化 革命 掀起 的 知识 海难 中 
的 幸存 者 。 实 际 上 ， 到 了 1980 年 底 ， 几 乎 所 有 的 老 知青 都 成 了 “幸存 者 ”， 因 为 他 们 在 多 年 
梦想 回 城 之 后， 终于 都 重 返 自己 出 生 的 城市 。 但 上 山下 乡 运动 作为 一 种 社会 现象 并 没有 消逝 
如 烟 。 它 的 阴魂 继续 在 社会 上 的 某 些 角落 游荡 。 
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知青 办 销声匿迹 与 经 费 清理 问题 




















为 了 择 脱 那些 小 道 消息 的 鬼 影 缚 扰 [ 流言 、 谣 言 被 戏 定 地 称 作 “小 道 消 息 ”。 ], 《辽宁 日 报 》 
索性 在 1981 年 2 月 底 发 表 了 一 篇 文章 ,省 劳动 局 的 负责 人 在 文中 驳斥 那些 说 什么 该 年 的 毕业 
生 会 被 下 放 到 农村 去 而 不 能 留 城 的 “没有 根据 的 谣言 ” 他 们 肯定 地 说 尽 可 能 多 的 学 生 会 留 城 
在 国营 或 集体 单位 ， 很 多 可 以 顶替 他 们 的 父母 ， 也 有 不 少 会 被 征兵 入 伍 ， 或 者 被 吸收 进 各 区 
的 “劳动 服务 公司 ”[ 辽宁 电台 广播 ，1981 年 2 月 28 日 , 刊 于 FBIS，1981 年 3 月 2 日 。 
上 述 文章 并 没有 排除 遗 送 小 部 分 青年 下 乡 的 可 能 。 黑 龙 江 省 委 第 一 书记 就 清楚 地 表明 准备 在 
5 月 会 送 一 批 哈 尔 滨 的 知青 到 郊区 去 ， 不 过 会 给 予 他 们 优厚 的 物质 待遇 [黑龙 江 电 台 广 播 ， 
1981 年 5 月 2 日 ， 刊 于 FBIS，1981 年 5 月 4 日 。 ]。 从 全 国 范围 来 讲 ， 劳 动 总 局 局 长 康永 
和 在 2 月 份 介绍 了 一 个 解决 城镇 青年 就 业 问题 的 办 法 之 一 : 发 展 郊 区 农场 、 工 厂 及 企业 ， 将 
农工 商 三 者 结合 起 来 [ La Chine en construction，1981 人 年 2 月 ,页 27。]。 中 共 中 央 、 
务 院 在 1981 年 10 月 17 日 发 出 的 《关于 广 开 门 路 , 搞活 经 济 , 解决 城镇 就 业 问 题 的 若干 决定 》 
在 第 九条 里 也 要 求 有 效 地 管理 好 郊区 知青 农场 ， 以 及 通过 政治 动员 及 经 济 利益 的 优待 ， 鼓 励 
无 业 青 年 下 乡 [ 新 华 社 讯 ，1981 年 11 月 23 日 ， 刊 于 FBIS，1981 年 11 月 25 日 。]。 虽 然 
第 九条 一 再 宣传 这 项 1978 年 底 就 正式 通过 的 政策 ， 但 是 1981 年 下 乡 的 人 数 似乎 是 微不足道 
的 。 最 多 是 有 些 企业 继续 把 职工 子女 的 一 部 分 暂时 安置 在 农 副业 基地 及 企业 自己 在 郊区 开办 
的 农场 。10 月 决定 的 第 九条 得 不 到 响应 ， 因 为 跟着 那 一 年 ， 再 也 没有 下 放 农 场 这 回 事 了 ， 这 
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种 说 法 甚至 在 报刊 文章 及 政府 文件 
镇 的 个 体 经 济 与 集体 经 济 , 扩展 “劳动 服务 公司 ”[ 见 《 中 国 百科 和 


























知青 办 销声匿迹 与 经 费 清 理 问题 




















1981 年 11 月 25 日 ， 作 为 一 个 相对 独立 的 实体 ， 国 





















































机 构 里 : 国家 劳动 总 局 内 新 成 立 的 就 业 司 [ 顾 洪 
局 设置 在 劳动 人 事 部 内 。] 。 既 然 不 上 



































Ph 销声匿迹 了 。 提 出 的 解决 就 业 问 题 的 措施 主要 是 发 展 城 
FE 鉴 1983》, 页 663-664。] 。 


务 院 知 青 办 消失 了 。 它 被 合并 到 一 个 新 的 
《始末 》， 页 249。1982 年 3 月 劳动 总 
了 搞 上 山下 乡 ,知青 问题 变 成 了 简单 的 城市 就 业 问 题 ， 那 
































这 个 结果 挺 合乎 多 和 辑 的 。 这 也 就 意味 着 知青 作为 一 个 特殊 的 衬 
理 他 们 的 问题 的 行政 机 构 了 。 从 中 央 来 说 , 这 类 特殊 的 机 构 存 在 了 差不多 20 年 ， 其 间 因 文化 
革命 曾 中 断 过 几 年 工作 [ 关于 这 些 机 构 的 演变 ， 见 顾 洪 章 等 ,《 始 末 》， 页 245-250。]。 





















































从 1962 年 到 1979 年 , 知青 安置 费 中 拨付 建 房 使 月 
































需要 一 个 专门 处 









































省 级 和 县 级 的 知青 办 也 撤销 了 ， 知 青 
重要 任务 是 清理 知青 过 去 的 财物 以 及 给 下 乡 运动 做 一 个 财 























了 办公 室 最 后 两 个 














目的 就 达到 30 亿 人 民 币 。 


























元 用 以 购买 农具 、 家 具 以 及 其 他 家 庭 设备 。1978 年 ， 知 青 开 始 大 ] 


























财物 很 大 一 部 分 都 遗弃 在 乡下 , 没有 带 走 
而 且 还 得 出 钱 出 力 给 他 们 盖 房 子 ， 所 以 后 来 就 想 将 那些 财物 未 得 i 























有 些 农民 早 就 觉 





国家 还 付出 了 几 亿 
的 时 候 ， 他 们 的 
政府 强加 给 他 们 的 重担 ， 


























用 未 曾 使 用 的 知青 经 费 。1978 年 春 ， 在 吉林 做 了 


























己 有 ， 还 准备 挪 
项 调查 ， 发 现 全 省 被 挪用 的 经 费 400 多 万 














元 ， 还 未 计算 用 于 个 人 的 需要 ， 请 客 吃饭 ， 等 等 。 此 外 ，2 万 8 千 多 间 知 青 住房 〈 占 全 部 住 
房 的 22. 8%) 被 干部 或 公社 社员 占用 了 。 在 安徽 做 的 另 一 项 调查 揭露 出 同类 的 问题 ， 甚 至 还 























有 虚报 下 乡 知青 人 数 ， 目 的 不 外 是 时 


















































领 经 费 。 而 在 其 他 许多 地 方 ， 农 











及 家 庭 器 严 用 有 具 等 ， 








有 些 被 农民 拿 走 了 ， 有 些 损 坏 了 ， 还 有 些 是 被 知青 带 走 了 [ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 842-843。] 。 



























































因此 , 知青 办 与 财政 部 为 澄清 财务 的 所 有 权 在 1979 年 4 月 
切 财 物 以 及 未 动用 的 经 费 应 优先 分 给 还 留 在 农村 的 知青 
知青 的 部 门 代表 国家 折价 处 理 ， 收 回 六 


























通知 。 该 份 文件 指明 一 
。 人 至 于 剩余 的 房屋 和 物品 ， 由 县 负责 
财产 变价 收入 应 该 用 于 帮助 留 下 的 知青 。 



































如 有 余额 ， 一 部 分 留 给 县 知青 办 使 用 ， 一 部 分 上 缴 上 级 知青 部 门 。 生 产 大 队 要 得 到 知青 财物 


























的 所 有 权 ， 就 得 厘定 折价 蒜 ， 那 是 一 个 很 棘 导 
领导 小 组 进行 艰苦 的 协商 。 这 个 小 组 的 任务 就 是 在 
点 。 最 后 的 决定 就 在 这 些小 组 的 负责 人 和 手 3 


























题 ， 大 队 得 跟 进驻 每 个 县 的 知青 经 费 清理 
f 众 三 者 之 间 找 出 一 个 平衡 
EE。 在 某 些 县 , 国家 可 以 成 功 收回 建 房 费 的 30-40%。 







































































但 在 许多 其 他 地 方 ， 农 民 总 是 尽量 低估 房价 [ 同上 ， 页 843-846。] 。 在 北京 郊 












































用 375 元 盖 的 房子 , 后 来 折价 只 是 17 元 。 那些 房 
京 志 劳动 志 》 页 53。]。 有 些 农民 干部 索性 






























































区 ， 当年 国家 





PF, 有 四 分 之 一 是 一 块 钱 都 收 不 回 的 [《 北 
色 付款 ， 争 辩 说 他 们 为 知青 付出 了 很 多 ， 还 


倒 过 来 要 收 地 租 ， 因 为 当年 划 出 过 一 部 分 土地 办 知青 农场 。 农 具 及 其 他 物品 一 般 都 无 偿 转 归 





大 队 。 总 的 来 说 ， 协 商 结果 对 地 方 集体 有 





够 补偿 下 乡 运动 对 他 们 造成 的 损失 。 国 家 只 

















收回 为 知青 付出 的 一 小 部 分 ， 而 负责 清理 
用 的 经 费 和 一 小 部 分 建 房 费 。 这 些 款 项 可 以 使 1 
援助。 











的 工作 ， 并 给 留 在 当地 的 知青 提 信 








上 山下 乡 运 动 的 财政 总 结 触目 惊 心 ， 在 对 整个 运动 作 评 价 的 时 候 ， 一 定 不 能 忽视 。 根 据 知青 
办 公 室 的 统计 , 中 央 政 府 为 这 场 上 山下 乡 运 动 拨付 的 经 费 总 数 为 75 亿 元 (其! 
于 1968-1979 年 间 ) [ 顾 洪 章 等 ,《 始 末 》， 页 309。]。 但 是 应 该 看 到 ， 为 这 场 运动 投入 更 多 




































































回收 了 未 曾 动 

















岂 们 继续 执行 他 们 的 任务 ， 支 持 创造 就 业 机 会 






































大 约 7 亿 是 用 








全 


E72 


























的 是 集体 事业 机 关 昌 











用 的 经 费 并 没有 计算 在 内 。 从 1974 年 起 这 类 补助 开 文 金额 特别 高 ， 据 一 些 地 方 估 
费 至 少 是 相等 的 [ 刘 小 萌 ， 前 引 ， 
支 应 达到 150 亿 元 人 民 币 。 这 个 数字 并 不 包 操 





支 与 国家 财政 部 拨付 的 经 费 3 
页 218。] 。 这 么 算 来 ， 总 




















和 位。 地 方 政府 以 及 工厂 企业 、 


行政 机 构 为 安置 本 单位 职工 子女 所 使 























班子 工作 人 员 的 薪金 与 行政 费 














算 在 内 [ 顾 洪 章 等 , 《始末 》， 页 307。 


J 


儿 年 积累 下 来 达 10 万 名 的 知青 
1962-1966 年 间 的 开支 很 有 限 ， 








算 ， 这 笔 开 
以 及 顾 洪 章 等 , 《始末 》 
知青 办 及 各 级 领导 


带 队 干部 的 工资 也 未 计 
因此 可 以 估计 出 

















页 842， 















































1968-1979 年 间 的 开 
产 大 队 及 生产 队 同 意 为 接待 知 




















支 为 150 亿 元 ， 占 同时 
青 所 付 
青子 女 而 作出 的 金钱 援助 。 至 于 政府 为 帮助 














口 
































关闭 知青 办 , 3 








清算 财物 , 但 





这 不 意味 着 


当 


























政府 依旧 继续 鼓励 下 乡 扎 模 


将 


， 还 采取 相应 措 





























〈 塔 )， 载 于 《收获 》1983 年 ， 第 3 
容 为 “ 打 在 岩石 上 的 


《 世 运 与 命运 》 页 36。] 稳定 在 当地 












































巨 浪 , 伴随 着 一 声 胡 响 ， 飞 溅 起 无 数 颗 浪 花 ， 粉碎 了 ， 消 


至 1980 年 底 ， 有 不 到 10% 的 知青 还 留 在 农村 、 农 场 或 者 起 码 是 接待 他 们 的 地 区 。 





国 





重 于 要 表达 

















写 “ 慰 问 信 ” 之 类 的 那个 时 代 已 经 一 
青 典型 ， 他 们 在 专业 上 、 在 社 























家 是 “负责 到 底 ” 的 [ 
周恩来 1965 年 对 政府 上 山下 乡 工作 讲 过 的 两 句 话 ， 
216。], 同时 也 注意 避免 那些 知青 返回 原 
去 不 复 返 了 。 
会 上 都 成 绩 卓 越 [ 《人 民 


























居城 市 





期 国家 开支 的 1. 6%。 
的 财力 ， 也 不 包括 


这 个 数字 当然 不 包括 农村 生 
上 万 的 父母 不 得 不 为 他 们 的 知 








成 二 




















城 知青 就 业 投放 的 大 量 


局 放弃 上 山下 乡 运动 。 
施 以 “稳定 ” 仍 在 农村 


“ 国 
后 来 经 常 被 引用 。 顾 
。 的 确 , 到 了 1981 年 , 什么 春节 派 “ 奈 问 











资金 , 那 就 更 难 估算 了 。 


























有 实 上 , 在 
的 知青 。 


整个 1980 年 代 ， 


加 











“ 留 在 沙滩 上 的 小 虾 ”[ 这 是 张 抗 抗 的 名 为 《 塔 》 的 短篇 小 说 中 一 个 人 物 的 内 心 表达 ， 见 
期 ， 页 24。 同 样 生动 形象 的 另 一 个 例子 是 ， 一 个 作者 形 





散 了 ” 金 大 陆 ， 





政府 关心 他 
号 ， 出 


《始末 》 页 
团委 






































家 关心 ， 负 责 到 底 ”这 人 名 


洪 章 等 



































年 5 月 4 日 第 一 版 ，1981 年 6 月 10 





然而 ， 





报刊 仍 继续 树立 自愿 留 在 农村 的 知 











第 四 版 ，1981 年 10 月 27 日 第 三 版 ，1983 年 
第 三 版 , 及 1983 年 8 月 31 日 第 三 版 。]。 报章 还 高 度 赞 扬 一 名 天 津 








报 》1981 年 1 月 8 日 第 四 版 ，1981 
3 月 1 
EE 老 知 青 的 事迹 ， 她 于 1977 





















































年 回 城 在 一 工厂 工作 , 1979 年 又 重 3 























折 申 请 要 求 返回 

















年 4 月 7 日 第 三 版 。]。 可 是 这 
中 ， 真 正 自愿 留 下 的 占 很 小 的 比例 。 
们 恢复 城市 户口 ， 又 不 安排 工作 。 在 间 























一 个 特殊 案例 : 在 新 疆 的 上 海 知 青 








虽然 受到 云南 知青 
别 ， 前 后 持续 了 两 年 之 久 ， 








些 特殊 事例 3 


不 





两 年 前 离开 的 交 
能 掩盖 事实 真相 : 为 数 极 少 的 留 在 农村 的 知青 





绝 大 多 数 是 被 迫 不 得 以 留 在 当地 的 ， 因 


区 农村 [《 人 民 日 报 》1981 


























为 政府 拒绝 给 他 














抽 疆 的 上 海 知青 





闲事 风潮 极 大 的 鼓舞 ， 但 1 





上 海 知 青 为 返 城 所 作 的 抗争 结果 
一 波 三 折 ， 几 经 反复 [ 关于 这 个 事件 ， 





























之 外 , 我 们 还 掌握 有 


事件 ) ， 载 于 《人 争鸣》1981 年 6 月 号 ， 页 12-16。 刘 小 萌 也 用 了 一 
页 748-764)。 此 外 ,我们 还 有 机 会 在 香港 跟 一 对 上 海 老 知 
也 们 都 在 新 疆 亲身 经 历 了 那些 事件 。( 与 F. M.D. 及 L.L.Z， 的 访谈 记录 ，1985 年 7 月 
下 的 采访 ， 载 于 刘 小 萌 , 《中 国 知青 


〈《 刘 小 萌 ， 前 引 ， 














谈 ， 
21 日 )。 很 重要 的 研究 资料 就 是 刘 


























份 直 接 参加 事件 的 


小 萌 对 欧阳 



































页 445-505。 本 书 作者 于 2004 年 7 
这 些 知 青 
人 [ 提供 
1982 年 第 一 期 ， 页 9 














的 数字 一 般 在 8 万 和 10 万 之 间 ， 后 
; 《人 民 日 报 》1979 年 2 月 14 日 


也 采访 过 欧阳 秋 和 几 个 参加 过 这 个 事件 的 前 上 海 知青 
比较 特殊 ， 他 们 是 文化 革命 前 去 的 ， 从 1963 年 到 1966 年 ， 每 年 一 批 ，4 批 共 


就 是 最 明显 的 案例 。 





与 云南 有 天 渊 之 


除了 当时 官方 报纸 的 文章 











击 者 写 下 的 详细 阐述 报告 ; 路 文 ,我 经 历 了 新 疆 

















来 叙述 这 一 事件 
青 夫 妻 进行 了 长 


整 章 的 篇 幅 























述 史 》， 
5 


























10 万 
一 个 数字 出 现 得 最 多 ， 见 路 文 ， 前 引 ; 《社会 》 
第 四 版 ; 共同 通信 社 ，1981 年 9 月 28 



































日 ， 刊 于 FBIS，1981 年 9 月 29 日 ;《 人 民 日 报 》1983 年 9 月 1 






































与 顾 洪 章 在 他 们 的 著作 中 也 是 引用 这 个 数字 。 上 海 和 新 疆 的 年 鉴 














日 第 一 版 。 刘 小 戎 、 定 宜 庄 
中 的 数字 就 偏 低 ， 但 由 于 某 






































些 数字 前 后 矛盾 ， 所 以 可 信 度 不 高 。] 。 这 些 青 年 大 部 分 家 庭 出 身 不 好 ， 一 定 程度 上 是 不 得 已 























才 离 乡 别 井 的 ， 加 上 对 少数 民族 风情 的 理想 主义 幻觉 ， 使 他 们 几乎 没有 多 少 犹豫 就 离开 了 中 
国 最 现代 化 的 城市 ， 来 到 这 个 气候 最 恶劣 的 经 济 落后 地 区 。 此 外 
的 反响 特别 强烈 ， 而 知青 就 成 了 冲击 批斗 的 识 子 。 和 干部 















































兵团 









































必须 提 及 的 是 ， 文 化 革命 在 























意 农场 连年 亏损 ， 落 后 局 面 毫 无 改进 ， 原 因 就 在 农 ] 








们 的 关系 很 差 。 他 们 也 不 满 





饭 机 关爱 肿 庞 大 [ 有 的 农场 是 6 个 职工 养 





一 个 干部 ， 见 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 749。]， 充 斥 着 不 学 无 术 的 低能 干部 。 到 1970 年 代 末 期 ， 














大 部 分 知青 结婚 成 家 ， 并 且 有 了 孩子 。 一 个 新 





























问题 又 出 现在 他 们 


























面前 : 他 们 的 子女 的 教育 与 


前 途 问题 。 他 们 担心 当地 学 校 教育 程度 太 低 。 即 使 借读 制度 可 以 让 他 们 把 孩子 送 回 父母 身边 














在 上 海 读书 [ 这 种 “借读 ”办 法 不 只 在 上 海 市 才 有 ， 也 3 

















不 限于 知青 之 中 ， 有 些 干 部 调 到 外 

















地 后 也 采取 这 种 办 法 ; 路 文 ， 前 引 ， 以 及 与 C.Y.L. 的 访谈 ，1986 年 6 月 14 日 。], 但 最 后 这 














些 孩 子 还 是 得 回 到 户口 所 在 地 : 新 疆 。 知 青 们 不 再 名 











FE 轻 了 ， 在 农场 效 了 十 几 年 ， 一 心 上 只 希望 








能 把 孩子 救出 这 个 火 坑 。 所 以 ， 当 他 们 得 知 返 城 风潮 刊 起 ， 所 有 知青 都 可 以 回 城 之 时 ， 特 别 





























是 在 外 地 农村 或 农场 的 上 海 知青 ， 以 及 从 其 他 城市 来 到 新 疆 的 青年 [ 也 有 天 津 、 浙 江 、 江 苏 、 











武汉 和 北京 的 知青 与 上 海 知 青 同 时 到 达 , 不 过 人 数 少 得 多 。]， 他 们 都 认为 该 行动 了 。 云 南 知 






























































青 的 先例 是 至 关 重 要 的 。 新 疆 南 部 阿克苏 地 区 的 知青 [ 有 很 多 上 














海 知青 在 那 边 : 10 万 名 上 海 














知青 中 就 有 4 万 余 名 被 送 到 了 这 个 地 区 ,他们 到 的 时 候 , 组 成 兵 
剩 下 2 万 9 干 人 ; 刘 小 萌 ， 前 引 ， 页 752。] 开 始 ， 建 立 了 “| 
青 联 )， 并 组 织 了 一 个 赴 京 请 愿 团 。 也 许 是 由 于 知青 所 处 过 于 分 散 ， 消 息 传递 太 慢 ， 这 个 上 访 











团 农 一 师 。 到 1978 年 底 ， 只 





上 海 青 年 联合 委员 会 ”( 简 称 上 

















团 延至 1979 年 4 月 中 才 启 程 , 那 时 正巧 是 政治 上 再 次 收 紧 的 一 个 时 期 。 农垦 部 的 几 个 负责 人 
接见 了 他 们 [ 这 个 部 当时 刚刚 成 立 ， 见 新 华 社 讯 ，1979 年 3 月 28 日 ， 刊 于 FBIS, 1979 年 3 
月 28 日 。 这 就 说 明了 为 什么 路 文 和 刘 小 萌 仍然 继续 使 用 “农垦 总 局 ”这 个 旧名 称 。] 。 代 表 



































们 提出 了 知青 的 要 求 : 准许 所 有 愿意 回 上 海 的 人 回去 。 经 过 了 十 几 天 的 讨论 ， 























度 言辞 非常 强硬 ， 农 明 部 要 求 代表 返回 新 疆 ， 还 说 
见 。 代 表 们 乖乖 地 回去 了 ， 甚 至 没有 在 北京 摘 一 点 儿 公 












































然后 就 等 待 工作 组 的 到 来 ， 结 果 根 本 就 没 来 。 




















央 当 局 的 态 








民 快 会 派 一 个 工作 组 去 向 有 关 各 方 咨询 意 





























活动 。 回 到 新 疆 后 ， 他 们 做 了 汇报 ， 
后 来 ， 倒 是 来 了 一 个 神秘 的 “农业 生产 水 利 工 











作 调 查 组 ” 这 个 组 走 了 没 多 久 , 农场 领导 就 宣布 上 海 青年 联合 会 是 非法 组 织 , 勒令 立即 解散 。 
































知青 们 认为 是 上 当 受 骗 了 ， 于 是 开始 酝酿 男 
决定 重 返 北京 ， 即 使 被 捕 ， 也 要 搞 出 一 定 声势 
齐 ， 然 后 一 边 等 火车 ， 一 边 在 这 个 自治 区 首府 








os es | 















































次 行动 。 由 于 据 理 力争 没有 任何 效果 ， 他 们 就 























s 7 了 月 19-22 月， 














上 访 团 代表 分 别 到 达 乌 鲁 木 








组 织 游 行 。 那 时 正 是 8 月 初 ， 中 华人 民 共 和 国 









































建国 30 周年 纪念 活动 就 在 两 个 月 之 后 , 为 了 避免 受到 干扰 ， 中 央 当 局 下 令 劝 阻 他 们 赴 京 。 行 
































动 果真 火速 ， 深 更 半夜 ， 警 察 包围 了 代表 们 的 
个 月 。 那 些 已 经 上 车 走 了 的 ， 半 途 在 火车 沿线 
























































了 上 海 ， 他 们 张贴 大 字 报 ， 但 没有 赢得 任何 预 




















期 结果 [ 见 本 书 ， 

















所 在 地 ， 把 他 们 抓 走 了 ， 然 后 严密 监视 长 达 一 
的 几 个 城市 ， 被 逮捕 并 押送 回来 。 有 一 些 到 达 








页 171， 注 117。] 。 











到 了 年 底 ， 有 组 织 的 行动 又 开始 出 现在 阿克苏 地 区 了 。 在 一 个 农场 ，500 名 知青 带 着 他 们 的 
“要 外 婆 ”。 许 多 上 海 知青 要 求 “ 病 退 ” 回 城 ， 





孩子 游行 ， 举 着 大 横幅 标语 ， 上 书 “ 要 奶奶 ”、 
































有 的 抢 了 公章 给 自己 的 病历 之 类 的 文件 盖 章 ， 以 便 上 海 有 关 方面 同意 接收 。 几 乎 所 有 的 农场 

















都 有 罢工 ， 以 致 地 方 干部 都 开始 接受 知青 应 该 回 城 的 概念 。 然 而 ， 就 在 这 个 时 候 ，1980 年 1 



































月 21 日 ， 新 疆 自 治 区 政府 发 布 《 通 告 》 要 求解 散 “ 非 法 组 织 ” 























违 者 严惩 。 从 2 月 4 日 至 











15 日 11 天 中 ,《 阿 克 苏 报 》 连 续 发 表 了 5 篇 文章 , 强烈 指责 闸 事 分 子 , 并 斥责 上 访 知青 为 “无 




















政府 主义 者 ”。《 通 告 》 公 布 后 ， 仍 旧 一 片 抗议 
这 就 严重 地 影响 了 春耕 。 此 外 ， 未 得 准许 就 加 






































声 ， 知 青 决 定 “ 一 边 等 着 回 上 海 ” 一 边 仍 工 ， 























上 海 的 知青 人 数 




















渐 增 多 ， 特 别 是 那些 有 可 能 








顶 蔡 父 


母 中 一 方 的 走 得 更 多 。 上 海 知青 联合 会 虽说 被 解散 了 ， 划 














出 现 了 
占据 了 
挑选 了 

















， 还 鼓励 知青 
农垦 局 招待 所 及 其 他 的 
自己 的 总 指挥 : 上 海 知 青 欧 了 









































去 ,不 

















的 青年 
势 浩大 




















用 “特困 ”的 方式 申请 回 城 。 
政府 大 楼 。 后 来 ， 来 自 整 个 地 区 的 知青 也 参加 进来 了 。 他 们 还 
远 ， 他 是 到 妻 而 ] 


惜 自我 牺牲 的 。11 月 23 日 开始 举行 100 小 时 的 绝食 活动 。27 日 





11 月 中 ， 三 四 于 











依然 存在 。 一 些 新 的 组 织 
名 知青 聚集 在 阿克苏 市 ， 


实 


















































日 没有 














孩子 的 钙 夫 ， 所 以 他 是 准备 器 出 
， 绝 食 宣 告 如 期 结束 ， 




































































传达 国务 院 的 ! 











EE 报 ， 要 求 他 们 立即 停 J 
的 大 篷车 队 ， 搭 乘 二 三 十 辆 卡车 ， 准 备 ] 


日 200 多 名 知青 党 倒 蜀 迷 ， 在 零下 20 度 的 气温 下 送 去 医院 。 


26 日 地 方 政府 曾经 向 参加 绝食 


























绝食 行动 ， 但 毫 不 奏效 。 知 青 们 又 决定 组 织 声 














于 到 乌鲁木齐 去 扩 


影响 。 不 幸 ， 有 一 辆 卡车 





在 途中 ,出 了 翻车 事故 , 造成 3 人 死亡 ，20 余人 受伤 。 大 篷车 队伍 只 好 返回 阿克苏 。 而 那 时 ， 


地 方 当 
变卖 家 


感人 ， 曾 


大 家 称 


有 











局 刚刚 决定 作出 让 步 ， 
具 杂 物 准备 走 。 他 们 收 到 户口 

















I 








另外 两 
待遇 。 


喜悦 ， 




















邻 兰州 


买 得 到 开 往 上 海 的 火车 票 。 在 火车 站 的 知青 被 逮 
把 他 们 和 和 孩子 行李 都 送 回 原来 出 发 的 地 方 。 几 个 月 中 ，1 万 多 名 赴 沪 知青 被 劝阻 、 
26 日 ， 经 国务 院 同 意 ， 公 开 宣 布 逮捕 9 名 知青 领袖 ， 男 外 43 名 扣押 审查 。 


用 卡车 
止 、 收 





然而 ， 
集 在 一 








1981 年 9 


府 拒绝 




















就 这 样 ， 上 海 知 青 问题 表面 














同意 发 还 给 上 海 青 








颂 他 们 的 壮举 ， 祝 愿 他 们 为 四 个 现代 化 继续 奋斗 。 他 们 抗争 胜利 
个 地 区 : 喀什 和 库尔勒 ， 那 里 的 知青 也 行动 起 来 ， 取 得 与 他 们 的 阿克苏 难 友 们 同样 的 
上 是 解决 了 。 然 而 ， 当 这 些 青年 朋友 还 沉醉 在 即将 回 城 的 





时 , 中 央 宣布 不 承认 地 方 政府 擅自 作出 的 决定 , 并 将 游行 请 愿 行动 定性 为 反革命 事件 。 





回 沪 的 知青 。 





军区 部 队 半 途 拦 共 





图 | 
和 人 


























而 上 海 当局 则 拒绝 接收 那些 上 海原 居民 ， 不 予 报 进 户口 


年 户口 。 青 年 们 闻 知 ， 
准 迁 证 和 每 人 200 元 的 搬家 费 。 开 了 欢送 会 ， 
CE 像 1979 年 初 在 黑龙 江 及 云南 那样 。 为 了 建设 边疆 地 区 他 们 在 这 里 度 过 了 10 个 寒暑 ， 





兴高采烈 ， 回 到 农场 





AAA 





























的 消息 传 到 了 南 疆 的 




















， 当然 也 就 不 做 工作 安排 。 中 央 又 命 











于 出 示 潮 





「 疆 自治 区 政府 发 出 的 特别 许可 证 ， 才 可 以 





















































容 。12 月 











还 是 有 些 知青 成 功 地 抵达 上 海 ， 那 一 年 的 2 月 























和 ， 然 后 分 送 到 不 同 的 招待 所 ， 在 那里 有 军 

















制 









































起 。1980 年 底 至 1981 年 初 , 一 


28 
给 他 们 上 户 






























































] 月 
禁 上 上 公 
月 2 日 
仍 在 新 





都 举行 
众 集会 以 及 公开 讲话 [ 法 新 社 北京 讯 ，1981 和 


过 游行 请 愿 ， 可 是 在 1981 年 1 














， 刊 于 FBIS，1981 年 9 月 29 
， 还 责成 公安 局 及 派出 所 对 人 

















月 11 日 





和 -1 


行 监控 ， 劝 说 他 们 离 沪 返 疆 。12 月 











5 日 ， 他 们 与 儿 千 名 春节 回 沪 探 杀 的 汇 
有 大 约 2 万 名 上 海 知 青 回 了 城 [Kyodo (共同 通信 社 )， 
a 
也 们 施 
那 一 次 之 后 ， 上 海 当 局 发 布 了 
FI 月 15 日 及 法 新 社 香港 讯 ，1981 年 2 

















市 政 


和 
个 通告 


户 ， 





大 部 分 都 想 尽 办 法 留 在 上 海 ， 但 









































， 刊 于 FBIS，1981 年 2 月 2 日 。]。 其 实 ， 从 12 月 起 ， 中 央 就 已 经 在 考虑 ， 想 办 法 把 


疆 的 大 部 分 上 海 知 青 稳定 在 这 个 地 区 。3 

















治 区 


























和 上 海 市 政府 在 北京 举行 会 议 下 



































定 J 


准许 回 








《关于 











F 海 的 各 种 情况 ， 比 如 说 ， 回 








丧失 劳 


的 知青 





动能 力 或 患 精神 病 的 青年 ， 等 (其 实 就 是 项 退 ， 
只 有 一 方 符合 规定 ， 就 不 能 两 人 同时 迁 回 上 海 





， 有 的 规定 非常 细致 : 已 婚 夫妇 ， 
































但 可 以 





年 11 月 





= 
造 了 新 




















调 到 上 海 所 属 的 农场 [ | 























期 间 多 
的 居住 






































区 准备 迎接 大 






































12 月 
年 4 
新 疆 。 
官方 宣 




















的 统计 数字 ，1 万 6 千 知青 可 以 按 
这 后 一 个 数字 包括 1 万 7 千 当时 已 经 非法 回 了 城 的 知青 ,上 海 当 
也 们 不 太 愿意 


解决 新 疆 明 区 农场 上 海 支 边 知 识 青 


于 各 种 差异 ， 


他 陆续 到 来 的 [ 
资料 来 源 称 ， 有 1 万 4 千 名 在 新 疆 的 上 海 知青 














月 份 ， 根 据 
究 这 个 问题 。 双 方 经 过 协商 ， 在 1981 年 3 
年 问题 的 具体 规定 》。 那些 详细 的 规定 列 出 可 以 








国务 院 总 





理 赵 紫 阳 的 指示 ， 新 疆 


月 30 日 议 












































沪 顶 替 退 休 的 父亲 或 母亲 ， 家 庭 需要 特殊 照顾 的 知青 ， 





册 














退 及 病 退 )。 为 了 避免 城 里 接收 过 多 























因此 对 不 同 的 相关 人 士 出 现 了 不 同 的 名 词 :“ 单 
顶 ” 和 “ 双 顶 ”。 与 F. M.D. 的 访谈 记录 ，1985 年 7 月 21 日 。]。 所 以 , 在 1982 年 2 月 





市 ， 


























至 1983 














位 于 江苏 北部 直属 上 海 的 海 丰 农 场 就 接收 了 6100 名 知青 和 他 们 的 孩子 ， 还 建 
《解放 上 日报》1983 年 11 月 20 日 第 二 版 。 另 一 个 
在 1986 年 底 调 去 了 这 个 农场 《明报 》1986 年 
26 日 第 三 版 )。 与 整个 回 城 的 人 数 相 比 ， 这 个 数字 显得 相当 大 。]。 总 的 来 看 , 根据 1984 





























传 的 疲劳 达 炸 ， 有 时 其 至 是 父母 





折 规 定 离开 新 疆 ， 男 外 有 3 万 最 


后 必须 得 接受 留 在 
局 借助 派出 所 的 压力 、 
办 收留 已 为 人 父母 的 又 没有 就 业 前 途 




























































































的 子女 而 自 找 麻 烦 )， 最 后 得 以 将 他 们 送 回 原 地 。1 月 14 日 起 ， 报 章 ， 作 为 大 事件 那样 ， 报 








道 一 位 回 沪 探 亲 的 女 知青 启程 回 新 疆 [ 《解放 日 报 》 






































1981 年 1 月 14 日 ,转载 于 《人 民 日 报 》 

















1981 年 1 月 18 日 第 一 版 。]。1 月 底 宣布 有 340 名 知青 踏 上 回程 之 路 ，2 月 中 又 宣布 1000 多 






























































名 ,3 月 底 3000 名 [ 《人 民 日 报 》1981 年 1 月 29 日 第 一 版 及 1981 年 2 月 20 日 第 一 版 ,《 文 








汇报 》1981 年 3 月 21 日 刊 于 FBIS,1981 年 3 























昌 31 日 。] ， 每 一 次 都 声明 还 有 其 他 的 准备 





























跟着 走 。 其 实 ， 尽 管 各 方 各 级 负责 人 都 尽 了 最 大 的 力量 ， 遗 返工 作 还 是 进行 得 很 慢 ， 这 说 明 
已 回 上 海 的 知青 是 铁 了 心 的 了 ， 加 上 他 们 认为 事实 上 























不 同意 负担 交通 费 以 及 买 家 具 、 生 活用 品 的 置 家 费 ， 




































































了 ， 现 在 回去 就 得 自己 重新 购买 或 者 让 在 上 海 的 父母 


第 一 版 及 1981 年 4 月 15 





那个 在 新 疆 的 知青 























丈夫 离 了 婚 。 现 在 她 就 成 了 区 政府 





农场 联系 ， 让 她 的 前 夫 与 大 儿子 写 信 劝 她 回 新 疆 。 在 




















已 经 跟 新 疆 一 刀 两 断 。 后 来 ， 政 府 不 得 
因为 那些 知青 在 离开 新 疆 前 把 东西 都 卖 
购置 [ 《人 民 日 报 》1981 年 2 月 20 日 















































第 三 版 。]。 有 一 位 上 海 女 知青 ， 下 了 决心 一 定 要 回 城 ， 甚 至 跟 她 














的 耐心 说 服 对 象 ， 派 出 所 还 跟 她 原来 的 
回 沪 一 年 多 之 后 ， 她 最 终 还 是 让 步 了 ， 
































在 1982 年 4 月 回 到 农场 ， 还 跟 她 的 前 夫 复 了 婚 [ 《解放 日 报 》1982 年 8 月 14 日 第 二 版 。] 。 





























如 同 1979 年 , 报章 不 断 发 表 报 道 , 说 明 回 农场 的 都 受到 了 热情 接待 [ 见 本 书 , 页 176-177。] 。 


在 1982 及 1983 年 








报 ] 


站 特别 强调 生活 条 件 改善 了 7， 生 








活水 平 提高 了 。 大 力 赞 扬 那 些 借 着 承包 








制 多 挣 了 钱 的 [ 就 好 像 “ 三 芬 ” 那 是 3 个 上 海 女 青年 , 她 们 的 名 字 都 有 一 个 “ 芬 ” 字 ; 见 《 解 














放 日 报 》1983 年 3 























月 21 日 第 一 版 ， 以 及 《人 民 日 














以 上 调 至 负 有 重要 责任 的 岗位 的 知青 [ 比如 有 两 位 六 





























报 》1983 年 8 月 31 日 第 二 版 。]， 或 者 得 











届 全 国人 大 代表 《解放 日 报 》1983 年 5 




















月 4 日 第 二 版 )， 和 新 疆 生 产 建设 兵团 领导 班子 里 的 第 一 位 女 领导 人 〈《 解 放 日 报 》1983 年 9 














月 30 日 第 一 版 。) ] 。 政 府 还 采取 措施 改善 交通 ， 从 








放 日 报 》1983 年 1 
得 到 贷款 以 及 低 价 
上 海 当 局 仍 继续 动 
二 版 ，1983 年 9 
版 ，1982 年 8 月 1 
告 他 们 ， 其 实 就 是 



























































要 











让 其他 们 在 上 海 生存 的 后 路 ， 因 


























上 海 到 塔里木 地 区 “只 ”需要 7 天 了 [ 《 解 






































月 25 日 第 二 版 。] 。1983 年 还 推出 了 一 项 协助 建 房 计 划 ， 让 某 些 知青 可 以 
的 建筑 材料 来 为 自己 盖 房 子 [ 《 解 
员 知 青 回 新 疆 ， 有 人 走 就 开 个 欢送 




















放 日 报 》1983 年 11 月 7 日 第 二 版 。] 。 
会 [ 《解放 日 报 》1982 年 7 月 17 日 第 
二 版 ;《 文 汇报》1982 年 8 月 10 日 第 二 
































月 4 日 第 二 版 ，1983 年 9 月 20 日 第 
1 日 第 二 版 。] 。 另 外 ， 还 威胁 蛋 











了 些 从 事 非 法 买卖 的 青年 ， 要 采取 司法 手段 




















不 准 搞 个 体 户 [ 《解放 日 报 》 


代表 团 到 上 海 去 劝解 鼓 
还 在 那儿 [ 《解放 日 报 》1983 年 11 月 20 日 第 二 版 。] 。 
年 才 初 见 成 效 ， 那 年 1 万 7 千 知 青 已 经 回 到 了 他 们 原 











无 论 是 这 些 严 历 手 段 ， 还 是 最 后 的 功效 ， 若 是 没有 ， 
不 禁 要 问 为 什么 中 央 可 以 给 予 其 他 知青 的 ， 新 疆 农 场 的 上 海 知 青 就 无 权 得 到 。 这 些 青 年 头 三 
又 有 点 儿 述 疑 不 决 ， 也 许 因 此 使 他 








次 行动 过 于 迟缓 
角 。 当 他 们 了 醒 觉 需 
条 件 应 该 是 行动 退 


























为 他 们 既 不 能 在 合法 机 构 得 到 工作 ， 也 














1982 年 7 月 17 日 第 二 版 。] 。 生 产 建 设 兵团 农 一 师 曾 派出 一 个 

























































































励 那 些 最 死 硬 的 返 疆 。 到 1983 年 1 月 ， 这 些 非 法 回 沪 的 人 中 ， 有 20% 



































当局 施加 的 物质 及 精神 压力 直至 1984 
来 的 农场 。 











央 的 积极 支持 ， 就 都 是 不 可 能 的 。 人 们 





们 错过 了 1978 年 底 1979 年 初 的 宽松 时 











要 行动 的 时 候 ， 别 人 已 经 回 了 城 ， 





绥 的 原因 : 














而 上 海 当 时 面临 严重 的 失业 问题 [ 客观 














一 方面 新 疆 地 区 辽阔 ， 














而 且 地 处 偏远 ， 另 一 方面 ， 这 些 青年 大 











部 分 已 经 成 了 家 ， 这 就 令 他 们 不 得 不 认真 地 考虑 一 下 
年 间 回 城 就 业 的 88 万 6 千 知青 相 比 [ 见 本 书 ， 页 198。]， 新 疆 的 3 万 知青 不 应 该 构成 难以 
负担 的 重 荷 。 我 们 觉得 另 一 个 因素 可 能 更 具有 决定 性 




















行动 的 后 果 。]。 实 际 上 ， 与 1979-1982 





















































地 区 留 下 尽 可 能 多 的 汉人 上 一 位 作者 试图 解释 下 放 新 


为 他 们 在 文化 革命 前 就 下 去 了 , 就 是 说 在 丸 


























意义 : 中 央 有 意 要 发 展 新 疆 ， 并 在 这 个 
疆 的 知青 与 众 不 同 的 例外 情况 ， 那 是 因 





























个 时 期 现今 的 领导 人 都 当权 。( 见 《中 国之 春 》1985 











年 5 月 号 ,页 30)。 但 我 们 从 来 未 曾 遇 到 过 其 他 文革 前 下 乡 的 知青 被 剥夺 回 城 的 权利 。 在 《人 
四 版 ， 可 以 找到 这 样 一 个 例子 : 一 位 1963 年 下 乡 的 女 青年 拒绝 





民有 日 报 》1983 年 3 











月 1 日 第 
































了 多 次 合法 回 城 的 机 会 。 还 有 ，20345 名 主要 在 1965 及 1966 年 分 别 下 乡 到 边境 地 区 的 山东 











知青 ， 大 部 分 都 回 
种 意愿 从 1979 姓 
个 举足轻重 的 是 王 震 ) 组 成 


























到 了 他 们 下 
FE 起， 就 持续 不 断 地 显露 出 来 ， 而 j 
的 某 种 “新 疆 的 压力 集团 ”里 。 我 们 都 社 





性 。 然 而 ， 在 那个 时 期 ， 由 于 军队 里 的 不 满 情绪 以 及 汉族 人 与 维 


F, 特别 是 1980 和 





形势 变 得 很 紧张 [ 还 发 生 了 严重 的 暴力 事 付 
及 1982 年 初 在 叶 城 ， 见 《人 民 日 


的 原 
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居 省 份 ; 

















见 田 芳 等 , 《中国 

















人 












































报 》1983 年 1 














34-37。 维 

















月 到 新 疆 去 视察 了 3 次 。 
同 邓小平 ， 那 是 邓 第 一 次 踏足 这 个 地 区 [ 见 新 疆 电 台 广 播 ，1980 年 10 月 5 日 ， 刊 于 FBIS， 
























































































































































迁移 》， 页 344、346。]。 这 

















日 体现 在 由 “ 双 王 ”( 一 个 是 王 恩 成 ， 另 一 





FE 总 到 了 新 疆 的 战略 重要 



































Hl1 


吾 尔 族人 是 新 疆 最 主要 的 少数 民族 ， 与 汉族 人 的 统治 2 
1980 年 代 之 后 。] 。 中 央 表 示 要 并 下 





4 





FE 初 及 1981 年 10 




















第 三 版 , 《入 

















族人 之 间 不 时 爆发 的 冲突 ， 
月 底 在 喀什 ， 以 
鸣 》1983 年 1 月 号 ， 页 

















此 面 对 这 一 形势 。 王 震 在 1980 年 10 月 、 
也 接见 了 上 海 知 青 ， 并 和 他 们 交谈 。8 月 

































































间 产 生 最 多 问题 ， 
1981 年 1 月 和 5 



































尤其 在 





份 ， 他 又 去 了 一 次 ， 是 障 



































































































































1980 年 10 月 6 日;:《 人 民 日 报 》1980 年 10 月 16 日 第 二 版 ， 新 疆 电 台 广 播 ，1981 年 1 月 20 
及 21 日 ,， 刊 于 FBIS，1981 年 1 月 21 及 22 日 新 华 社 讯 ，1981 年 23 日 ， 刊 于 FBIS，1981 
年 1 月 23 日, 新 疆 电台 广播 ，1981 年 5 月 17 日 、1981 年 5 月 19 日 、1981 年 5 月 22 日 及 
1981 年 5 月 24 日 , 刊 于 SWB，1981 年 5 月 21 日 、1981 年 5 月 23 日 、1981 年 5 月 27 日 及 
1981 年 5 月 29 日 ; 新 华 社 讯 ， 1981 年 8 月 22 日 , 刊 于 FBIS, 1981 年 8 月 24 日 ; 中 国 新 闻 ， 
1981 年 8 月 29 日 , 刊 于 FBIS，1981 年 8 月 3 日 。]。 就 在 这 次 新 疆 之 行 后 ， 早 在 1950 年 代 
就 被 王 震 安排 负责 新 疆 工 作 的 王 恩 茂 ， 重 新 把 这 个 地 区 的 领导 权 抓 回来 。 他 替代 了 汪 锋 ， 汪 
执行 了 一 项 他 们 认为 是 危险 的 政策 , 他 培养 提拔 地 方 干 部 , 方便 内 地 来 的 干部 回去 [ 《争鸣 》 


1983 年 1 月 号 ,页 36-37。]。 中 央 当 
部 提出 同样 的 要 求 ， 他 人 


家 以 及 基层 干 























局 可 能 怀 有 一 和 
站 这 些 人 跟 知青 相处 融洽 、 情 












































惧怕 : 知青 返 城 会 不 会 引起 内 地 来 的 专 
投 意 合 ， 而 且 很 支持 青年 











人 离开 新 疆 的 要 求 [ 路 文 写 道 ， 游 行 示威 者 没有 遇 到 任何 困难 就 占据 了 阿 死 苏 的 行政 大 楼 ， 








因为 ， 





























重建 了 在 1975 年 解散 


























下 层 干部 都 同情 他 们 。 另 外 ， 并 不 是 新 疆 部 队 负 责 出 面 阻 ]| 
队 ， 因 为 中 央 政 府 不 信任 当地 部 队 ; 见 《 和 争鸣 》1981 年 6 月 号 ， 页 12-16。] 。 











的 新 疆 生 产 建设 兵团 [ 新 疆 





























1982 年 6 月 3 日 。 颇 有 意义 的 是 ， 这 是 唯 
控制 这 个 地 区 的 重要 象征 。 从 1983 年 开 

















丰富 的 矿藏 资源 。 当 年 的 
在 那儿 说 过 :“ 到 这 个 世纪 末 下 个 
这 不 只 是 我 个 人 的 看 法 , 也 是 中 央 各 位 领导 同志 
刊 于 SWB，1983 年 8 月 6 日 。]。 








新 疆 来 视察 重 
月 11 日 


























多 了 。 大 城市 有 它们 自己 


转达 中 共 中 央 


























申 这 一 观点 [ 新 华 社 
， 他 们 抵达 阿克苏 ， 从 那儿 又 乘 车 颠 饿 60 公里 直 奔 农 一 师 第 一 
西瓜 和 葡萄 ， 赵 紫阳 就 对 他 们 说 :“ 你 们 这 儿 有 丰富 的 水 果 、 蔬 菜 和 水 产 ， 又 不 贵 。 比 上 海 好 
挤 得 下 呢 ?”[ 新 华 社 讯 ，1983 年 9 
月 1 日 , 刊 于 SWB,1983 年 9 月 7 日 。] 他 还 请 青年 代表 回去 向 在 该 边疆 地 区 安家 的 全 体 知青 
国务 院 的 问候 。 

















的 问题 。 人 人 都 去 








上 世纪 初 ,我 们 国 


























个 习 











EE 建 的 兵团 。 


























电台 广播 ,1982 年 6 月 1 及 2 日 ， 
]， 这 就 是 中 央 要 重新 紧 紧 地 
始 , 重点 就 放 在 了 经 济 的 重要 性 上 , 万 


Ph 共 中 央 第 一 书记 胡耀邦 几 次 亲身 上 大 西北 ， 特 别 是 去 新 疆 ， 他 曾 














在 他 的 一 番 ; 























EF 讯 ，1983 年 9 





话 之 后 ， 赵 紫阳 总 型 


























上 海 ， 怎 么 


1 日 ， 




















上 知青 回 上 海 ， 而 是 兰州 部 


1982 年 6 月 








刊 于 FBIS， 























强调 要 开发 





























家 的 经 济 发 展 重点 不 可 避免 地 会 落 在 大 西北 。 
I 共同 观点 ”[ 新 华 社 讯 , 1983 年 8 月 3 日 ， 








及 其 他 中 央 领 导 人 就 都 到 
刊 于 SWB，1983 年 9 

















月 7 日 。]。8 














团 场 。 上 海 知青 送 上 
































那个 时 候 ， 发 展 大 西北 《新疆 、 青 海 、 宁 夏 、 甘 肃 和 陕西 ) 就 已 经 摆 在 了 优先 位 置 ， 领 导 人 


同时 也 强调 必 





须发 








展 大 西南 〈 西 藏 、 云 南 和 贵州 ) 以 及 所 有 的 边疆 地 






































区 。 紧 跟着 的 是 要 给 在 























这 些 地 区 工作 的 内 地 青年 戴 上 各 种 桂冠 。 为 此 ，1984 年 10 月 1 日 ， 借 着 35 周年 国庆 之 际 ， 


《中 国 











青年 》 杂 志 及 另外 10 种 青 








隆 优 秀 儿 女 挂 奖章 ”。 在 局 











型 的 文章 或 报 


道 [ 


与 

















8 个 时 


《人 民 上 日报》1984 年 10 






































月 14 日 第 




















年 杂志 在 王 震 的 支持 下 ， 搞 一 场 大 规模 的 选拔 赛 ， 要 “为 边 
明 ， 只 要 是 青年 杂志 ， 就 连篇 累 生 地 登载 有 关 最 出 色 的 知青 典 
四 版 ， 新 华 社 讯 ，1985 年 5 月 





A 














30 日 ; 




















《中 国 青年 》1984 年 10 月 及 11 月 号 ,以 及 1985 年 1 月 



























































讯 ，1985 年 6 月 16 日 。]。 关 于 边疆 地 




















的 解释 ， 而 且 还 得 激励 起 爱国 主义 情怀 ， 





扩张 的 延续 。 在 一 篇 有 关 西 茂 


的 报道 















































区 工作 的 宣 





月 号 ; 法 新 社 北京 





要 作出 一 个 合理 





























国家 一 步 一 步 
已， 作者 这 样 读 


的 发 展 说 得 好 像 是 当年 星 帝 欲 向 西部 
主 进 藏 :“ 文 成 公主 和 她 的 




















大 队 人 马 永 茸 在 西藏 高 诛 ， 但 她 所 开创 前 无 古人 的 功业 ， 却 吸引 着 无 数 的 后 来 人 前 赴 后 继 ” 
































[ 《中 国 青 年 》1985 年 7 月 号 ， 页 7。]。 
祖宗 从 不 忽视 的 ， 毛 正 是 继承 了 这 一 传统 [ 《人 民 日 
我 们 曾经 谈 过 在 1979 年 对 王 昭 君 的 重新 订 
王 恩 茂 与 汉 朝 的 班 超 相 提 并 论 ， 将 近 两 干 年 前 ， 班 超大 将 军 7 
域 的 治理 ， 直 至 70 岁 才 告 老 回 京城 。 王 恩 成 的 英雄 形象 更 加 高 大 
疆 。 有 一 件 充满 温情 伤感 的 事情 ， 必 须要 记 上 一 笔 : 王 震 公开 宣布 决定 他 死 后 火化 剩 下 的 骨 
灰 将 要 撒 放 在 天 山 ， 而 王 恩 茂 则 说 死 后 一 定 要 芋 在 乌鲁木齐 [ 



















































































日 第 三 版 和 1980 年 10 月 16 日 第 二 版 。 王 震 在 1993 年 85 岁 
机 撒 在 了 天 山上 空 ， 见 South China Morning 















































E 震 在 1980 年 








主事 时 说 屯 明 戎 边 是 历史 上 老 



































F 价 [ 见 本 




















Ye 



































， 页 2。]。 前 面 


] 。 有 一 篇 文章 居然 把 
使 西域 ， 把 毕生 贡献 给 异 
因为 他 是 70 岁 才 出 使 新 




















报 》1983 年 1 月 14 
时 去 世 , 之 后 他 的 骨灰 真 的 用 飞 
Post (《 南 华 早 报 》)，1993 年 4 月 7 日 第 11 
























































版 。] 。 他 们 两 个 都 是 想 告 诉 大 家 ， 人 不 是 非得 回归 故土 才 撒手 人 赛 的 ， 或 者 说 人 可 以 有 好 几 
个 故乡 。 王 震 在 当时 也 说 过 江西 省 的 一 个 垦殖 农场 就 是 他 的 第 二 故乡 [ 江西 电台 广播 ，1983 














年 2 月 18 日 ， 刊 于 FBIS，1983 年 2 月 22 日]， 所 以 加 上 新 疆 以 及 他 的 








了 至 少 3 个 故乡 。 





对 边区 工作 的 歌 功 颂 德 持续 到 1985 年 , 骨 炊 邦 在 北京 接见 了 1955-1956 年 间 随 “青年 志愿 垦 














充 队 ”下 去 的 知青 代表 ， 并 高 度 赞 扬 他 们 的 行动 。 
至 建议 要 让 今天 的 青年 大 唱 特 1 










































































昌 当 年 谱写 的 歌曲 [ 新 华 入 





























月 7 日 及 1985 年 5 月 8 日 ,于 




















日 ; 《人 民 上 日报 》1985 年 5 月 


























i 

















年 8 月 2 日 ,中 央 书 记 陈 不 显 






































一 点 [ 实际 上 ， 总 数 超过 14 万 〈 见 顾 洪 
便便 差不多 的 。] 。 陈 特别 指出 :“ 留 下 
























































青 代 表 。 据 他 说 ， 原 来 属于 黑龙 六 


















































生地 湖南 ， 他 就 有 




















其 实 ， 胡 本 来 就 是 垦荒 队 的 发 起 人 ， 他 其 









































于 SWB，1985 年 5 月 
第 四 版 及 1985 绊 
在 哈尔滨 接见 了 1968 年 就 到 了 黑龙 
[生产 建设 兵团 总 共有 8 万 多 































































































] 1 日 、1985 年 5 
] 9 日 及 1985 年 5 月 14 
四 版 。]。 过 了 没 多 久 ，1985 






































fi 下 了 ”[ 《黑龙 
， 刊 于 《人 民 日 报 》1985 年 8 












































， 现在 仍 在 那里 的 上 海 知 
F 海 知青 ， 如 今 只 剩 下 3 千 多 
阁 等 ，《 始 来 》， 页 305)。 官 方 对 数字 向 来 都 是 随 随 
的 知识 青年 应 当 根 据 他 们 知识 、 文 化 和 专长 以 及 个 人 
志愿 来 安排 工作 ”他 又 补充 说 :“ 对 于 不 太 安 心 边 疆 工 作 的 知识 青年 ， 应 帮助 他 们 解决 实际 
困难 ， 做 好 思想 工作 ， 最 主 是 把 经 济 搞 上 去 ， 富 了 ， 许 多 问题 就 不 在 评 
报 》1985 年 8 月 3 日 第 一 版 ， 亦 见 新 华 社 讯 ，1985 年 8 月 
月 4 日 第 四 版 ， 也 刊 于 FBIS，1985 年 8 月 6 


























这 最 后 一 点 说 明了 不 满 情绪 不 是 只 在 新 疆 的 知青 中 漫延 。1983-1985 年 间 普 遍 实 行 承包 制 ， 


又 把 大 型 国营 农场 分 成 小 规模 的 家 庭 农场 ， 这 仍然 不 能 改变 他 们 的 命运 。 














篇 留 在 云南 的 上 海 知青 写 的 文章 ， 文 中 展示 出 推行 








片 令 人 鼓舞 的 景象 [ 《解放 















































报 》1986 年 5 月 18 
这 种 大 变动 给 知青 造成 许多 困难 ， 他 们 不 像 出 身 农民 












































他 们 没有 家 庭 给 他 们 撑腰 [ 与 F.M.D. 1985 年 7 月 

















访谈 记录 。]。1985 年 黑龙 江 
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遇 到 严重 的 自然 灾 生 
电台 广播 ，1986 年 2 月 17 日 ， 刊 于 FBIS，1986 年 2 月 














难 。 省 政府 不 得 不 “按照 处 型 




















知青 寻找 合适 的 工作 ”[ 同上 。] 。 他 们 与 上 海 市 联系 上 ， 








资 建立 工厂 ， 在 上 海 青年 中 招工 [与 K.K. Z. 1986 


























方 报纸 发 表 了 一 


上 得 到 极 大 改善 ， 好 一 
。] 。 然 而 我 们 很 清楚 ,在 新 疆 和 黑龙 江 ， 
8 么 容易 适应 新 制度 ， 主 要 还 是 因为 
日 ， 以 及 与 K.K.Z.1986 年 6 月 30 日 的 
,“ 致 使 许多 农场 产量 大 减 ”[ 黑龙 江 
此 这 个 省 的 情况 特别 困 









































过 去 遗留 问题 的 政策 而 采取 措施 ， 替 复员 军人 或 军官 以 及 下 乡 






































并 取得 上 海 方 面 的 同意 在 黑龙 江 投 
FE 6 月 30 日 的 访谈 记录 。]。 

















已 与 当地 农民 结婚 的 及 病 残 的 知青 安 


EL 











问题 








在 各 种 类 型 的 知青 中 ， 对 当局 来 i 
过 的 1978 年 底 有 关 知 情 工作 的 全 国 
搞活 经 济 , 解决 城镇 就 业 

工作 (就 是 说 非 农 工作 )。 
些 地 方 ,已 经 获得 有 固定 工资 收入 的 





















































以 下 的 子女 迁 入 市 镇 。 然 而 ， 对 那些 生活 在 贫困 地 
很 不 容易 的 。 所 以 有 些 已 经 万 分 失望 上 只 好 向 命运 低头 。 
发 出 “关于 妥善 解决 插队 知青 遗留 问题 的 通知 ” 通知 再 次 指出 ， 应 当 优 先 使 
够 的 情况 下 ， 就 业 劳 动 服务 公司 必须 提供 必要 的 补 
在 乡镇 企业 找到 了 工作 [ 有 关 这 


























题 


青 经 费 来 解决 他 们 的 问题 
助 费 。 从 1985 年 起 ， 这 类 知青 大 部 


注音 笠 


纪 























? 结余 经 费 不 


， 与 农民 结婚 的 插 
会 议 的 决定 (后 来 写 进 了 1981 年 十 
问题 的 若干 决定 》 的 第 九条 里 )， 
一 些 大 城市 ， 像 上 海 和 北京 ， 则 在 经 济 上 资助 地 方 来 解决 问题 。 有 
以 及 附近 乡镇 的 城镇 户口 的 知青 可 以 带 一 名 15 周岁 
区 偏僻 农村 的 知青 来 说 ， 找 到 非 农 工作 是 


工作 
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分 都 


人 L 








六 时 于 ， 





《始末 》 页 212-214。] 。 有 


的 





也 方 ， 另 一 方 配 人 











及 城镇 户 








， 这 样 就 可 以 解决 子女 的 户 




















法 判刑 而 离 了 婚 的 ， 在 

















茶 些 地 区 可 获 疹 
































离婚 ; 
带 着 配偶 及 子女 回 
不 忍 睹 的 悲剧 [ 
































城 ， 























老 
月 














病 (包括 精神 
1968-1969 年 


病 ) 残 知 



































的 安置 也 成 了 老大 难 问题 。 
间 ， 被 送 到 农村 生产 队 的 。 有 的 是 后 来 病 




















致 残 的 ， 不 管 是 谁 ， 他 们 全 体 都 遭 




















插队 知青 
们 的 原 居城 市 ， 另 外 871 名 安置 
































许 返回 


问题 。 丧 偶 的 知青 〈 通 常 是 女 知青 
原 居城 市 [ 刘 小 戎 ， 前 引 ， 页 839。 在 
1979 年 以 前 离婚 的 知青 也 得 到 批准 回 城 。 看 来 ， 暂 时 限制 的 目 
见 《 吉 林 省 志 》， 页 98。]。 尽 管 政府 对 知青 
总 的 来 说 ， 与 农民 结婚 的 知青 
见 本 书 ， 页 294-295。] 。 





























角 也 可 以 获 从 


继续 尽力 为 他 









































队 知青 的 问题 特别 复杂 。 根 据 上 面 介绍 











月 《关于 广 开 门 路 ， 
门 在 当地 寻找 合适 的 














1984 年 8 月 31 日 ， 劳动 人事 部 
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的 是 避免 有 人 











表示 了 “关心 ” 其 实 就 是 





仅仅 为 了 














于 次 











历年 结余 的 知 








段 的 资料 ， 见 顾 
份 有 固定 工资 的 工作 
)， 以 及 因 














配偶 犯 
吉林 省 ， 
返 城 而 

















想法 避免 他 们 








的 命运 最 坎坷 ， 有 的 结局 
























































FE 初 病 残 知青 共 21712 人 ( 占 




















其 中 33 名 100% 残 废 ，323 名 50% 身 残 。 所 有 人 都 可 以 在 随后 那 几 年 离开 农村 [ 
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= 
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一 二 





六 /> AAA 
济 综 全 [三 

















可 能 里 面 不 包括 1978-1979 年 间 “ 装 病 ” 而 得 以 











例 行 手 续 ， 没 有 什么 














1969 年 ， 


日 


在 1972 年 ， 因 

















工伤 事故 致 残 的 知青 

















医疗 疾病 的 意思 。 
经 有 过 一 个 决定 ,要 求 申 请 者 必须 说 


回 城 在 茶 些 























]。 在 北京 ， 市 政府 

















昌 了 知青 结余 经 费 ， 在 经 济 上 帮助 

















出 病 残 知 


至 是 


场 惨 


很 多 是 在 无 例外 的 人 人 都 得 下 乡 的 
到 的 ， 或 者 在 农村 的 一 次 工伤 事故 中 
站 城镇 工作 单位 的 拒绝 ， 招 工 没 有 他 们 的 一 丝 机 会 。 长 年 
以 来 ， 他 们 靠 着 村 子 的 扶助 得 以 生存 。 从 一 开始 ， 他 们 的 人 数 就 不 是 可 以 忽略 的 ， 不 过 有 人 稚 
多 自己 利用 了 “ 返 城 风 ”的 机 会 而 回 了 城 。 比 如, 在 吉林 省 1978 各 
总 数 的 2%)。 省 政府 订立 了 一 系列 规则 ,使 其 中 13340 人 得 以 在 1978 年 底 前 回 
车 邻近 的 城镇 。 到 1980 年 11 


民 











到 他 


月 ， 只 剩 下 了 356 名 仍 在 农村 ， 


《吉林 省 志 - 


劳动 》 页 97。21712 这 个 数字 是 经 过 “1973 年 以 来 所 进行 的 调查 ”得 出 的 。 





器 城 的 ， 那 个 时 候 病 退 已 经 成 了 回 城 的 一 种 
是 想方设法 来 限 1 





月 


器 京 。 





























已 在 当地 获得 有 回 














不 满 情绪 还 在 全 国 
某 些 人 获得 








定 工资 的 非 农 工作 的 知青 问题 








[三 忆 


的 职位 相当 重要 ， 尤 其 是 在 县 或 区 一 级 当 干 部 的 ， 回 

















到 原 





调 残 知青 [ 
一 般 情 ; 
门 力所能及 的 工作 。 如 果 情 况 不 太 严 重 ， 
得 一 份 工 作 。 


几 十 万 老 知 青 之 中 蔓延 ， 他 们 都 是 在 1970 年 代 上 调 到 非 农业 
居城 市 他 们 所 能 得 到 的 


FE 明 他 们 在 下 乡 插队 之 前 就 已 经 是 病 残 。 其 实 ， 
青 况 下 是 有 可 能 的 ， 但 是 得 等 到 1979 年 ， 
城 的 权利 才 被 承认 ， 而 且 得 到 一 定 的 协助 。1982 年 3 月 解冻 了 一 笔 为 数 80 万 元 的 款项 
解决 所 有 的 问题 。 但 ， 在 1987 年 ， 还 动 月 
志 - 综 合 经 济 管理 卷 -劳动 志 》， 页 51， 以 及 《北京 劳动 大 事 记 》， 页 196。] 。 
是 尽力 替 这 些 青 年 在 当地 或 者 在 原 居 地 安排 他 1 
的 单位 就 得 招聘 他 们 。 其 他 的 会 在 民政 部 门 管理 的 特殊 了 


回 
以 
《北京 
多 总 
父母 
































[ 作 岗 位 的 。 








一 定 会 差 很 多 。 他 们 中 的 一 部 分 没有 要 求 回去 ， 起 码 在 头 几 年 [ 《中 国 农民 》1994 年 第 12 
其， 页 20， 该 文 谈 到 一 名 呼和浩特 知青 怎样 成 为 一 个 盟 《〈 相 当 于 地 区 ) 的 党 委 书记 。 然 而 ， 
在 那些 得 到 了 比较 高 的 职位 中 ， 有 一 部 分 后 来 是 “为 了 子女 ”而 要 求 调动 工作 的 。 肖 复兴 就 
举 了 一 个 例子 ;， 见 肖 复 兴 , 《绝唱 : 老 三 届 》 页 329。]。 但 是 ， 大 部 分 都 抱怨 在 当地 总 被 人 
看 作 是 “外 人 ”而 受到 歧视 ， 他 们 一 直 与 原来 的 城市 保持 密切 的 联系 。 他 们 都 希望 回 城 ， 但 
一 般 得 不 到 批准 。 他 们 都 很 分 散 ， 这 就 使 他 们 只 能 个 别 找 办 法 ,而 不 能 采取 其 他 的 诉求 方法 。 
应 征 入 伍 后 又 复员 回 到 接待 地 区 的 老 知 青 也 属于 这 一 类 。 他 们 之 中 的 一 位 ， 王 志 刚 ， 是 1968 
年 下 乡 到 山西 插队 的 北京 知青 ， 曾 参军 , 复员 后 分 配 在 该 省 的 一 个 拖拉 机 三 工 作 。1980 年 10 
月 29 日 , 他 在 北京 火车 站 引爆 了 一 枚 炸弹 , 为 的 是 抗议 上 面 拒绝 他 回 京 城 的 要 求 。 这 桩 自杀 
式 爆炸 事件 导致 了 10 死 81 伤 [ 新 华 社 讯 ，1980 年 11 月 12 日 ， 刊 于 SWB, 1980 年 11 月 15 
日 ， 及 Le Monde, 1980 年 11 月 14 日 。]。 几 年 以 后 ， 留 在 山西 的 知青 成 功 地 组 织 了 一 次 更 合 
理 但 没 那 么 激烈 的 行动 : 在 北京 市 委 机 关门 前 静坐 。 计 有 数 百 名 参加 者 ， 行 动 持 续 了 一 个 星 
期 ,从 1985 年 4 月 22 日 到 29 日 [ 法 新 社 北京 讯 ,1985 年 4 月 25、26 及 29 日 ， International 
HeraldTribune，1985 年 4 月 27 及 28 日 ; LeMonde，1985 年 4 月 30 日 ;《 人 民 日 报 》1985 
年 4 月 30 日 第 四 版 。]。 他 们 高 举 4 条 长 幅 标 语 。 有 一 条 写 着 :“ 小 平 同志 ， 救 救 我 们 ”， 还 
有 一 条 写 着 :“ 知 青 是 文化 革命 的 牺牲 品 ”。 他 们 回 外 国 记 者 回 诉 当局 怎么 不 准许 他 们 回 家 ， 

他 们 怎么 干 着 收入 低微 的 活 儿 ， 而 在 那里 还 总 是 被 人 看 作 是 外 人 人。 有些 当 众 演 讲 。 一 位 73 
岁 的 老奶奶 也 加 入 了 他 们 的 静坐 行列 ， 因 为 她 的 两 个 儿子 都 一 直 在 山西 ， 现 在 老 了 ， 没 有 人 
照顾 她 。 可 能 有 人 会 问 ， 为 什么 只 有 在 山西 的 原 北 京 知青 才能 在 当时 组 织 这 样 一 次 中 外 通讯 
都 争 相 报道 的 行动 ? 解释 极 可 能 就 是 ， 山 西 政府 早已 把 大 量 知 青 安置 在 非 农业 工作 岗位 ， 因 
此 他 们 就 不 能 再 回 原 居 城市 了 。 根 据 该 次 行动 中 公布 出 来 的 数字 ，3 万 6 千 名 到 山西 插队 的 
北京 青年 中 ，1 万 8 千 余 名 还 留 在 那 边 ， 占 总 数 50%， 是 很 例外 的 情况 [ 《中 国 青年 报 》1985 
年 5 月 15 日 第 一 版 。 顾 洪 章 提供 的 下 乡 数字 稍微 高 一 些 : 41300。] 。 北 京 政府 对 静坐 的 知青 
代表 态度 很 强硬 ， 至 少 表面 是 这 样 。 经 过 和 副 市 长 两 次 会 晤 ， 没 有 达成 任何 结果 ， 北 京 市 市 
委 书记 李 锡 铭 与 北京 市 市 长 陈希同 在 4 月 29 日 下 午 接见 了 代表 , 要 求 他 们 立即 停止 静坐 尽 
快 地 ” 回 到 原单 位 ， 还 把 这 次 行动 说 成 是 “文化 大 革命 流 毒 的 表现 ”[ 《人 民 日 报 》1985 年 
4 月 30 日 第 四 版 。]。 他 们 又 指出 在 1970 年 代 已 经 依照 “正确 的 政策 ”给 这 些 青 年 安排 了 适 
当 的 工作 。 所 有 官方 文章 都 称呼 他 们 为 “ 原 北 京 青年 ” 而 不 是 北京 知青 。 数 天 后 ， 报 章 宣 布 
第 二 天 就 再 没有 一 位 青年 到 那里 去 继续 静坐 了 ， 而 且 他 们 之 中 至 少 有 220 名 已 经 返回 山西 了 
[ 《人 民 日 报 》1985 年 5 月 5 日 第 四 版 。]。 同 时 期 ， 发 起 了 一 个 运动 ， 我 们 前 面 已 经 谈 过 ， 
表彰 1950 年 代 “ 青 年 志愿 垦荒 者 《中 国 青 年 报 》 发 表 长 文 ， 特 别 强调 北京 青年 在 山西 省 的 
发 展 中 作出 的 重大 贡献 ， 列 举 了 一 些 成 功 的 例子 ， 都 是 当 上 了 企业 干部 或 政治 干部 的 山西 北 
京 人 ， 还 有 作家 ， 像 柯 云 路 [ 《中 国 青年 报 》1985 年 5 月 15 日 第 一 版 。]。 然 而 ， 那 一 群 人 
仍旧 继续 吵 着 要 回 城 , 趁 着 1986 年 春节 回 家 探亲 的 机 会 在 北京 组 织 游 行 。 参 加 游行 的 人 没有 
上 一 年 的 多 ，2 月 7 日 有 大 约 300 人 ， 而 11 日 100 多 人 聚集 在 市 委 机 关门 前 。 后来， 没 曾 什 
么 事 就 散 了 , 政府 也 没有 接见 他 们 [ 法 新 社 北京 讯 , 1986 年 2 月 13 日 ,Far Eastern Economic 
Review，1986 年 2 月 27 日 页 9。]。 不 过 ， 跟 着 那 几 年 ， 虽然 有 来 自警 方 的 压力 ， 他 们 还 
是 继续 组 织 在 一 起 ， 呈 交 请 愿 信 。 下 面 这 段 心里 话 是 他 们 向 一 位 记者 倾吐 出 来 的 ， 很 能 反映 
他 们 的 思想 : 



































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































“劳改 犯 服刑 期 满 就 可 以 回 北京 安排 工作 ， 我 们 反而 不 如 劳改 犯 ， 这 么 长 时 间 了 还 不 允许 我 
门 返回 北京 !”[ 《动向 》 第 42 期 1987 年 9 月 ， 页 10-11。] 
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拓 ， 但 即便 在 那 时 ， 广 大 上 山下 乡 知识 青年 也 为 社会 主义 建设 做 
全 会 以 来 已 纠正 了 文化 大 革命 的 错误 做 法 ， 有 病 、 有 困难 的 知识 
其 他 人 也 按照 中 央 的 政策 由 当地 安排 了 工作 。”[ 见 《 人 民 日 报 》1985 年 4 
， 刊 于 SWB，1985 年 5 月 9 日 ;《 腑 望 》1985 


























笔 抹 掉 的 企图 也 表现 在 其 他 方面 。 当 时 有 一 部 名 为 “WM( 我 
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目的 就 是 批判 青年 中 泛滥 的 怀疑 一 切 的 心态 , 他 们 怀疑 1950 年 代 知青 典型 的 存在 , 更 普遍 的 
是 怀疑 上 山下 乡 运动 的 伟大 到 
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组 ”专责 研究 仍 滞留 厂 
准许 他 们 的 子女 回 
得 多 。 北 京成 立 的 昼 
15 日 起 ， 北 京 市 准许 每 户 可 以 为 
近亲 〈 祖 父母 ， 外 祖父 母 ， 姨 姑 叔 田 等 ) 在 有 
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L 体 解决 抗议 者 的 部 分 问题 ,北京 市 政府 成 立 了 一 个 干部 “小 
潍 留 在 接 竺 地 区 的 老 知 青 经 常 提出 一 个 要 求 : 
卖 书 上 学 ， 因 为 学 校 的 水 平一 般 都 比 外 省 小 市 镇 的 要 高 
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样 的 措施 ， 随 后 浙江 与 湖北 的 一 些 城市 也 作 了 相应 的 安排 。 至 1993 年 年 底 ， 有 21. 4 万 名 知 














青 的 子女 得 益 于 这 项 政策 ， 其 中 上 海 办 回 11.6 万 人 人， 北京 办 回 4. 69 万 人 ， 天 津 办 回 4. 65 





万 人 。 所 有 的 这 些 子女 都 获得 入 学 或 者 工作 安排 [ 顾 洪 章 等 ,《 始 末 》, 页 215。] 。 在 1986-1990 
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志 》， 页 52。1990 年 突 
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2000 年 8 月 5 日 
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许多 人 都 住 在 北京 ， 但 没有 户 
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了 200 多 名 原 知青 返回 北京 。 此 外 ， 在 1986-1994 年 间 ， 
] 共 批准 了 31663 名 老 知青 回 京 [ 《北京 省 志 - 劳 动 
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 。 这 项 措施 1980 年 在 








他 们 得 不 到 这 个 
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香山 西 省 的 大 部 分 北京 知青 [ 与 一 群 老 知青 的 访谈 记录 ， 
. 必须 指出 的 是 , 有 些 知青 因为 不 同 的 理由 而 没有 获得 准许 在 1980 
中 有 很 多 是 在 没有 户 
























































的 情况 下 生活 在 原 居 城市 。 所 以 ， 到 1989 





剩 下 3900 名 (最 初 一 共有 大 约 10 万 名 )。 然 而 事 
。 根 据 一 项 调查 ， 某 农场 理论 上 应 该 有 178 
那儿 ， 在 另 一 个 ，53 名 中 只 有 23 名 是 常 驻 农场 的 。 留 在 当地 
鸣 林 ,， 《风潮 荡 落 》 页 420。] 。 
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